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Hai chị em vừa luống cuống dắt được chiếc xe ra khỏi cổng 
trường thì mưa bắt đầu lác đác rơi. Chị Diễm ngắng nhìn bầu 
trời đen kịt, nặng chỉu những đám mây đen. Chị chặc lưỡi một 
tiếng: 

— Mưa lón rồi Hồ ơi ! lẹ lên mày không thôi ướt hết ! 

Tôi bậm môi cầm hai cái cặp để lên lòng, đặt mông 
xuống yên xe, một tay cầm lấy vạt áo dài trắng nhét xuống 
dưới sợi dây cao-su, một tay vòng qua lưng ôm eo chị. Chị 
Diễm đứng dạng chân đạp liên tiếp một hơi mấy cái. Chiếc xe 
nổ máy kêu lên ròn rã, khói xanh phùn phụt tuôn ra đằng sau 
ống bô. Chưa kịp ngồi xuống chị đã hấp tấp rô ga, đưa gót 
guốc sang số một. Chiếc xe bị giật đánh “kịch” một cái mạnh, 
chồm tới phía trước. Chút xíu nữa là tôi và hai cái cặp da cùng 
tuột xuống đất. 

Chị Diễm càu nhàu: 

— Hóm nay lười không đem áo mưa thì nó nổi hứng 
mưa ngay lúc về ! ông trời kỳ сис! 

Cả một khu vực chung quanh trường ầm ầm tiếng xe 
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hơi, xe gắn máy, xe bus. Nữ sinh từng đoàn túa ra nhu ong vỡ 
tổ. Mọi khi tan trường thì sự ồn ào cũng chỉ là cái nhộn nhịp 
binh thường, nhưng hôm nay cơn mưa đầu mùa bắt đầu bất 
про đúng ngay giờ tan học khiến cho đám học trò chạy trốn 
mưa trối chết. 

Trước cổng sở thú, xe chè, xe bán nước giải khát náo 
loạn thu dọn tránh mưa. Các bà bán hàng cuống quýt thu xếp 
hàng gánh cất đi. Một cơn gió lốc thổi mạnh qua hai hàng me 
dọc theo hai ven đường cuốn theo lá me rơi tả tơi. Cát bụi theo 
gió thốc lên tạt vào mặt hai chị em. Tôi nhắm nghiền mắt lại 
tránh bụi. 

Chị Diễm прӣпр mặt nhìn bầu trời, ước chừng coi thử 
chị phải phóng chiếc xe cũ kỹ với tốc độ bao nhiêu cây số giờ 
mới thoát nổi cơn mưa giông đang đùng đùng kéo đến. Chị 
bảo tôi: 

__ Мау đen thùi lùi а! điệu này mưa lớn phải biết, tao 
chắc mẹ chiều nay thế nào cũng bị ướt cho mà coi ! 

Cơn mưa đến thật nhanh. Hai chị em tôi vừa phóng xe 
qua bên hông sở thủ, hết đường Nguyễn Bỉnh Khiêm, đến đầu 
cầu Thị Nghè thì mưa bắt đầu trút xuống như thác làm cho hai 
chị em tốt tăm mặt mũi. Từng cơn gió lốc kèm theo những hạt 
mưa nặng hạt thổi ào ào tạt vào người. Vạt áo đài tôi đã cài 
сап thận cũng bị bọc gió tuột phăng ra khỏi sợi dây cao-su, 
bay phần phật phía sau xe. 

Chị Diễm người ướt sũng nước mưa, há mồm cười phá 
lên như thách thức: 

— Cho nó ướt luôn, bịnh luôn, ngày mai nghỉ học, cóc 
сап! 

Tôi vừa lạnh vừa run, ngồi sau lưng chị tôi chỉ sợ nước 
mưa thấm vào cái cặp da ướt hết mấy cuốn vở của tôi. Hé mở 
mắt qua làn mưa nhìn xuống sông Thị Nghè, tôi chỉ thấy một 
vùng trắng xóa. Mưa rơi như thác xuống sông khiến cho mặt 
sông như nổi sóng. Sấm chớp từ phía chân trời nối lên ầm ầm. 


Xe vừa chạy qua khỏi cầu tôi chợt thoáng thấy hai ba 
lần chớp sáng xanh từ trên trời xoet xuống tháng gần ngay 
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trước mặt. Tôi rùng mình, cắn răng hồi hộp chờ đợi! Chỉ 
trong một hai tíc-tắc, một loạt sét nổ vang trời ngay trước mặt 
làm cho chị Diễm giật nấy người, loạng choạng tay lái, chiếc 
xe láo дао пра nghiêng trên con đường trơn trượt như mỡ, 
chút xíu nữa là đâm phải một chiếc tắc-xi chạy chậm đằng 
trước. Chi hốt hoảng kêu lên: 

— Aicha!!! 

Tuy đã đề phòng nhung nghe tiếng sét lớn quá tôi cũng 
giật nấy người. Tôi ép sát mặt vào lưng chị, co rúm người lại. 
Nước mưa thấm vào lưng lạnh toát làm tôi bắt đầu run, hai 
hàm răng đánh vào nhau cầm cập. 

Trên đường phố, mọi người chạy tán loạn tránh mưa, 
những người đi bộ đứng dạt hết vào via hè các tiệm dọc theo 
hai bên duong. Nước mưa cuồn cuộn cháy, ào ао dó xuống 
những ống cống nằm ở hai bên lề đường. Đường xá vắng hẳn. 

Bất thỉnh linh, một chiếc xe cam-nhông lớn từ hướng 
Tân Cảng chạy ngược chiều từ xa lao đến. Chạy ngang chúng 
tôi chiếc xe cán vào một vũng nước mưa lớn trong cái ổ gà bên 
đường. Bùn đất L văng tung toé vào mặt mũi hai chị em. Chị 
Diễm lấy tay vuốt mặt. Chị há mồm nhổ xuống đường mấy bãi 
nước bọt, rùng minh chửi với theo: 

— Trời đất di! bẩn ơi là bẩn! cha tụi nó! xe gì mà chạy 
như cái đô mất дау! 

Chiếc xe lào đáo queo vào trong cái ngõ nhỏ nhấp nhô 
đầy những ổ gà. Chị Diễm lạng tay lái tránh những vũng nước 
mưa lớn. Hai cái ống nhún xe lâu ngày không bỏ dầu kêu kin 
kít dưới hai sức nặng của hai chị em. 

Dừng lại ở trước cổng nhà, chị Diễm vuốt nước mưa 
trên mặt, thở phào, bảo tôi: 

— Thoát nạn rồi mày! 

Hối hả mở được cánh cổng chạy vội vào nhà, việc đầu 
tiên của tôi là vội vàng chạy vào bếp dốc ngay cái cặp da đổ 
mấy quyển vở ra bàn. Cũng may cho tôi, mưa lớn nhưng 
không đủ thấm ướt mấy quyển vở. Tôi vội vàng cầm lấy cái 
khăn mặt, lắc hai bàn chân cho đôi guốc gỗ tuột ra rồi chạy vội 
vào trong buồng tắm. Chị Diễm dựng chiếc xe ở sân 
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xi-màng, рої tôi: 

— Tắm trước đi Hồ. 

Chiếc áo dài trắng của tôi dính bê bết đất bùn từ vũng 
nước dd bắn lên. Tôi lấy tay phủi những vết ас rồi cởi áo ném 
vào chậu giặt đồ để trong xó. 

Công việc của tôi sau khi tắm là cho nước vào nồi gạo 
mẹ tôi đã đong sẵn từ trưa đặt lên bếp đầu. Tôi mở cái tủ lạnh 
nhỏ, xem mẹ tôi đã xếp sẵn những thức ăn gì để nấu bữa 
chiều. Tôi lôi trong chạn ra cái khay đựng gia vị mắm muối để 
lên mặt bếp, cúi xuống nhấc cái thớt gỗ đặt xuống đất. 

Thằng Cường, em út của tôi, chạy vào bếp kêu : 

— Em đói bụng cho em ăn cơm nguội trước ! 

Nghe nó kêu đói, tôi đứng dậy mở chiếc khăn phủ rổ bát 
lấy bát xúc cho nó một bát cơm nguội, mở vung nồi gắp vào 
bát hai miếng giò rim thịt ba chỉ, rưới cho nó muỗng nước thịt, 
bào nó: 

— Cường còn để bụng chút nữa ăn cơm với cả nhà. 

Tôi gắp một miếng giò bỏ vào miệng, cầm đôi đũa cả 
đảo nồi cơm vừa cạn rồi vặn nhỏ cái bếp đầu hôi. Chị Diễm ở 
trong phòng tắm nói vọng ra: 

— Hồ ơi, lấy thuốc uống đi mày. 

Cơ thể tôi bố mẹ sinh ra không chiu được mưa gió, mỗi 
lần mưa hay gió lạnh vào người là thế nào tôi cũng khặc khi 
cảm sốt hai ba hôm. Năm ngoái tôi cũng mắc mưa, bị một trận 
cúm phải nghỉ học ở nhà mất một tuần lễ. Nghe chị Diễm 
nhắc, tôi mở tủ thuốc lấy một viên aspirine, nhăn mặt cầm ly 
nước uống. 

Thẳng Cường lùa một hơi hết vèo bát cơm nguội, níu tay 
tôi: 

— Cho em ăn thêm! 

Tôi lắc đầu: 

— Cường ăn vậy thói! Chốc nữa chờ ăn cơm với cả nhà. 

Cà nhà đây gồm có: Mẹ tôi, bà đi dậy học ở một trưởng 
tư gần nhà chưa về, chị Diễm, tôi, thằng Cường và sau cùng 
là anh Gia, ông anh cả trong nhà. Anh Gia mới đi phép về 
được mấy hôm nay. Nếu tính thêm cả chị Hai, người làm cho 
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gia đình bác Nghĩnh, anh họ của mẹ tôi ở đầu ngõ thì là sáu 
ngươi. Chị Hai thinh thoảng chị cũng chạy qua chạy lại nhà tôi 
phụ việc, mỗi tháng chi cũng được mẹ tôi trả công một ngàn 
bạc lương. Anh Gia hiện gió có lẽ anh còn đang nắm tay chị 
Huyền bồ của anh tung tăng đi dạo phố ngắm mưa bay trên via 
hè Lê Lợi hay Tự Do gì đó. Tôi vừa nhặt bó rau vừa tưởng 
tượng ra cảnh hai anh chị đang tỉnh tứ với nhau. 

Mấy hôm nay anh Gia ở xa về phép thăm nhà nên cơm 
nước thịnh soạn tươm tất hơn mọi khi. Mẹ biết tính anh vẫn 
thích ăn rau muống nộm mắm tôm có trộn mè, thịt ba chỉ và 
bi thái mỏng nên chỉ trong vòng bốn ngày chúng tôi đã phải а ăn 
đến hai lần cái món đặc Bắc kỳ này. Nhìn día rau muống chị 
Diễm đã bắt đầu thấy ớn. Tôi thích rau muống nộm ở chỗ sau 
khi ăn cơm xong thinh thoảng đưa lưỡi vào kẽ răng lựa ra được 
một hạt mè còn dính răng lấy răng cửa nhần trong miệng 
thơm thơm. Cũng may cho chị Diễm, hôm nay anh Gia có hẹn 
chở chị Huyền đến ăn cơm chiều nên đặc biệt cơm sẽ có khoai 
tây xào thịt bò, canh rau đền, trứng hấp và са pháo muối ріёпр 
ăn với mắm tôm, hy vọng chị Diễm cũng đỡ ngấy hơn bữa 
hôm qua, chỉ vón vẹn có thịt rim, cà pháo và rau muống nóm! 

Nhặt xong mớ rau, tôi bỏ vào rổ rửa sạch đặt qua một 
bên rồi bắc nồi nước để hấp trứng. Chị Hai đã sửa soạn món 
trứng hấp từ trưa để sẵn trong cái tủ lạnh nhỏ, chỉ chờ tôi về là 
đặt lên bếp. Trứng hấp phải ăn nóng, để nguội sẽ bị tanh, 
mất ngon. 

Tôi nghe tiếng xe của mẹ tôi ngừng lại ở ngoài sân. Bà 
dựng chiếc Yamaha lên, gỡ chiếc nón lá, cởi áo mưa, đứng vắt 
hai vạt áo dài cho ra hết nước mưa rồi cầm giỏ đi vào. Thấy 
tôi đang lịch kịch băm tỏi trong bếp, bà bảo: 

— Hô rán khoai tây trước đi nhưng thịt bò thì chờ anh 
Gia vê hãy xào, hai đứa chúng mày có bị mưa ướt không đấy? 

Tôi trả lời me, trong bụng biết chắc là sẽ nghe tiếng mẹ 
tôi phàn пап: 

— Con với lại chị Diễm quên đem áo mưa, cả hai chị em 
bị ướt như chuột lột. 

Mẹ cầm giỏ đi vào trong nhà: 
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— Dà bảo! tôi đã dặn mãi mà các cô không chịu nghe, 
cái mùa này hay mưa nắng trở giời bất thường, nón các cô 
cũng không thèm mang, ốm vào thì ai chiu! 

Bà vừa cởi vạt áo dài vừa càu nhàu. 

Chị Diễm tắm xong, đi vào trong bếp đưa tay vấn ngược 
mái tóc lên, bảo tôi: 

— Đi dọn bát đũa đi, để tao phụ mẹ được rồi. 

Tôi đặt con dao xuống cạnh cái thớt, đứng dậy cầm 
chiếc khăn lau thấm nước, vắt cho ráo nước rồi cầm lên nhà 
ngoài lau cái bàn ăn. Thằng Cường đang ngồi chống hai tay 
trên bàn, dí mũi vào quyển vở trước mặt làm toán. 

Gần Бау giờ, trời bắt đầu chang vang tối. Cơn mưa đã 
tạnh được gần nửa tiếng đồng hồ nhưng trời vẫn còn lộng gió. 
Những cơn gió đầy hơi nước lùa thốc vào nhà làm cho căn nhà 
mát hắn lại. Chợt có tiếng xe gắn máy đỗ xịch lại ở ngoài cửa. 
Ме tôi đang đảo dia thịt bò xào, bà gọi vọng lên: 

— Thẳng Cường ra mở cửa cho anh đi con. 

Thằng Cường bỏ cây bút mực xuống bàn tụt vội xuống 
ghế chay ra ngoài đón anh Gia. 

Anh Gia móc túi ra một bao nhựa đựng mấy cái kẹo 
đưa cho nó. Anh đi vào, đưa mũi hít hà đánh hơi: 

— Thơm quá, mấy đứa con gái nhà này nấu ăn giỏi quá! 

Mẹ tôi cầm đôi đũa đi ra nhà ngoài, thấy Huyền đang 
cầm cái túi giấy ngượng ngùng đứng một chỗ, bà gật đầu đon 
đã chào: 

— Cháu! đi chơi có bị mưa không? mua cái gì thế này? 

Anh Gia trả lời: 

— Ghé chợ mua một cái giò với ít thịt quay. 

Mẹ tôi gọi tôi: 

— Hồ ra cầm vào cho chỉ. 

Chị Huyền đưa gói giấy cho tôi cầm vào rồi nhẹ nhàng 
ngồi xuống ghế salon. Anh Gia than: 

— Đang đi chơi ngon lành thì mưa đổ xuống ầm ầm! mẹ 
nó, tưởng ngoài Đà Nẵng đã lắm mưa, về phép có hai tuần lễ 
ở Saigon cũng mưa luôn. 

Chị Diễm đang ở trong bếp, nghe anh Gia nói, chỉ đi ra 
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ngoài gật đầu chào chị Huyền, vừa cười vừa nói đùa: 

— Thì cuộc tình anh chị đang đến hôi...nóng bóng, 
mưa vào cho nó mát, có sao đâu? 

Huyền có vẻ mắc cỡ, hỏi lång chi Diễm: 

— Diễm hồi này thì sao? 

— Em ấy hả? tháng sau em mới hai mươi mốt cho nên 
bây gið còn là vị thành niên, mẹ em mới chỉ cho phép yêu 
trong tưởng tượng thôi ! Chị liến thoắng trả lời. 

Anh Gia nghe nói, mim cười nhìn cô em gái lắm điều 
của anh. Anh ngôi phich xuống ghế salon, rút trong túi ra bao 
thuốc lá đánh diêm hút rồi nhìn Huyền: 

— Anh thấy đàn bà già giặn hơn đàn ông trong vấn dë 
tình cảm. Đàn ông cứ hë thấy cô nào coi được là đâm sâm удо 
ăn thua đủ cái đã, còn tỉnh yêu tính sau, đàn bà thi khác, lúc 
nào cũng chuẩn bị, nghiên cứu, tưởng tượng kỹ lưỡng người 
tình phải như thế nào trước rôi mới đi kiếm một người đúng 
“gu” của minh để yêu, phải không Huyền? 

Chị Diễm cầm đôi đũa ngoe nguấy, há miệng chen vào: 

— Em không đông ý, thể có bao nhiêu cô bị thất tỉnh 
phải nhảy lầu hay uống thuốc chuột tự tử thì sao, kỹ đâu mà 
kỹ? 

— Cải đó là tại vì các cô không cao tay ấn, anh mà là 
con gái thì đám con trai anh vơ không sót một mống nào, anh 
nói thật với máy cô, đàn ông có nói thánh nói tướng đến đâu 
cũng là thứ dại gái, chỉ cần đụng vào là sun vòi lại ngay! các 
cô từ từ rồi sẽ kinh nghiệm, không việc gì phải hấp tấp ! 

Anh Gia vừa nói đùa vừa liếc tình Huyền. 

Chị Diễm phản đối: 

— Nói như anh! từ từ kinh nghiệm thì hết đời con gái 
người ta rôi còn gì. 

Tôi ngồi chỉ toán cho thằng Cường, lắng tai nghe những 
màu đối thoại của anh chị, trong bụng khúc khích cười. 

Bữa ăn tối diễn ra trong bầu không khí thân mật ấm 
cúng. Thằng Cường vốn thích trứng hấp, cứ mắt la mày lét thò 
đũa tấn công món trứng hấp liên hồi. Tôi phải đằng hắng một 
tiếng rồi lườm nó một cái ra hiệu. Hiểu ý tôi, nó ngồi đưa đũa 
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gắp thịt kho ăn chầm chậm. Mẹ tôi dục Huyền: 

—Cứ ăn tự nhiên đi cháu, người nhà cả, đừng làm 
khách. 

Mẹ tôi dân Bắc kỳ chính hiệu nên mồm bà đối với người 
lạ lúc nào cũng đon đả theo lối Bắc Kỳ. Chị Diễm sinh trưởng 
ở trong Nam cho nên chị đôi lúc thấy ngứa tai về cái lối nói 
điệu bộ xã giao của miền Bắc. Chi có lần bảo tôi : 

— Giọng Bắc nghe hay nhưng cách nói thì sao mà nó bề 
ngoài với lại kiểu cách gì đâu chịu không nổi, tao đến nhà ai 
mà cứ “mòi ông bà хо?” là tao ón hết muốn ăn, sao tao ghét 
cái chữ xơi gì lạ ! 

Có lần chị xem tiểu thuyết tiền chiến, xem xong, chi lắc 
đầu rùng mình bảo tôi: 

— Lớn lên còn khuya chị mới làm dâu mấy bà Bắc Kỳ! 
Mấy bả mà lườm một cái là đầu chi có nước bay khỏi cổ ngọt 
хбї! 

Chi có lần nói cho mẹ nghe cái ý kiến đó khi nghe phong 
phanh có người quen bác Nghinh muốn ngấm nghé chị cho 
con họ. Mẹ tôi cho chị một câu: 

— Thôi đi cô, cứ tưởng cô béo bở lắm đấy, người ta có 
quý thì người ta mới hỏi chứ? 

Một lần khác, chi phàn nàn: 

— Tại sao mấy bà mẹ chồng Bắc Kỳ khó tính vậy mà mẹ 
сї muốn con làm dâu họ là sao vậy? 

— Tùy người chứ, không nhẽ mười người khó cả mười 
à? 

Chị phân trân: 

— Nhung con thấy phần đông mấy bá là như vậy, con 
ruột họ thi lúc nào cũng cưng cũng chiều, muốn cái gì cũng 
được, lỡ làm gì sai cũng không sao, còn con dâu thì hễ một tí 
là trách móc, đụng một chút là để ý ngứa ngáy chỉ tìm cách dè 
biu nói xấu, người ta lấy chồng chứ bộ đi ở nhờ hay sao. 

Ме biu môi: 

— Cô không thích thì đi tìm đứa nào không có mẹ Bắc 
Kỳ mà lấy, kệ có! 

Anh Gia ăn tự nhiên và ăn thật khoẻ. Chị Huyền ngồi 
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cạnh anh thính thoảng liếc anh cười tủm tim. Mẹ tôi vui ra 
mặt vì lâu lâu ông con trương của bà mới vê phép cho bà nhìn 
mặt cho bë nhớ. Lúc ba tôi còn sống, tôi còn nhớ có lần ba 
phàn nàn mẹ về anh Gia một câu: 

— Bà thi lúc nào cũng chiều thằng con đầu chối của bà 
cho lắm vào ! 

Câu phàn nàn đó còn văng vắng bên tai tôi mặc dù ba 
tôi đã qua đời được gần tám năm nay, lúc gia đình chúng tôi 
còn ở Tam Kỳ gần Quảng Ngãi và thằng Cường lúc đó còn đỏ 
һоп trong nôi. 

Anh Gia làm luôn một hơi bấy tám bát cơm. Anh chan 
canh ăn хі хир, miệng cắn cà pháo kêu thành tiếng làm tôi và 
chị Diễm phải nhìn nhau ngượng hộ cho chị Huyền. Án xong, 
anh рар bó vào bát Ниуёп một miếng thịt quay lớn, cầm ly bia 
lên uống cạn rôi nhìn mâm cơm phê bình: 

__Ап cơm nhà проп quả, chẳng bù với cơm lính, ăn 
chẳng ra cái đếch gì cả, thịt gà lính nó nấu anh ăn dai còn hơn 
cao-su, biết thì anh chẳng vào lính làm gì, ở đây mỗi ngày chở 
Huyền đi chơi có lý hơn Huyền nhi? 

Mẹ tôi nhìn anh, giọng bà thương hại: 

— Thì ở trong lính họ nấu cho bao nhiêu người ăn, хао 
хао đại khái qua loa, làm sao mà ngon được? те còn nhớ bố 
mày có chở mẹ vào ăn phở ở câu lạc bộ nhà binh một lần, góm, 
nước thì lõng bõng, thit thì dai như dia, mẹ nuốt mãi không 
xong bát phở. 

Anh Gia móc túi lấy bao thuốc lá hút. 

Chị Diễm nhìn anh, chị сат đũa ngoáy miếng cháy ở 
đáy nôi lên cho vào miệng nhai rồi dụ anh: 

— À anh Gia nảy, tối nay anh bao chúng em đi xi-nê 
nhé, có phim của Alain Delon mới chiếu, tụi bạn em nó bảo 
hay lắm rủ em đi xem, nhưng mà em muốn đi xem với cả nhà, 
em hết cả tiền tiêu rồi. 

Chị Diễm nói tỉnh khô làm cho tôi ngạc nhiên. Cách đây 
ba bốn ngày anh Gia về phép đã hào hoa mở ví thấy lên giường 
chúng tôi tám 19 giấy năm trăm. Ảnh bảo “Cho hai chị em 
mày, muốn tiêu gì thì tiêu” vậy mà hôm nay chị đã bảo là hết 


16 Nguyễn Hùng Vü 


tiền ! Tôi chợt nhớ ra là chị muốn để dành tiền mua vài quyển 
tiểu thuyết tình cảm mới nhất về đọc kèm thêm ít mỹ phẩm để 
bôi da mặt cho nên chị muốn nhân cơ hội này làm tiên anh 
chút xíu. Quả nhiên anh Gia nói ngay: 

— i thì đi, ѕо gì, anh bao cả nhà, ăn le lên rôi đi. 

Thằng Cường nghe nói cả nhà sắp đi xi-nê, nó cuống 
quýt: 

— Cho em di với, cho em di уд! 

Nhà tôi mỗi lần sắp đi xi-nê là nhộn nhịp hắn lên ! 

Huyền cười mim, nhìn me tôi: 

— Mới bác đi chung với tụi con cho vui nha bác? 

Mẹ tôi lắc đầu: 

— Thôi, bác còn phải ở nhà nhiều việc, các cháu cứ đi, 
lâu lâu mới có dịp di chơi. 

Tôi đứng dậy thu dọn bát đũa, với tay cầm đôi đũa của 
chị Huyền. Chị đưa mắt quan sát tôi rồi buột miệng khen: 

— Lâu nay không gặp Hồ, chị thấy Hồ đẹp га mà trông 
lại người lớn! thiệt dó! 

Chị Diễm nghe chị Huyền khen, buột mồm quảng cáo 
ngay: 

— Nó mới có mười bảy mà đã nổi tiếng Trưng Vương đó 
chị Huyền à, mấy đứa con trai thấy nó là lác mắt ! 

Huyền phê bình thêm: 

— Hô nó có cái nét đẹp kín đáo ngầm ngầm sao đó, phải 
không anh Gia? 

Anh Gia nheo mắt nhìn tôi, cái nhìn của một ông anh 
lính tráng nhìn đứa em gái trong nhà chứ không phải cái nhìn 
của...hai người khác phái nhìn nhau. Anh buột miệng phê 
binh : 

— Con gái mười bảy, mười tám nó phải trổ mã chứ có gi 
lạ. Anh còn nhớ lúc nó năm sáu tuổi sún hết hai hàm răng mà 
còn рат са-гет tối ngày. 

Tôi mắc сё đưa mắt lườm anh Gia một cái, trong lòng 
cảm thấy hãnh diện vì lời khen của chị Huyền nhưng thắc mắc 
không biết chị khen tôi thật hay đùa. Mẹ tôi nhìn anh Gia 
đang đưa hai ngón tay nhón lấy miếng thịt heo quay trong dia 
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bó vào môm. Bà chép miệng trả lời anh như cố tình bênh tôi: 

— Thì trẻ con chúng mày đứa nào còn bé lại chả lem 
nhem trông có ra cái khi gì đâu! Cậu còn nhớ năm cậu bẩy tám 
tuổi cứ suốt ngày chạy chơi với con hàng xóm đến rạc cả người 
không? có hai cái đầu gối thi hết dập bên này lại vấp bên kia, 
sứt sẹo đầy ra! 

Anh Gia nghe mẹ tôi nói, anh тїт cười nhìn lên trần 
nhà như để tưởng tượng thời gian anh còn con nít chuyên môn 
phá phách chó mèo hàng xóm hay là dành ăn với chi em chúng 
tôi. 

Dao còn bé, anh rắn mắt và nghịch прот ít có ai bằng. 
Có một lần suýt nữa anh bị xe lửa cán рау chân vì anh nghịch 
dại, nghe mấy đứa bạn hàng xóm thách thức thò chân gác lên 
trên đường гау xe lửa thử xem đứa nào gan da chờ cho xe lửa 
chạy tới gân nhất mới rút vội chân ra. Ba tôi nghe bà hàng xóm 
kể lại, lôi anh về lấy phất trần quất cho anh một trận nhừ tử 
mềm xương. Cả chị Diễm và tôi hôm đó cũng sợ lây, khóc thút 
thít. 


Rạp xi-nê đông người, ai nấy tấp nập chuyện trò, không 
khí vui nhộn. Anh Gia mặt hãnh diện khi đi cạnh Huyền và 
hai cô em gái xinh của anh. Bao nhiêu cặp mắt thanh niên đổ 
đồn vào ba người con gái chúng tôi như để rửa mắt, chiêm 
ngưỡng người đẹp không tốn tiền. Tối nay anh Gia mặc quần 
áo thường đi chơi với chúng tôi chứ không mặc đồ si quan. Tôi 
nhớ anh đã có lần tự hào vênh mặt lên nói cho chị Diễm 
nghe : 

— Anh chỉ mặc quần áo thưởng cũng đủ chết con gái 
rồi! Anh mà mặc quân phục nữa thì các cô chịu sao thấu? phải 
để cho người khác còn sống nữa chứ? 

Anh vẫn có cái tật tự hào “lối” như vậy. Nhiều lúc chị 
Diễm nghe anh nói nghe chướng tai quá chị chỉ còn nước trả 
lời anh bằng một cái nguýt dài. 

Trong gia đình, tôi thấy chỉ có chị Diễm là còn có đủ 
miệng lưỡi để còn thinh thoảng đối đáp với anh. Tôi thấy tính 
anh nhiều lúc ba hoa nhưng con người anh không phải là giả 


18 Nguyên Hùng Vü 


dối. Anh sống không vào khuôn khổ gia dinh. Anh tốt với ban 
bè nhưng đôi lúc tôi thấy anh hay lắm điều, thích lý sự và lúc 
nào cũng chỉ như muốn nổi loạn, nhất là thời gian anh còn 
đang học trung học sắp thi tú tài. Sau này, lúc đã làm quen chị 
Huyền, nhưng lúc có chị đi kèm thì anh còn tương đối kiên 
nhàn, tử tế và điệu nghệ đôi chút, chứ những lúc còn học 
trung học chung quanh chỉ có đám bạn trai trời đánh thì tha hô 
cho anh gân cổ lên cãi lý cho bằng được. Thế nhưng những 
lúc anh ngồi suy nghỉ viết thư tỉnh thì lại lời thư lại rất bóng 
bẩy hoa mỹ, khác hẳn với cái anh Gia thường ngày chỉ thích lý 
sự. Chị Diễm đã có lần xem lén thư tinh của anh viết cho hai 
cô hàng xóm là Chi và Mai dạo anh còn học trung học (Chị 
cho tôi xem lén) Tôi đọc những lời bay bướm tỉnh tứ anh viết 
trong thư, không thể ngờ anh học được ở đâu những câu bóng 
bấy hoa mỹ như thế. 

Từ khi anh vào lính, phải thường xuyên xa nhà tôi thấy 
anh có vẻ quan tâm đến gia dinh hơn trước. Tháng nào anh 
cũng gửi me tôi ít tiền lương, vừa để cho cả nhà có tiền tiêu 
thêm vừa cốt ý nhờ mẹ để dành sau này có tiền lấy vợ. Lần về 
phép nào anh cũng móc ví cho hai chi em tôi lúc thì hai ngàn, 
lúc thì ba bốn ngàn tiêu vặt. Có lễ vi quen chị Huyền nên anh 
cũng nhận ra rằng con gái lớn lên có hàng trăm thứ nhu cầu 
khác nhau, thứ nào cũng cần thiết, không có tiên tiêu thi 
không xong. 

Chị Huyền уду tay tôi đưa cho tôi một thanh kẹo сао-ѕи 
bạc hà. Tôi đưa mắt ngắm chị, bên cạnh anh Gia chị sao mà 
điệu thế, tôi lại đưa mắt nhìn chị Diễm, bà chị tôi cũng điệu 
không kém! má chị thoa phấn hồng, môi chị bôi son chị mới 
mua tuần trước và chị cũng cố tình vừa nói chuyện với chị 
Huyền vừa ngúng nguấy làm điệu để gây chú ý cho bao nhiêu 
cặp mắt tỏ mò chung quanh. 

Tôi không thích anh chàng tài tử người Pháp trong phim 
này cho lắm mặc đầu anh ta là một trong những thần tượng 
của chị Diễm. Tuy rằng anh ta trông cũng đẹp trai, nhưng đối 
với tôi đó là nét đẹp của đàn ông Tây phương. Những phim 
anh ta đóng tôi xem không thấy thích. Chị Diễm thì lúc nào 
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cũng cứ xuýt xoa khen lấy khen để: 

— Alain Delon là nhất ! 

Tôi không thấy có cái gì là nhất cả! Anh chàng tải tử 
Pháp trong phim lúc nào cũng hút thuốc, đóng phim mặt mũi 
cứ lầm lì làm bộ không nói làm cho tôi không mấy thiện cảm, 
nhưng chị khen thì cứ để cho chị khen, tôi không phản đối. 


Anh Gia thu xếp hành lý, vật dụng cá nhân bỏ vào trong 
cái túi nhỏ. Nhìn đồng hồ tay thấy còn sớm, anh ngồi xuống 
ghế salon rút thuốc lá ra hút rồi cầm ly cà-phê sữa nóng lên 
uống một hụm. 

Tôi cầm dia xôi lap xưởng hành chảy và chén nước mắm 
để trên bản, bảo anh: 

— Anh lại ăn xôi anh Gia. 

Mẹ tôi trong nhà di ra vấn lại mái tóc rôi ngôi xuống 
phế salon. Bà nhin anh như muốn nói điều gì. Anh biết ý mẹ, 
hỏi ngay: 

— Со chuyện gì không me? 

Mẹ tôi ngập ngừng: 

—_ Ме không muốn Gia ở xa nhà quá, dạo này cứ đánh 
nhau liên miên, không lúc nào mẹ yên bụng. Từ ngày bố mất, 
mẹ đã chán lắm rồi nhưng biết làm thế nào bây giờ, hay con có 
tìm cách đối vë Saigon hay làm sao mà giải ngũ được không 
chứ mẹ lúc nào cũng lo ngay прау... 

— Con cũng không phải tác chiến thực sự mà mẹ lo, chi 
là đóng ở trung đoàn, thính thoảng đi hành quân ào ào vậy 
thôi, không phải tác chiến như tụi Dù hay Biệt kích. 

Mẹ ngần ngü nói tiếp: 

— Trong nhà vét voi ra thì cũng được khoảng mười lăm 
lạng vàng và độ hai trăm ngàn tiền mặt, nếu mẹ biết xin xó ở 
đâu được cho con về gần nhà thì mẹ làm ngay, nhựng mẹ đàn 
bà, chẳng biết chạy chot chỗ nào đành chiu, mẹ có hỏi bác 
Nghinh nhưng bác ấy lại chí biết có bên không quân... 

Anh Gia cau тау: 

— Mẹ đừng làm vậy con ghét lắm! đi lính chứ làm cái gì 
mà sợ? 
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— Thi con cứ xem bố con đấy, chết uống mạng thiệt 
thân chứ có được gì đâu, cứ mỗi lần xem báo nghe đánh nhau 
là mẹ kinh khủng cả người, con là lính trắng con không biết 
me sợ như thế nào, mẹ lúc nào cũng lo... 

Anh Gia nhin mẹ, tội nghiệp: 

— Chiến tranh mà, con sẽ cán thận, mẹ đừng có lo nghi 
nhiều, sống chết có số mang. 

Mẹ tôi biết khi anh bắt đầu nhìn đi chỗ khác có nghĩa là 
anh không muốn mẹ lo âu thắc mắc về anh nữa, bà đứng dậy: 

— Vào ăn xôi đi, mấy giờ thì phi cơ cất cánh? 

Anh Gia nhìn đồng hô: 

—Nếu có máy bay sớm thì hai ba tiếng nữa, đi máy bay 
quân sự thi tiện lúc nào nó tống đi lúc đó, không có giờ giấc 
nhất dinh. 

Thấy tôi đang bó mấy cuốn sách vào cặp, anh Gia hỏi: 

— Diễm nó cho mày bao nhiêu? 

— Chị ấy cho em hai ngàn anh. 

Anh Gia nhìn tôi, tự nhiên anh móc ví ra lấy đưa thêm 
cho tôi tờ giấy năm trăm. Tôi từ chối: 

— Em có đủ tiền tiêu rồi anh. 

Anh nhếch mép: 

— Tao cho thì cứ lấy xài, tiền nhiều tao cũng hút thuốc 
lá với đi chơi mẹ nó hết chứ làm gì. 

Tôi ngập ngừng cầm lấy 16 giấy Бас: 

— Cám ơn anh. 

Anh Gia nhìn tôi nhếch mép си: 

—Mày bô bich gì chưa mày? 

Tôi cười mim, lắc đầu. Tính anh vẫn có cái lối hỏi cộc 
lốc sô sàng đối với hai đứa em gái. 

— Còn con Diễm? 

— Em không biết, hình như chị cũng mới quen một cái 
anh tên là Độ. 

— Bao nhiêu tuổi? 

— Hình như kém anh một tuổi. 

— Như vậy thằng đó hăm bây, nó làm gì vậy? 

— Chị ấy nói anh ta ra trưởng Quốc Gia Hành Chánh, 
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em cũng không biết rõ nữa. 

— Sao quen vay? 

__Вап chị giới thiệu. 

— Mày gặp nó chưa? 

— Em nghe chị ấy nói anh ta ngươi Nam mà cận thị, 
nhưng tính tinh аё chiu, em chưa gặp mặt. 

Anh Gia nhếch mép, không nói. 

Anh chợt cười ruồi một mình rồi hỏi tôi: 

— Mày còn nhớ thằng Vị không? 

— Anh Vị hả, em có nhớ sơ sơ anh. 

— Thinh thoảng có gặp nó hỏi thăm mày hoài đó. 

Tôi mim cười: 

— Vậy anh có gặp thì nói em hỏi thăm ảnh lại cho huê. 
Còn anh Quý thì sao anh? 

Anh Gia gác chân lên ghế, trả lời: 

— Hồi này tao cũng không gặp nó, thằng đó ra trường là 
đi biệt tăm, cả hơn năm nay không nghe tiếng, nhiều khi đánh 
nhau chết mất tiêu rói mà bạn bè không biết không chừng. 


Bác Nghinh, ông anh һо của mẹ tôi, di cư vào Saigon từ 
sau hiệp định Geneve năm 54. Gia đình bác lúc đầu thuê nhà 
ở Gia Định nhưng sau Бау tám năm, thay đổi chỗ ở hai ba lần, 
bác mua nhà và mở tiệm tạp hóa ở gần đầu ngõ trong khu vực 
Thị Nghè, gần nhà chúng tôi. 

Gia đình tôi có được căn nhà пау một phần cũng do sự 
giúp đỡ tận tình của bác. Thời gian ba tôi mất (Ông mất trong 
một cuộc hành quân ở gần Quảng Ngãi hơn tám năm về trước) 
mẹ tôi đau khổ như điên cuồng. Nếu không vì mấy đứa con 
không chắc bà sống nổi cho đến bây giờ. Bà nói với chúng tôi 
thế, Hai bác ra ngoài Đà Nẵng đón gia đình chúng tôi vào ở 
chung nhà bác một thời gian rôi giúp dó mẹ tôi xoay sở mua 
được căn nhà này. Lúc đầu căn nhà chỉ có hai phòng, cái mảnh 
sân xi-măng bé tí teo cũng chưa có, cái bếp và cầu tiêu xây 
sát cạnh nhau cách nhau đúng bốn thước thật là mất thẩm mỹ 
và vệ sinh! Lúc đó, bác Nghinh khuyên mẹ tôi cứ mua, đừng 
ngần ngại nếu không thì lỡ dip may, “Từ từ có tiền ta tu Ьб sau 
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cũng không muộn cô а, không lúc này thì lúc khác, với lại cô ở gần 
anh chị cho nó có tình thân, ở xa thì có đi thăm cũng ngại, với lại 
các cháu chứng nó còn dại quá”. Bác bảo thế. Dần dà mỗi năm 
có tiền mẹ tôi lại nhờ bác thuê người sửa, sơn phết thêm một 
ít. Bốn đứa con bà lớn nhanh như thổi, một mình bà phải cáng 
đáng mọi thứ trong nhà cũng mệt. Tôi và chị Diễm chỉ biết 
phụ mẹ cơm nước, giặt giũ trong nhà thôi chứ còn đang đi học 
chúng tôi đào đâu ra tiền. Giật gấu vá vai, không đói là may. 

Thỉnh thoảng chị Diễm và tôi ra ngoài tiệm tạp hóa phụ 
bán hàng hay phụ bác gái và chị Hai làm những món kẹo bánh 
bán thêm kiếm tiền. Đến đầu tháng thế nào bác gái cũng dúi 
cho chị với tôi mỗi đứa ngàn bạc để tiêu vặt. 

Hai chị em chúng tôi quen mồm hay ăn quà vặt nhưng 
may mắn trời cho chúng tôi hai hàm răng trắng đều đặn. Được 
thế cũng một phần tại vì mẹ tôi suốt ngày lúc thì dọa nạt, lúc 
thì nhắc nhớ, bắt chúng tôi phải đánh răng cẩn thận hai lần 
mỗi ngày. Có lần tôi nhớ hai chị em đi ngủ lười không đánh 
răng, bà tóm cổ hai đứa lôi từ trong giường lôi ra, lấy phất 
trần quất vào đít mỗi đứa một cái thật đau rồi ham hoe chỉ mặt 
chúng tôi dọa: 

—_ Con gái mà sún răng thi có chó nó thèm lấy! Hàm 
răng còn quý hơn kim cương, hai đứa mà chưa đánh răng thi 
đừng hỏng mà di ngủ! Đi đánh răng ! ! ! Mau lên!!! 

Sau bẩy tám lần như thế tôi và chị Diễm trở thành thói 
quen! buổi tối không đánh răng hay rửa chân thi khó chịu 
không ngu được. 


Tôi còn nhớ năm tôi lên đệ lục thì tôi bắt đầu hơi phân 
biệt được sự khác biệt giữa con trai và con gái. Năm lớp nhất 
tôi còn chơi có cò, nhảy dây hay chơi thẻ với mấy đứa bạn cả 
trai lẫn gái hàng xóm nhưng đến năm đệ lục rồi đệ ngũ thì đã 
bắt đầu thấy hơi ngường ngượng, không dám mày tao như 
trước nữa. Gặp nhau trong xóm cũng không được tự nhiên. 
Mỗi một năm, lên thêm một lớp thì cái nhìn của tôi lại đối 
khác hơn một chút. Đến năm đệ nhị thì tôi được Đức, con bác 
Nghĩnh giới thiệu cho một anh bạn. 
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Người con trai đầu tiên tôi quen là Thành, bạn của 
Đức, con trai bác Nghinh. Thành đến học bài chung với Đức 
thì gặp lúc tôi đang ngồi vừa trông hàng cho bác vừa xem tiểu 
thuyết tỉnh cảm, tôi nhớ hình như là cuốn Dòng Sông Định 
Mệnh của Doãn Quốc Si. Thành trông thấy tôi ngẩn người ra 
nhin, luống cuống thấy rõ. Tôi thì tự nhiên vừa ăn me абі 
chấm muối ớt vừa đọc truyện nhưng cứ bị nhìn trộm tôi cũng 
hơi ngượng. Sau lần gặp tôi, Thành siêng đến nhà Đức hơn, 
nhưng mãi đến khi đỗ được bằng tú tài một Thành mới có đủ 
can đảm nhờ Đức dẫn sang nhà tôi làm quen với tôi. 

Tôi cũng xin kể đại khái về mấy người con của bác 
Nghinh. Người lớn nhất là chị Khuyên, đã lập gia đình và theo 
chồng ra Đà Nẵng ở ngoài đó đã được ba năm nay. Sau đó là 
Đức, bằng tuổi chị Diễm tôi, hiện đang học năm đầu kỹ sư 
Phú Thọ, kế đến là Dũng, hơn tôi một tuổi. Dũng mới thi tú 
tài hai xong, dự dinh học khoa học một năm rôi thi vào 
Y-khoa. Người con gái kế là Hồng, mười hai tuổi, và sau cùng 
là Thư, bảy tuổi, con gái út của hai bác. 

Trong gia đình bác Nghinh, Đức giống tính anh Gia nhà 
tôi, nghĩa là cũng lắm điều hay lý sự với lại thấy cô nữ sinh 
nào đẹp là cũng sán lại tìm cách tán cho bằng được. Đức hay 
rủ bạn đến cổng trường Trưng Vương để ngắm các cô đi học 
về. Mỗi lần chị Diễm gặp Đức thế nào cũng tìm cách đùa: 

— Thế nào anh dê cụ, hôm nay sao Đào Hoa chiếu, 
không biết anh được mấy cô liếc mắt đưa tình rồi? 

hay là: 

— Mấy cô Trưng Vương ngày nào cũng thấy cái mặt của 
anh hoài họ chán rồi, với lại anh để lâu lâu hãy đến mới có cô 
đẹp cho anh ngắm. 

Thành đàn guitar rất khá, đã là nhạc sỉ trong ban nhạc 
của trường Nguyễn Bá Tòng từ năm đệ tam. Mỗi lần đến chơi 
Thành đem đàn chỉ cho tôi và chị Diễm những căn bản của 
nhạc lý. Đã có hai lần vào dịp văn nghệ ở trường, Thành ngỏ ý 
mời tôi đi xem văn nghệ với chàng cho vui và tôi với chi Diễm 
có đi được một lần nhưng tôi tuy thích xem văn nghệ, lại 
không thích đi đến chỗ nhiều con trai quá. Tính tôi hơi nhát, 
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không chịu được bao nhiêu cặp mắt soi mói của mọi người. 

Tôi cảm thấy mình nhát hơn chị Diễm. Chị Diễm gặp ai 
lần đầu là cũng liến thoáng tíu tít lên ngay được. Chẳng thế 
mà anh Độ, bồ ruột của chị, mê chị quá trời. Lúc chị bắt đầu 
quen anh Độ thì tôi mới học xong đệ tam và chị Diễm vừa thi 
tú tài hai xong. Diễn tiến tình cảm của chị như thế nào chị kể 
hết cho tôi nghe và tôi chỉ biết nghệch mặt ra nghe. 

Thú thật, lần đầu tiên gặp anh Độ tôi hơi thất vọng khi 
thấy người tình của bà chị yêu quý của tôi phải đeo kính và da 
hơi ngăm прёт đen. Nhưng quen anh một thời gian tôi mới 
thấy anh là người tốt và dễ tính chứ không như hai anh Quý và 
Vị, bạn cùng khóa với anh Gia, đã hay xỏ lá lại còn lắm điều. 
Mỗi lần anh Độ đến chơi anh lại quà cáp cho tôi và thằng 
Cường cẩn thận, lúc thì lạng ô mai cam thảo, khi thì gói kẹo 
hạnh nhân của Pháp, thỉnh thoảng lại dẫn cả bọn di ăn kem và 
xi-nê cho nên anh tuy mới quen chị Diễm mà thằng Cường 
những buổi chiều cuối tuần còn chờ anh hơn chờ mẹ đi chợ 
VỀ. 

Anh Gia chúng tôi lúc còn là khóa sinh sắp ra trường 
anh có đem hai anh bạn cùng khóa về chơi có nhã ý định ghép 
cho hai đứa em gái của anh mỗi chàng một cô nhưng chị Diễm 
đáo để không phải tay vừa, chị lại không thích cái lối lắm điều 
ra vẻ ta đây của mấy chàng Bắc kỳ chị đã từng gặp nên chị cho 
anh Quý một trận. Còn anh Vị tuy thấy tôi xinh xắn, lại có cái 
răng nanh bên phải hơi khểnh một tí xíu trông thấy anh thích 
lắm, luôn mồm khen tôi xinh nhưng anh không dám mở mồm 
tán bậy vì tôi lúc ấy mới lên... mười sáu tuổi rưỡi! đối với anh 
thì tôi còn bé quá, sợ mẹ tôi không bằng lòng. Giá anh đọc bài 
thơ Đi Chùa Hương của Nguyễn Nhược Pháp lấy can đảm 
trước rôi hãy đến nhà chúng tôi chơi thì có lē anh sẽ bạo dạn 
hơn. Cô bé trong bài Đi Chùa Hương chỉ mới có mười lăm 
thôi! Vì thế tôi thoát nan! 

Tôi còn nhớ một hôm anh Gia về chơi dẫn theo anh 
Quý. Anh Quý mở mồm tán chị Diễm, lúc ấy chị Diễm sắp thi 
tú tài một. Không biết hai người đấu hót như thế nào ở phòng 
khách mà tôi đang ở trong bếp chỉ nghe lõm bõm được mấy 
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câu như sau: 

— Em là con gái Bắc kỳ, phải thích con trai Bắc kỳ mới 
đúng điệu chứ? thích làm gì mấy thằng người Nam, tụi nó là 
đồ chuyên môn bịt răng vàng, lấy vợ bé với nghe vọng cổ hai 
mươi bón tiếng trên hai mươi bốn ! 

Tiếng chị Diễm trả lời: 

— Đàn ông Bắc kỳ hơn gì người Nam mà chê? mấy anh 
cũng là đồ ba que хо lá, lại còn lắm điều ta đây, người Nam ít 
ra họ cũng không có xỏ lá với lại ra cái điều như con trai Bắc 
Kỳ. 

Tiếng anh Quý: 

— Thế cơ à, cũng tùy người chứ? thế Diễm thấy anh thế 
nào? 

_ Chắng thấy thế nào cả, Diễm mù anh а! 

—— Chết thật! anh “ngon lành” thế này mà không được 
hân hạnh lọt vào mắt xanh của Diễm thì phí диа! 

— Vâng, phí thật đấy anh, mắt Diễm thong manh mất 
rồi, thôi anh đừng buồn, để Diễm giới thiệu cho anh vài cô bạn 
gái Nam anh nhá, anh chỉ cần bao ăn hột vịt lộn và dẫn đi 
xem cải lương là các cô mê tít anh ngay, dễ lắm mà! 

Anh Quý сиді: 

— Em sao та ăn nói đáo để quá đi mất, cứ như là... 

— Là Hoạn Thư hay sư tử Hà Đông hả anh? 

— Cả hai! 

— Thế mới đủ tư cách nói chuyện với một người văn võ 
song toàn như anh chứ, thế anh thấy Diễm có đủ tư cách để 
sửa túi nâng khăn cho anh không nào? 

уап vân... 

Trận đấu khẩu còn diễn ra gây cấn ác liệt gần nửa tiếng 
đồng hồ nữa thì mới ngừng vì mẹ tôi vë! 

Anh Gia phản nàn chị Diễm trong bữa cơm: 

— Mày làm tao mất mặt bạn bè! mày tưởng mày ngon 
lắm sao? 

Chị Diễm chu miệng, прое приду trả lời: 

— Ai bảo nói chuyện với em mà cứ lúc nào ra cái điều 
làm gì, tính em đã không thích cái lối Bắc Kỳ hay ra cái điều, 
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đã thể mà ảnh còn cứ hay nói xỏ nói xiên, nói đụng nói chạm, 
đùa thì cũng có nhiêu cách, em nói thế cũng còn là ít! 

Tôi hỏi chị Diễm tại sao chị lại năng lời như thế với anh 
Quý -tính tôi nể nang hơn chị nhiều- chỉ trề môi trả lời: 

— Tao ghét nhất cái thứ đàn ông nốt ruồi cạnh môi, 
thằng chả lại hay có cái tật cười khẩy dễ ghét, Hồ có thấy 
thằng chả mỗi lần nhếch mép cười cái nốt ruồi cười theo trông 
хо lá bỏ sừ không? nói chuyện thì lúc nào cũng ra cái điều ta 
đây sành sòi, chuyện gì cũng cứ “anh biết từ khuya rồi!”, hết 
chê người này lại chỉ trích người kia, lúc nào cũng làm như 
minh là cái rốn của thiên hạ, bực mình không chịu được ! 


Hôm nay, sáng Chủ Nhật, Thành đến nhà mài tôi đi 
xi-nê. Tôi đã hai ba lần từ chối viện cớ phải ở nhà học bài 
nhưng thấy ánh mắt Thành có vẻ khẩn khoản quá, lại mời liên 
tiếp không ngừng tôi đành âm ü nhận lời, miễn cưỡng đi vào 
xin phép mẹ. Thành thấy tôi chịu đi vào xin phép mẹ, chàng 
mừng quýnh lên. Mẹ tôi nể nang gật đầu cho phép tôi đi chơi 
nhưng Ба cũng dặn đi dặn lại Thành: 

— Có đi đâu thì nhớ cho em nó về sơm sớm hộ bác nhé, 
đừng đi chơi lâu, bác ngại lắm ! 

Thành chở tôi ra phố Lê Lợi xem xi-nê. Lần đầu đi xem 
xi-nê với một người con trai ở ngoài phố đông người tôi hơi bị 
mất tự nhiên, và tôi biết Thành cũng mất bình tính vì chàng 
lúng túng ngượng nghịu, chân tay như thừa thãi, nói năng 
khác hẳn thưởng ngày. Trong гар, lúc dá їйї дёп, Thành tay 
dà run còn có thò tay qua mò mẫm định nắm lấy tay tôi, bàn 
tay run lấy bẩy, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi lạnh. Tôi ngạc 
nhiên nhìn Thành, tôi chỉ thấy trong bóng tối lờ mờ ánh mắt 
của Thành nhìn tôi một cách lạ lùng. Tôi cảm thấy khó chịu 
nhưng cũng chỉ khẽ nhẹ gỡ tay Thành bỏ ra. Lúc xem xi-nê 
xong vào tiệm kem Thành lại còn luống cuống đánh đổ cả ly 
kem ra bàn. Tôi tuy không được tự nhiên nhưng có lẽ vi bản 
tính thiên nhiên ông trời dành cho соп gái chúng tôi cho nên 
tôi điềm tỉnh hơn Thành. Tôi mượn người hầu bàn chiếc khăn 
rồi tự nhiên lau khô chỗ kem đổ và nói lång sang chuyện khác 
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cho Thành đỡ ngượng. Tôi biết Thành cảm động vì cử chỉ tế 
nhị đó. 

Ăn kem xong, tôi và Thành đi cạnh nhau nhìn ngắm phố 
phường. Đến nhà sách Khai Trí, Thành ngô ý muốn vào mua 
tặng tôi vài quyển tiểu thuyết tinh cảm nhưng tôi từ chối. Tôi 
cảm thấy lần đi chơi đầu tiên mà nhận quá nhiêu thứ của người 
bạn trai là một điều rất không nên. Tôi đã từ chối nhưng 
Thành паї ni mua cho bằng được quyển Tình Mộng, chuyện 
phóng tác của Hoàng Hải Thủy, tặng tôi làm kỷ niệm cho lần 
đi chơi đầu. Trong thâm tâm tôi, đáng lẽ Thành cứ để tự 
nhiên, đừng có vë săn đón, nài ni quá thì tôi cảm thấy dễ chịu 
thoải mái hơn. Tôi tư nhiên chợt thoáng cảm thấy thương hại 
cho hành động của Thành. Tôi bảo Thành: 

—Mới đi chơi mà anh cứ đòi mua tặng đủ thứ làm cho 
Hô thấy ngượng, lần sau không dám di chơi với anh nữa. 

Nhưng tính Thành hay mất bình tỉnh, lúc nào cũng cứ 
luống cuống như sợ làm điều рї cho tôi không vừa ý, nói cho 
Thành nghe chàng cũng bỏ ngoài tai. 

Tôi và Thành ở tiệm sách ra. Nhìn đồng hô tay thấy đã 
một giờ rưỡi trưa tôi ngỏ ý muốn về. Thành và tôi đi ra chỗ gửi 
xe gắn máy để trả tiền lấy xe về. Tôi đứng уап vơ chờ Thành, 
đưa mắt nhìn quang cảnh phố xá xe cộ nhộn nhip của Saigon 
[йс trưa. Vạt áo dài của tôi theo gió bay lất phất. Vài sợi tóc 
của tôi bay dính vào mồm. Tôi khẽ lấy tay kéo nhẹ ra rồi nhìn 
đoàn xe hơi vừa ngừng lại chờ đèn xanh. Tiếng bóp còi inh ði 
phô Lê Lợi. 

Ngay lúc đó, tôi bỗng nhiên có cái cảm tưởng như có ai 
đang nhìn trộm tôi! 

Tôi quay đầu nhìn quanh quấn: không có ai cả, chỉ có 
người đi phố nhộn nhịp lũ lượt đi qua lại. 

Tôi lại đưa mắt nhìn đoàn xe đậu lại chờ đèn xanh càng 
lúc càng dài. Tiếng máy xe, tiếng kèn, mùi khói xăng bốc lên 
khét lẹt. 

Nhưng hình nhu giác quan thứ sáu lại nói thầm cho tôi 
biết là có người đang nhìn trộm tôi! 

Tôi đảo mắt nhìn quanh rồi vô tình đưa mắt nhìn vào 
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chiếc xe hơi màu do đang đậu gần trước mặt. 

Quả thật, có một thanh niên mắt đang nhìn tôi đăm 
dăm không гої! 

Thấy mình bị người lạ quan sát kỹ lưỡng tôi hơi ngượng 
và chột dạ. Tôi đứng yên, đưa mắt nhìn đi chỗ khác, trong 
lòng chỉ mong cho chiếc đèn lưu thông đổi màu xanh để chiếc 
xe đi đi cho rói nhưng không hiểu tại sao cái đèn mãi vẫn chưa 
chịu đổi màu. Tôi lại quay đầu liếc cái xe hơi dó một cái ! 

Lần này thì mắt tôi bắt gặp ánh mắt của người đàn ông 
lái xe. 

Có lẽ đây là lần đầu tiên trong đời tôi từ ngày tôi biết 
phân biệt giữa con trai và con gái tôi thấy một người tôi nghỉ là 
có khuôn mặt đẹp trai! Tôi thấy thanh niên mim cười gật đầu 
chào tôi, cái gật đầu đúng phép lịch sự. Cái chào của thanh 
niên hình như muến nói “ Tôi thấy cô đẹp và tôi ngưỡng mộ sắc 
đẹp của cô, xin cô biết cho”. Hơi ngượng xen lẫn một chút nhột 
nhạt, khó chịu, tôi bối rối nhìn đi chỗ khác, đưa mắt đảo vòng 
quanh như để kiếm Thành. Trong lòng tôi nghi đến cái nhìn 
soi mói của anh chàng thanh niên mà chợt thấy như bi... .xúc 
phạm. Tôi tự hỏi anh là ai? nhìn cái gì mà nhìn dÜ уду! 

Thành cũng vừa lấy xe Honda ra, cưỡi đến bên cạnh 
tôi. Tôi ngồi xuống yên xe cho Thành chở về. Tuy tôi không 
nhìn cái xe dó nữa nhưng tôi biết chắc là người thanh niên 
trong xe vẫn nhìn theo bóng tôi cho đến lúc xe gắn máy của 
chúng tôi đi khuất vào đám đông. 


Sau lần đi chơi được hai tuần thì tôi nhận được một lá 
thư của Thành. Thành mượn thơ của Huy Cận chép vào thư để 
tó tình với tôi. Tôi đọc thư của chàng và cũng nghỉ đến Thành 
nhưng những y nghi non nớt của một cô bé mười bấy mười tám 
như tôi còn mơ hồ quá. Lá thư Thành viết lại có vẻ khẩn 
trương, chô thì giọng thơ văn, chỗ thì xuống nước пап ni làm 
cho tôi phân vân và cảm thấy nặng në hơn là cảm động. Tôi 
chợt nhớ đến lá thư của anh Gia viết cho hai cô hàng xóm và 
thấy tuy rằng thư anh viết xạo, chỉ để gây ấn tượng cho người 
đọc, nhưng ít ra đọc còn thấy xuôi chứ không khó hiểu như 
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Thành. Cuối thư Thành lại yêu cầu tôi trả lời càng sớm càng 
tốt vì sức chịu đựng của chàng có giới hạn ! 

Tôi có cảm tưởng mơ hồ bị bó buộc nên trong lòng tôi 
đâm ra lo sợ уап vơ và những lần sau đó, gần như mỗi tuần, 
Thành đến nhà chơi tuy chàng làm ra vẻ tự nhiên không đá 
động gì đến bức thư hôm nọ cả, tôi cũng cảm thấy không còn 
được tự nhiên như lúc trước kia nửa. 

Một buổi sáng Chủ Nhật, nhân lúc mẹ tôi đang lúi húi 
dưởi bếp, Thành hỏi nhỏ: 

— Hô trả lời lá thư hôi bữa chưa... ? 

Tôi nhìn chàng, khẽ lắc đầu. 

— lại sao vậy ? 

—... Hồ không biết nữa, anh hỏi hơi nhanh mà cũng bất 
thỉnh linh nữa. 

— Nhưng anh quen Hồ cũng khá lâu rôi mà? 

Tôi nhìn Thành, tôi có cảm tưởng người như Thành chỉ 
biết đo lường diễn tiến của tình cảm bằng thời gian thay vì 
bằng những rung động của tâm hồn tôi. Cứ cái kiểu này thì có 
lẽ ba năm nữa tôi và Thành cũng chẳng đi đến đâu ! 

Tôi trå lời: 

— Cám ơn anh nhưng anh để tự nhiên một thời gian nữa 
Hồ sẽ trả lời anh, bây gió Hó không biết, được không anh? 

Tôi cảm thấy mình hơi cả në! 

Thành thố lộ: 

— Anh chi sợ Hồ quen приді khác! 

— Hô chưa quen ai khác hết, sao vậy anh? 

— Anh mến Hồ lắm, anh cũng không biết nữa ! 

—- Vậy thì Hồ cũng... không biết nữa! 

— Hồ đi chơi được không? 

—...Đi chơi nhiều mẹ không cho đâu anh, với lại Hồ 
thấy ngượng, đừng mời Hô nhiều quá. .. anh Thành! 

— Hôm nay Hồ chắc không có chuyện gì làm nhiều đâu, 
vậy anh mời Hồ đi xem xi-nê rồi ghé nhà anh chơi, được 
không? 

Tôi nghỉ thầm trong bụng nếu người được mời không 
phải tôi mà là chị Diễm thì chị sẽ trả lời ngay “ Thưa anh em di 
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chơi không được a, thế có được không hd anh?” ngay lập tức 
không chần chờ. Chị Diễm có biệt tài dương đôi mắt to của chị 
ra vẻ nhu nai tơ khù khở ra nhìn người đối diện nhưng câu trả 
lời của chị câu nào câu nấy có thể như kê tủ đứng vào miệng 
người hỏi nếu cần. Nhưng tôi thì lại không dám dứt khoát trả 
lời là không cho nên tôi đành im lặng, đưa mắt vån vơ nhìn ra 
cửa. Thành lại tấn công: 

— Hôm nay đẹp trời quá, không đi chơi anh thấy uống 
cả ngày, đi đi Hô! 

Tôi liếc Thành, trong lòng tự nhiên tôi thấy tội nghiệp 
cho Thành. Tính cả nể lại nổi lên, tôi đang lưỡng lự định ầm ừ 
nhận lời thì chợt nghe tiếng xe gắn máy xình xịch đỗ lại trước 
cửa rôi Hòa và Ngọc mở cửa ngõ đi vào. Tôi vui mừng xó dép 
đi vội ra - tôi đã có cớ từ chối Thành - Hòa thấy tôi, сий 
nói : 

— Tụi này đến rủ Hồ đi xi-nê với lại ăn chè ! 

Tôi nháy mắt ra hiệu, đưa ngón tay trỏ lên môi rồi khë 
bảo: 

— Hồ muốn từ chối đi chơi với anh Thành, vậy Hòa tìm 
cách nào phá đám dùm! 

— Sao vậy? 

— Không thích đi chơi với anh chàng nữa! đi một lần sợ 
rôi! 

— Bây gið nói sao йау? 

— Thì cứ nói dai là tụi mình phải đi thăm một người ban 
đau ốm hay gì до! 

— Lõ chả dài theo thì sao? 

Tôi suy nghĩ - ừ nhỉ, Thành dám đòi đi theo lắm không 
chừng- Nhưng tôi lại suy nghỉ rồi bảo Hòa: 

— Vậy Hòa vào bảo là Hồ phải đến nhà Hòa. ..học bài 
đại ái! 

Tôi giới thiệu Thành với Ngọc và Hòa. Thành ngượng 
nghịu lúng túng cúi đầu chào hai người. Tôi nói với Thành: 

— Anh Thành cho Hồ hẹn lại lần khác, nhé? hôm nay 
Hồ muốn đến nhà mấy người bạn gái học bài, chắc chiều mới 
về được... 
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Thành nhìn ánh mắt của tôi thấy tôi có vẻ không muốn 
nhận lời đi chơi; Hòa và Ngọc hai đứa hiểu ý tôi, cứ đứng 
chiếu tướng chòng chọc, Thành đành mở miệng cười trừ: 

— Thì thôi để dịp khác vậy, vậy Thành xin phép mẹ Hồ 
Thành về nhé? 

Tôi lịch sự tiễn Thành ra cổng chờ cho Thành lên xe đi 
ra ngoài ngõ tôi mới đi vào nhà. Са ba đứa nhìn nhau cười 
khúc khích. 


Hôm nay nhà bác Nghỉnh có gió, hai bác mời cà nhà tôi 
qua ăn giỗ. Mẹ sai tôi và chị Diễm đi qua nhà bác sớm để phụ 
bác gái nấu đồ cúng. Đức đang ngồi bán hàng phụ mẹ chàng 
đang bận rộn trong bếp. Thấy tôi Đức vấy tôi lại gần hỏi nhỏ: 

— Mấy bữa nay Thành nó nhờ anh hỏi chuyện với em coi 
thử ý em như thể nào, anh cũng không biết nói gì với nó đây, 
em thấy sao? 

Tôi trả lời Đức: 

— Em di chơi với anh ấy một lần nhưng anh ấy làm em 
hơi sợ... 

— Anh biết thằng đó tính nó tốt nhung nó hay mất bình 
tinh cho nên anh cũng ngại dùm em, hôm nay lại có một đứa 
bạn cũng thân, thằng Trọng tới nhà anh chơi hoài đó, nó cũng 
пап пі hết nước miếng xin tới chơi bắt anh giới thiệu em cho 
bằng được, hì hì, không biết em có muốn gặp nó không hay em 
ón rôi? 

Tôi lắc đầu, nghi đến người con trai có dáng dấp hơi 
mập mạp tôi có thoáng thấy vài lần, mỗi lần đến chơi với Đức 
thế nào cũng tìm cách hỏi thăm về tôi: 

— Cho em từ chối đi anh, em thấy ngượng lắm, mà anh 
cũng vậy - tôi сіп nhàn Đức - cứ đem em đi giới thiệu hết 
người này người nọ, anh kỳ cục ! 

— Nhưng lát nữa ba má nó với nó cũng tới ăn giỗ, mà ba 
nó lại thân ba anh nên anh cũng phải chiều nó nhưng anh 
cũng nói với nó là tao chỉ giới thiệu thôi, còn mày muốn nói 
chuyện với em tao có hợp hay không thì đó là chuyện của mày, 
kệ mẹ mày. Nó đồng ý hai tay hai chân. 
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— Có người la em ăn mất проп! 

Đức сий: 

— Ló rồi, thôi cứ để cho hai thằng хар lá cà đánh lộn 
nhau cho vui coi thử đứa nào thắng. 

Tôi lườởm Đức một cái, trong lòng phân vân khó xử. 
Thành đã gây rắc rối tôi chưa biết phải giải quyết như thế nào, 
nay lại đến lượt Trọng! tự nhiên tôi chỉ muốn đi về nhà quách 
cho rôi. 

— Anh Đức à, em đi chơi với anh Thành cũng là tại vì 
anh ấy nài ni quá không từ chối được chứ em khó chịu lắm ! 

— Nhung Thành nó nói em đi chơi với nó tự nhiên lắm 
mà? 

— Em làm bộ thế thôi chứ đi chơi với anh ấy trong bụng 
em đánh lô tô liên hồi. .. bây giờ anh ngồi trông tiệm đi để em 
vào phụ bác một chút. 

Tôi đi vào nhà chào bác. Chị Diễm đưa tôi một túi rau 
lớn: 

—Mày nhặt rau với xắt hành dùm chỉ đi. 

Tôi cặm cụi ngồi nhặt rau và thái hành. Một lát, chị 
Diễm gọi: 

— Phụ chị cuốn chả giò Hó! 

Tôi xếp rau ngay ngắn ra hai cái đĩa hoa lớn rồi ngồi vào 
bản phụ chị cuốn chả giò. 

— Mày thấm nước rồi đưa tao cuốn cho. 

Một lát, chị Diễm buột miệng: 

— Quên nói cho mày hay, anh Gia muốn lấy vợ, viết thư 
cho mẹ nói mẹ với tao với hai bác đây đi nói với ba má chị 
Huyền. 

— Vậy hả chị? vui quá, vậy chừng nào mình đi? 

— Tao chắc khoảng một hai tháng tới, bả còn coi lịch 
chờ ngày tốt ngày xấu cái đã. 

Bụng đã đói meo, lại ngửi mùi măng khô nấu với thịt 
chân giò thoang thoảng trong nồi bay ra như khiêu khích làm 
tôi thèm nhỏ dài. Chị Diễm đứng chiên chả gió, tôi phụ bác 
gái đem những món cúng đặt lên bàn thờ trong nhà. Xong mọi 
việc không còn chuyện gì làm, tôi bước ra ngoài bảo Đức: 
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— Anh để em trông cửa hàng cho, anh làm gì làm đi, 
соп anh Dũng đâu anh? 

— Nó đi tắm hồ bơi từ sáng rồi, chắc sắp về. 

Tôi ngôi xuống ghế, cầm tờ báo lên đọc mục Từ Thành 
Đến Tỉnh rồi mở trang trong nhìn vào mục thơ lẩm nhẩm đọc. 
Khách hàng thỉnh thoảng ra vào mua đồ lặt vặt. 

Một lát, tôi nghe tiếng xe hơi, ngắng đầu lên nhìn tôi 
thấy ba má Trọng và Trọng bước xuống xe díp đi vào. Tôi hơi 
mắc cỡ nhưng cũng phải đứng dậy cúi đầu chào hai ông bà. 
Mẹ Trọng nhìn tôi từ đầu xuống chân. Bà mim cười chào: 

— Cháu! 

Ba Trọng cũng nhìn tôi gật đầu nhưng cái nhìn của ông 
ta không đến nỗi làm cho tôi sợ như ánh mắt của mẹ Trọng. 

Hai bác của tôi chạy ra đón khách, đon đả: 

— Mới anh chị vào chơi, góm lâu quá mới gặp lại anh 
chị, có đến hơn nửa năm rồi ấy nhi? 

Mẹ tôi cũng đi ra chào khách. Mẹ Trọng toc toét nói 
đùa ngay: 

— Bà chị có hai cô con gái trông xinh đáo để, thế bà chị 
cho tôi xin một cô nhá? 

Trọng nghe nói, liếc tôi, mặt dó bừng luống cuống. Tôi 
thì chỉ ngượng lúc đầu nhưng sau đó có người vào mua 
xà-bông bột cho nên tôi phải quay sang bán hàng, quên khuấy 
đi là Trọng đang đứng xớ rớ một chỗ. Đức chờ cho khách 
hàng đi rồi chàng mới dàng hắng lên tiếng, kéo tay Trọng ra 
trước mặt tôi lấy giọng tự nhiên. Nhìn ánh mắt Đức tôi có cảm 
tưởng ông anh họ tôi chỉ muốn cười phá lên vì Trọng trông 
ngẩn ngơ như người mất vía. Đức giới thiệu: 

— Đây là Như Hồ, em họ tao, đang học đệ nhị Trưng 
Vương, à em học ban gì anh quên rồi? 

— Ban A, anh. 

Đức đặt tay lên vai Trọng, mồm sắp phi cười nhưng 
cũng ra vẻ trịnh trọng: 

— Hó, đây là Trọng con bác Thanh bạn ba anh, sinh 
viên Phú Thọ, muốn làm quen với em đó. 

Tôi gật đầu chào chàng ta một cái: 
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— Chào anh | 

Trọng đực mặt ra nhìn tôi, luống cuống nói không ra 
161: 

— Chào... . cô 

Lại có khách vào tiệm mua đồ! tôi quay ra bán hàng cho 
khách. Thối tiền xong, tôi ngồi xuống ghế, thấy Trọng còn 
đứng yên bối rối còn Đức thì lĩnh đi đẳng nào rồi, tôi đành 
phải lịch sự bảo Trọng: 

— Mời anh ngôi chơi. 

Trọng ghé người ngồi xuống cái ghế rồi đưa mắt nhìn ra 
đường, nhút nhát không mở lời được câu nào. Tôi cũng im 
lăng nhưng thấy hơi đói bụng, tôi đứng dậy lén vào trong nhà 
ra sau bếp nhón lấy một cái chả giò ăn vụng rồi nói nhỏ với chỉ 
Diễm: 

— Anh Đức giới thiệu cho em một anh chàng đang ngôi 
ngoài kia kià chi. 

Chị trả lời tôi, không buồn ngẩng lên: 

— Thằng Trọng mập chứ ai, phải không? 

— Sao chị biết? 

Chị Diễm vênh mặt lên ra vẻ sành đời rồi ghé tai tôi : 

— Cái gi mà chị Diễm mày lại không biết, mẹ nó dân 
Bắc Kỳ đáo để lắm đấy, đến chơi mấy lần chưa đến cửa mà 
miệng đã то loa phóng thanh, ăn nói xoen xoét, mày coi 
chừng mấy bà miệng rộng cho tao! 

Ăn cơm ở nhà bác Nghinh bao nhiêu lần nhưng hôm nay 
là lần tôi mất tự nhiên nhất vì có người lạ. Mẹ tôi đã dặn con 
gái phải ăn uống cho có ý tú trước mặt khách, đừng có đưa 
muống vét nồi kêu ken két và há miệng рат cháy rôt rôt như 
kiểu chị Diễm ở nhà là không có được. Xới cơm cũng không 
được xới đầy và tõi ky là cơm không được dính miệng bát. Chi 
Diễm có lần bị sửa lưng liên tiếp mấy trận, nổi sùng gắt rne: 

— Mai mốt con lớn lên con cạo đầu đi tu còn sướng 
hơn, cái gì mà hë động một chút là cũng không được, mẹ nhu 
vậy mai mốt rôi ai mà dám làm con dâu mẹ? 

— Như vậy là làm sao? Tôi phải chỉ bảo cho cô chứ nếu 
không người ta cưởi tôi là không biết dậy các cô. 
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Chị Diễm to tiếng gắt lại rm: 
— Dây või dó! thì con nói là mẹ tôi hay lắm khéo lắm, 
cái gì cũng hết хау, có chê thì chê tôi chứ đừng có chê me tôi. 


Mẹ cáu: 

— Này đáo để vừa vừa chứ, có im cái mồm đi không! 
nuôi cho lớn xác chưa động nói đã диас móm lên nói giả! tao 
lại tát cho mấy cái bây gió! 

Nhưng tôi biết tính mẹ tôi. Bà có bực mình cáu sườn 
lắm thì cũng chỉ lườm hay sạt cho mấy câu thôi chứ không nỡ 
đụng đến người chúng tôi bao giơ. 

Tôi ăn uống không được tự nhiên như ở nhà nhưng đói 
quá nên ăn cũng ngon miệng. Đi ăn giỗ nên đụng đũa vào 
món gì cũng thấy ngon, chả giò, thịt gà luộc chấm muối tiêu 
chanh ớt, miến nấu lòng gà, măng khô ninh chân giò với lại 
mấy dia giò luạ chả quế thơm phưng phức ! Giá đừng có mấy 
người khách lạ vừa ăn vừa để ý dòm ngó chị em tôi thì còn gì 
sung sướng bằng ! 

Trong bia cơm có Đức và Dũng pha trò cho nên Trọng 
tự nhiên hơn một chút, vừa ăn vừa liếc tôi. Mẹ Trọng nhìn 
cách tôi xới cơm vào bát đưa cho mọi người, bà theo dõi và có 
vẻ vừa ý lắm. Bà quay sang nói chuyện và khen mẹ tôi “ Các cô 
nhà bà góm sao mà khéo thế không biết!” 

Tôi có cảm tưởng cách mẹ Trọng khen chúng tôi cũng 
giống như một bà nội trợ đi chợ chọn con gà nào béo nhất, 
khen người bán gà nuôi gà khéo rồi mua về làm thit. Giọng nói 
the thé của bà làm tôi ớn lạnh trong bụng. 


Bốn đứa chúng tôi: Tôi, Hòa, Ngọc và Tâm, ngôi một 
dây chiếm nguyên một băng trên chiếc xe đò của hãng Thiên 
Mã, tíu tít nói chuyện. 

Tâm người Nam. Con nhỏ là một trong những đứa bạn 
thân nhất của tôi trong lớp nhị A, sau Hòa và Ngọc. Những 
đứa bạn khác trong lớp tôi không thân lắm vì khác tính tinh, 
sở thích. Tâm ở Saigon nhưng thỉnh thoảng năm sáu tháng lại 
về dưới quê ở ngoại ô Cần Thơ chơi thăm ông bà ngoại một 
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chuyến. Tâm bao nhiêu lần khoe với cà bọn vườn cây ăn trái 
nổi tiếng của ông bà nàng làm bọn chúng tôi thèm nhỏ dãi, 
nhất là con Hòa, mỗi lần nghe Tâm diễn tả là lại nuốt nước 
miếng ừng ực. 

Tôi thích ăn xoài tượng chấm nước mắm đường hay là 
những của chua như me dốt, bưởi chấm muỗi ớt, vừa ăn vừa 
xuýt xoa cho nước miếng úa ra hơn là ăn бї hay mäng cầu, hột 
đã cứng lại còn phải nhàn, lại không ăn được nhiều. Thinh 
thoảng một đôi khi như giỗ tết hay ngày rằm mẹ tôi cũng mua 
một ít trái cây như vú sữa, xoài, nhãn, về cúng. Tôi nhớ lúc bà 
bóc quả nhãn, đưa lên mũi ngửi, ghé lưỡi mút lấy ít nước ngọt 
rôi biu môi: 

— Ăn cho biết thôi chứ cùi mỏng dính thế này bằng thế 
nào được ngoài Bắc, ông ngoại chúng mày có cả rừng nhãn 
mấy trăm cây, đến mùa nhãn ăn đổ đi không hết! lại còn vải 
nữa, ôi giào! đến mùa vải thơm điếc cả mũi không chịu duoc! 

Nhưng bà cũng phải công nhận miền Nam có những trái 
cây ngon miền Bắc không có được, như vú sửa hay chôm 
chôm. Chị Diễm mê vú sữa, trước khi ăn chị mân mê vò đi vò 
lại cho quả vú sữa mềm ngấu ra rồi mới lấy dao cắt ngang rồi 
cầm thià múc cho vào môm, chất thịt vú 50а ngọt mát, chung 
quanh hột vú sửa chất thịt nhai nghe sùn sut hơi giống như cùi 
dừa non thích đáo để. Chị nói thế. Chỉ có thể ăn một hơi năm 
sáu quả lớn, nhất là những khi chị nổi cơn thèm ăn vặt lên. 
Đầu tháng mẹ cho tiên tiêu vặt mà chị chưa phải bỏ tiên ra 
mua tiểu thuyết tình cảm về đọc thế nào chị cũng lôi tôi ra chợ 
mua ít vú sữa về ăn cho bằng được. Chị có ăn thử sầu riêng 
một lần nhưng không thích, bảo: 

— Sầu riêng chỉ nên làm kem mùi thoang thoảng ăn thì 
ngon, chứ còn ăn vào nó nông mùi quá, chất thịt sầu riêng lại 
bèo nhèo như mỡ heo, không mát như vú sữa, tao ăn không 
sóng miệng. 

Nhân dip nghi lễ trường tôi được nghỉ một ngày, Tâm 
rủ cả lũ về dưới quê ăn trái cây và thăm quê ngoại Tâm cho 
biết. Tôi xin phép mẹ cho tôi và chị Diễm cùng đi nhưng chị 
bận học thi vào Văn Khoa với lại hẹn hò với kép vào cuối tuần, 
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không đi được. 

Bốn đứa chúng tôi mua vé xe đỏ xong, chạy đi mua 
bánh mì thịt và sữa đậu nành ngâm lạnh để đầy một gói giấy 
dưới chân. Đây là lần đầu tiên sau bao nhiêu năm trời chôn 
chân trong thành phố Sàigòn tôi mới có dịp cùng bạn bè đi 
chơi xa một chuyến nên tôi thấy vui vui hồi hộp. 

Đúng tám giờ sáng, bác tài xế nổ máy xe. Chiếc xe rung 
lên ầm ầm, mùi dầu cặn xông lên mũi khét kẹt. Bác tài xế từ 
từ lái xe ra khỏi bến và nhắm quốc lộ một trực chỉ. Hành 
khách trong xe phần lớn là phụ nữ đi buôn; chuyện trò ôn ào 
như chg vỡ. 

Tâm đưa cho tôi một ó bánh mi thịt và một chai sữa đậu 
nành. Cà bọn vừa ăn vừa huyện thuyên nói chuyện. Hòa bảo 
01: 

— Anh Toản anh đòi di chung cho vui nhưng Hòa không 
cho đi. 

Tôi nghe Hòa nói, thầm nghĩ bụng - con bé này tiến bộ 
thật. Tôi hỏi: 

— Hai ngươi đi chơi được mấy lần rôi? 

— Ba lần ! 

— Vụi không? 

— Hai lần đầu tiên thì mắc cỡ với lại sợ ông bà già bắt 
gặp, nhưng lần sau đó hai đứa đi ăn kem vui lắm. 

— Rôi khi nào Hòa mới dám đi хі-пё? 

— Thì chờ có phim gì hay cái đã. 

Tôi nhìn nó, khúc khích cười. Hòa cũng cười, nó lấy tay 
véo nhẹ tôi một cái. Nói chuyện thêm một lát, con bé trở 
minh ngồi thắng, mắt lim dim khép lại. 

Tôi ngồi canh cửa số miên man ngắm nhìn đã hai tiếng 
đồng hồ, chung quanh tôi ruộng nương bát ngát, trông xa tít 
chân trời không có lấy được một ngọn núi con. Xe càng đi, tôi 
lại càng thấy những cánh đồng xanh trải rộng ra trước mặt. 
Gió mát thổi vào xe tạt vào người tôi làm cho cổ áo sơ-mi tôi 
kêu phần phật. 

Xe chạy qua những xóm làng trông toàn cây ăn trái. 
Dọc đường bao nhiêu hàng quán bày bán khắp nơi, bao nhiêu 


38 Nguyễn Hùng Vũ 


thứ trái cây nhất là bưởi chất đầy lên như núi trên những sạp 
bán nhan nhàn hai bên đường. Con Hòa vừa nhìn vừa cuống 
lên lấy tay chi trỏ huyên thuyên. 

Qua khỏi bến phà Mỹ Thuận, xe tiếp tục đi hơn một 
tiếng nữa thì đến bến xe. Са ba đứa chúng tôi để mặc cho Tâm 
dẫn đường. Tâm dẫn chúng tôi ra thuê xe lam ba bánh về 
nhà. 


Cả bọn chúng tôi đứng sững trước cánh cổng sơn màu 
đỏ, đưa mắt đo lường cái mức độ to lớn khu vườn của ông bà 
ngoại lâm. Tôi chợt nghi đến căn nhà nhỏ của tôi ở hẻm Thi 
Nghè không có lấy nổi một mảnh đất tí hon để trông lấy ít 
hoa, tô điểm cho căn nhà của tôi chỉ vỏn vẹn có một giàn bông 
giấy mầu dó đã có từ hồi mua lại căn nhà sáu Бау năm về 
trước. 

Tâm đưa hai tay mở cánh cửa cổng đã xiêu vẹo rồi dục: 

— Tới rồi, vô nhà đi mấy bŠ! 

Tôi phải nheo mắt nhìn kỹ mới nhìn thấy được sau hàng 
cây ăn trái có một căn nhà ngói đỏ như ẩn như hiện phía xa xa 
bên trong. 

Са bọn lục đục cười nói kéo nhau đi trên con đường lát 
gach dó dẫn lối đi vào nhà. Người đầu tiên tôi thấy là một ông 
cụ già trông có đến ngoài bảy mươi, đang nằm đu đưa ở một 
cái võng mắc dưới hai gốc cây mãng cầu to, cảnh lá хит xuê 
những trái. Tâm rào bước lại, vui mừng kêu to: 

— Ngoai! 

Ông cụ chầm chậm ngồi dậy đưa mắt nhìn, dơ bàn tay 
xương xẩu ngúc ngoắc chào cả lũ chúng tôi rồi há miệng móm 
mém cười. Tôi, Hòa và Ngọc cùng cúi đầu khép nép chào ông 
cụ. Tâm giới thiệu: 

—Mấy chị bạn cùng lớp với con có nói cho ngoại biết 
bia hóm, hôm nay ghé chơi một ngày. 

Ông cụ nhìn cả lũ rồi cất giọng khàn khàn: 

—Đi vô nhà chơi mấy cháu. 

Nhà của ông bà Tâm khá rộng, bë ngoài trông đã cũ 
nhưng sạch sẽ, thoáng vì nhà xây trải rộng ra theo chiêu 
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ngang, nhìn vào không thấy chật hẹp như nhà ở thành phố, căn 
nào căn nấy sát sạt nhau con kiến chen vào không lọt. Nóc 
nhà lợp ngói dó nhưng có nhiều chỗ lâu ngày bị mưa hoen ó, 
rêu xanh đóng từng tảng dầy làm cho mầu ngói dó xâm lại, 
trông ха xa như mầu nâu đất, lỗ chỗ loang 18 những mảng rêu 
xanh. Nhà xây khá cao ráo, đứng trên tam cấp ở thêm nhà có 
thể nhìn thấy hết khu vườn và cái cổng sơn màu dó ở phía xa 
xa. Đăng trước căn nhà là một mảnh sân lát gạch đỏ khá rộng, 
nối liên với con đường từ ngoài cổng đi vào. Trước sân có hai 
cây mai vàng trông trong hai cái chậu kiểng lớn ba chân bằng 
xi-măng. Hai cây mai chỉ có lá xanh. Ở bên phải căn nhà có 
một cây lớn, lá xanh mướt tôi không nhận ra là cây gi nhưng 
đến gần tôi thấy có bao nhiêu là hoa, hương thơm toả ra khắp 
nơi. Tâm cho biết cây đó là cây Ngọc Lan ngoại của nàng 
trồng đã lâu lắm rồi, từ hồi mẹ Tâm còn là con gái. Cứ hë đến 
hè thì ra đầy hoa thơm ngào ngạt cả vươn. Nhìn kỹ tôi có thấy 
bao nhiêu là hoa trắng ngà nhưng cao quá tôi không với tay hái 
được. 

Nhưng thích nhất là chung quanh nhà trông đầy cây ăn 
trái. Tôi và Hòa từ nhỏ cho đến bây gió chưa từng thấy mảnh 
vườn nào trông nhiều cây sai trái đến như thể. Đặt vội vàng 
mấy cái xách tay xuống, chào bà ngoại của Tâm xong, tôi và 
con Hòa bước nhanh ra vườn đến gần những cây sai trái đỡ 
mặt ra chiêm ngưỡng, thèm thuông. Thôi thì đủ loại cây, ba 
bốn cây vú sữa to đầy những quả, lớp vỏ xanh xanh tim tím 
bên ngoài bóng nháy căng phông, những trái mít khổng lồ đầy 
gai mọc ở thân cây trông như những bao gạo. Những chùm 
xoài lủng lắng cao tít ngọn cây, rồi hai cây màng cụt to tuóng 
đầy những trái, nhiều nhất là mãng cầu và ĝi xá li. Tâm nói: 

— Phải thuê người bọc màng cầu lại không thôi chim nó 
ăn hết. 

— Trồng nhiều thứ quá như vậy phải đem bán chứ Tâm? 
Tôi hỏi. 

— Có chớ, có người tới mua, dân đi buôn đó. 

— Vậy có được nhiều tiên không? 

— Cũng khá, nghe ông bà nói vậy. 
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— Bố me Tâm có về thăm thưởng xuyên không? 

— Hai ba lần một năm, tết thì са nhà về ăn tết dưới này 
với ngoại cho vui... 

Ong ngoại của Tâm cầm gậy chậm chap ra vườn hái cho 
chúng tôi một rổ lớn đủ thú trái cây. Tôi, Hòa và Ngọc chạy 
theo ông cụ nhặt những quả rơi xuống đất. Con Hòa cầm quả 
бї xá li lớn, lấy tay phủi sạch rồi áp vào má nhìn tôi và Ngọc, 
nhe ràng га cưởi. 

Tôi và hai đứa khệ nệ khuân rổ trái cây vào nhà. 

Bà ngoại Tâm cầm con dao đặt lên bản: 

__ Мау cháu lột vỏ ăn chơi cho vui. 

Bà cô của Tâm cũng xách lên nhà trên một phần tư quả 
mít mật gói trong lá chuối để lên bàn chúng tôi rồi nhe răng ra 
cưới, nụ cười của cô trông thật hiền lành chất phác. Trông 
những múi mít xinh xắn vàng ối nằm chen trong đám sơ mít, 
con Hòa mắt sáng lên, nó há miệng xuýt xoa kêu rồi vội vàng 
lấy ngón tay trỏ thọc ngay vào giữa đám sơ vặn ra một múi 
vàng óng ánh bỏ vào môm nhai ngấu nghiến. 

Bốn đứa chúng tôi ngồi tấn công rổ trái cây liên tiếp có 
đến gần nửa giờ. Thoạt đầu trông rổ trái cây “đã” quá tôi 
tưởng một minh tôi có thể thanh toán hết cả rổ nhưng chị được 
ba quả vú sữa, mấy múi mít, một quả sa bô chê, hai quả mãng 
cầu và nửa quả ході cát là tôi ú ra chào thua. 

Chúng tôi xuống nhà bếp đẳng sau nhà phụ bà ngoại 
Tâm nấu cơm chiều. Đây là lần đầu tiên tôi phải nấu cơm bằng 
củi nên không quen, khói vào mắt cay sặc sua cả đám nhưng 
vui ơi là vui. Tôi và Hòa, Ngọc vừa chụm lửa vừa cười đùa 
chọc nhau ầm cả nhà bếp. Bà ngoại Tâm cũng vui vẻ cười nói 
phụ họa. Tâm về chơi thường xuyên, lại là người nhà nên con 
bé tháo vát nhanh nhẹn hơn cả lũ ba đứa chúng tôi, việc gì nó 
làm thoăn thoắt là xong ngay. Cái bếp của nhà ngoại Tâm tuy 
bề bôn cũ kỹ, đầy tro tàn mạng nhện khắp nơi nhưng tôi lại 
thấy thích vì nó đượm vẻ nhà quê, thân mật và ấm cúng. 

Một con mèo tam thể từ trên đống củi nhảy xuống đến 
gần tôi kêu lên mấy tiếng nho nhỏ, cọ đầu vào chân tôi. Tôi 
ngôi xuống vuốt ve nó một chút. Một lát, con mèo thè lưỡi 
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ngáp dài rồi dung dinh đi lại día cơm để ở xó bếp ngồi xuống 
châm chạp ăn. 

Tâm rủ chúng tôi ra vườn hái rau vào nấu canh chua. Ở 
gần ріёпр nước sau nhà có trông ba bốn đám dọc mùng to, 
gần đó là mấy luống hành lá và mấy khóm rau thơm gia dụng 
thường ngày. 

Bữa cơm chiêu ở nhà ngoại Tâm có canh chua và cá kho 
tiêu là những món lạ miệng gia đình tôi ít khi ăn nhung tôi ăn 
chung với bạn vui nên ăn thật ngon miệng. Mâm cơm don ra б 
cái chiếu lớn trên tấm phản bóng loáng trong nhà, mọi người 
ngồi xếp bằng tròn chung quanh nồi cơm nóng. Ngoài ông bà 
Tâm còn có gia đình bà cô của Tâm cũng ở chung nhà, có đến 
hơn mười người quây quần ngồi ăn. 

Sau bữa ăn, cả lũ xúm vào rửa bát đũa ở cạnh miệng 
giếng. Tôi lau tay rôi nhin đông hô deo tay: đã sáu ріс chiều. 
Trông ra ngoài trời còn sáng sủa, không khí ở thôn quê lại sạch 
sẽ không bụi bặm, nhìn ra vườn cây lúc nào cũng xanh ngắt 
tươi thắm một mầu. Tâm hỏi: 

—Mấy bô có muốn thuê xe lam đi vòng vòng chơi 
chung quanh thành phố không? 

— Có gì xem không chứ thành phố thì cũng thế thôi, 
Tâm hà? 

— Thì đi coi phố phường cho biết, hay ra bờ sông đi dao 
cũng được... 

Nghe nói có sông, tự nhiên trong lòng tôi tò mò. Tôi hỏi 
Tâm, trong đầu tưởng tượng ra một dòng sông uốn khúc lặng 
lễ trôi: 

— Vậy һа, có sông ở gần đây һа Tâm? 

— Có chớ, lớn lắm! 

— Vậy thi tụi mình đi, Hồ muốn đi xem cảnh sông lúc 
chiều tà, Hồ chắc là đẹp lắm. 

Cả bọn thay quần áo rồi kéo nhau ra cổng. Tôi thấy ông 
ngoại Tâm mặc áo dài tay cầm mấy nén hương ra cắm ở cái 
bình cắm nhang ở một cái kệ nhỏ gần gốc cây mít. Tôi sực nhớ 
ra hôm nay là ngày rằm. 
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Tôi và cà bọn thà bó chầm chậm ngược dòng sông đã 
được gần nửa tiếng. Trời đã nhá nhem tối, trăng rằm bắt đầu 
lấp ló xa xa. Tôi đứng lại nhìn bóng trăng tròn đang ẩn hiện 
sau hàng dừa cao ở trước mặt rồi lấy tay chỉ cho cả bọn cùng 
xem. 

Buổi chiều ở ven sông có những làn gió thổi mát rgi 
thấm vào da thịt. Cả bọn chúng tôi im lặng nhàn nha đi như 
để thưởng thức cái cảnh thiên nhiên hiếm có ở thành phố 
Saigon xô bồ tấp пар. Nhìn dòng sông lờ đờ chảy, lòng tôi tự 
nhiên dâng lên những cảm giác êm êm nhè nhẹ. 

Một lát, tôi chợt thấy bụng đau дийп lên một cái ! 

Tôi hết hồn, chợt nhớ ra rằng buổi chiều nay ăn nhiều 
trái cây quá nên bây giờ trong bụng thấy đầy đầy khó chịu. Tôi 
bảo Tâm: 

— Minh đi hết cái khúc quanh dưới kia rôi về là vừa 
Tâm được không Tâm, tự nhiên Hồ thấy đau bụng, muốn về 
bôi dầu. 

— Vậy hả, chịu nổi một lát nữa không? 

— Chắc được, nhưng mà về đi sợ ở đây có an ninh 
không ? 

— Vùng này yên lắm, không có sao đâu. Đi tới khuya 
cũng không có chuyện gì đâu. 

— Nhung về là vừa không sợ ông bà Tâm lo tụi mình đi 
chơi khuya? 

— Không sao đâu. Në, mai sớm tụi minh thuê đò đi 
chơi cho vui đi, rẻ rề mà vui lắm. 

Nghe Tâm nói, cả bọn nhao nhao hưởng ứng ngay. 

Đi vừa hết khúc quanh của con sông, bò sông bắt đầu 
thoai thoải và mặt đất dưới chân trông có vë sạch sẽ hơn, chợt 
mắt tôi thấy xa xa phía trước sau hàng cây mọc gần ra đến ven 
sông có mấy ánh đèn loé lên, chiếu rọi xuống mặt sông phía 
bên kia sáng rực. Tám cũng lộ Vẻ ngạc nhiên thắc mắc. Không 
nói không rằng, | cả bọn tò mò đi lại gần. 

Đi đến gần, tôi thấy một đám đông khoảng chừng hai 
mươi người đứng lố nhố vừa bàn tán vừa lăng xăng làm việc có 
vẻ bận rộn. Có ba bốn cái xe lớn đậu thành hàng gần nhau. Ó 
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trên một cái xe có tiếng máy chạy kêu ri ri, ba bốn ngọn đèn 
chiếu sáng rực như ban ngày. Tôi nhướng mắt đọc được mấy 
chu: 

VIËT ANH CÓNG TY. 

Đến gần hơn một chút nữa, tôi làm nhám đọc được 
hàng chữ kẻ trên vải trång: - 

CO LAI ĐO. 

Nghỉ ngơi một lát, tôi chợt thoáng hiểu: đây là một 
đoàn quay phim lưu động. Tôi quay lại nói cho cả bọn cùng 
nghe. Nghe tôi nói quay phim xi-nê, Hòa tò mò tách ra đi lại 
gần nghềnh cổ nhom. 

Tôi thấy có mấy người đang khuân những thanh sắt dài 
từ trên một chiếc xe xuống đặt xuống đất làm thành hai đường 
thẳng chạy song song như đường rầy xe lửa ra đến gần bở 
sông. Một toán hai ba người khác đang nhanh nhẹn ráp những 
bánh xe vào chân của một cái máy to giống như máy quay 
phim. Ba bốn người khác đang lội bì bõm dưới sông hí hoáy 
buộc lại sợi dây mắc vào một con thuyền nhỏ có hai mái chèo 
рас hai bên mạn thuyền. 

Đứng xem một lát, tôi bỗng thấy cánh cửa của một 
trong những chiếc Minibus xịch mở rồi một cặp trai gái từ trên 
xe bước xuống. Đèn điện sáng choang nên tôi có thể nhìn 
thấy rõ người con gái ăn bận theo lối bà ba, mặt trang điểm kỹ 
lưỡng. Nàng lấy tay che mắt, tránh mấy ngọn đèn chiếu sáng 
rực rồi đi thắng ra chỗ để mấy cái ghế. Tôi quay nhìn người 
thanh niên. Chợt tôi giật minh! Khuôn mặt thanh niên trông 
quen quen, như thể là tôi có gặp khuôn mặt này ở đâu một lần 
rồi. Tôi moi óc nghi ngợi. 

Người thanh niên bị ánh đèn sáng rọi vào, lấy tay che 
mắt rồi đi ra ngồi cạnh người con gái. Tôi thấy chàng ta vừa 
nói vừa đưa hai tay làm điệu bộ với người đàn ông ngôi cạnh. 
Người đàn ông trả lơi, đưa hai tay ra như đang phân trần điều 
gi. Chung quanh chúng tôi, mọi người chạy lăng xăng sắp xếp 
mọi việc. Cũng có vài người đứng lại nhìn chúng tôi dò hỏi 
nhưng rồi thấy chúng tôi đứng yên, họ mặc kệ rôi lại tiếp tục 
công việc. Tôi thấy người đàn ông đưa tay xem đồng hô rồi 
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ông ta bỏ cái loa cầm trên tay xuống ghế ngôi đi ra bở sông 
прапр đầu nhìn ánh trăng, chừng như ông ta đang chờ đợi 
VIỆC gi. 

Đứng mãi tôi cũng thấy bôn chồn mỏi chân và bao tử tôi 
пау giờ cứ sôi lên khó chiu, tôi hỏi Tâm và Hòa: 

— Đi vê chưa, chứ đứng coi đến bao giờ mới về đây? 

__Mệt rồi hả? 

Tôi gật đầu: 

— Cả ngày hôm nay đi xe đò bị xóc, mình thấy mệt mệt 
Tâm à, mình đau bụng, buôn ngủ nữa! 

Hòa nhìn tôi nhăn răng cười: 

— Về thì vë! chưa gì mà mặt mày nhăn nhó như đồ khi 
ăn gừng, thấy trái cây là ăn cho сб! 

Cả bọn quay người dợm bước. Ngay lúc ấy, có một toán 
hai người đẩy một cái máy quay phim lớn đi ngang chỗ chúng 
tôi đứng. Có tiếng nói trong loa phóng thanh nói với chúng tôi 
“Mấy cô kia làm ơn tránh chỗ chút xíu” Tiếng cái loa kêu 
vang dội làm tất cå mọi người giật mình ngắng đầu lên nhìn. 
Tôi và cả bọn chưa kịp tránh thì có ánh đèn pha gần đó chiếu 
tháng vào ngay chỗ tôi đứng sáng rực lên như ban ngày. Tôi 
vội nheo mắt lại bước đi chỗ khác tránh ánh đèn. Chàng thanh 
niên ngôi cạnh người con gái mặc áo bà ba nghe tiếng loa kêu 
the thé giật mình quay đầu lại nhìn, vừa vặn đúng lúc thấy tôi 
đang luống cuóng cố tránh ánh đèn sáng. 

Cả bọn chúng tôi vừa quay lưng đi về được bẩy tám bước 
chợt nghe có tiếng chân đi theo sau rồi một giọng nói vang lên 
đẳng sau lưng: 

— Mấy cô, chờ một chút! 

Са bọn giật mình quay lại. Trong bóng tối lờ mờ tôi thấy 
chàng thanh niên rào bước đến gần. Đến trước mặt chúng tôi, 
anh chàng đưa mắt nhìn từng người một như để tìm kiếm ai. 
Khi nhìn ra tôi, ánh măt chàng ta dừng lại. Chàng ta nhìn tôi 
từ đầu xuống chân rồi nở một nụ cười, nói: 

Không ngờ lại рар lại cô bé này chỗ này! 
Cả bọn ngạc nhiên. Chàng thanh niên nói với cả bọn: 
— Xin lỗi các cô nhé, để tôi tự giới thiệu, tôi tên là 
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Quang. 

Са bọn chúng tôi ngẩn mặt ra nghe chàng ta nói. 

Chàng ta chỉ tay vë phía sau: | 

— Đây là đoán quay phim hãng phim Việt Anh. 

Са bọn đực mặt ra nhìn ! 

Chang thanh niên quay sang tôi nhìn tôi chăm chú: 

_— Cô có nhận ra tôi không? 

Đến bây giờ thì tôi đã nghi ra chàng thanh niên này là 
ai. Đúng là người đã ngôi trong chiếc xe Nhật mầu đỏ chào tôi 
mấy tháng trước đây ở phố Lê Lợi Saigon lúc tôi đi chơi với 
Thành lần đầu tiên. Tôi đã định lắc đầu chối nhưng lại ấp úng 
trả 191: 

— Hinh như... có nhớ thấy anh ở gần đường Lê Lợi mấy 
tháng trước? 

Thấy tôi nhận ra, chàng ta lộ nét vui, gật đầu rôi hỏi 
tiẾp : 

—Đúng rồi, cô nhớ dai lắm, một đức tính rất... dễ 
thương, nhưng mà cô đi đâu mà xuống tận đây vậy? 

Không đứa nào chịu mở miệng trả lời, chỉ biết trd mắt 
ra nhìn. Tôi đành phải mở miệng ấp úng: 

— Dạ Hô và mấy người bạn ở Saigon xuống nhà chị bạn 
cùng lớp chơi. 

— Cô nào có nhà ở đây? 

Tôi chỉ Tâm. Con bé mắc cỡ sương sùng đứng yên. 

— Thể còn hai cô này tên gì? 

— Đây là hai cô bạn cùng lớp với Hồ, là Hòa với Ngọc. 

— Các cô nếu chưa phải vê sớm thi quay lại chơi xem 
đóng phim một lát rôi lát nữa tôi lấy xe đưa các cô vê, chiu 
không? 

Tôi ngần ngại: 

— Cám ơn anh nhưng ngày hôm nay đi chơi mệt quá rôi 
chắc không xem nổi đâu anh. 

(Bung tôi nó đang réo lên sùng sục đây này trời ơi là 
trời l ) 

Chàng thanh niên hỏi : 

— Không sao, nhà các cô có ở gần đây không? 
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Tâm đáp прау: 

— Dạ cũng gần anh, anh đi bộ chừng nửa tiếng là tới. 

— Thì ra nhà cô cũng ở quanh vùng này. 

— Dạ nhà ngoại em. 

— Các cô ở đây chơi chừng nào mới về Saigon? 

— Dạ chắc sáng mốt... 

— Thế hà? 

Chàng ta gật рй. Nhìn tôi đang chau mày nhăn nhỏ, 
chàng ta hỏi lại: 

— Tên cô là Hô? 

Đang cắn răng khổ sở vì đau bụng, nghe Quang hỏi, tôi 
lúng túng gật đầu. 

— Mai cô có làm gì không? 

2 


__Ма tôi ghé chơi thăm các cô có được không? 

Tôi chẳng biết trả lời như thế nào, đứng yên một chỗ 
ngượng nghịu. Tâm trả lời chàng ta: 

_ Da mai tụi em mắc đi chơi thuyền bửa sáng nhưng 
chiều thì ở nhà, mời anh phé chơi. 

Anh chàng mở một nụ cười : 

— Vậy chiều mai tôi ghé chơi nhé, cho tôi biết địa chi 
của cô đi. 

— Dạ nhà ngoại em ở số... đường....nhưng hơi khó 
kiếm, anh phải hỏi mấy bác tài xe lam thì mới kiếm được... 

Tôi nghi thầm con nhỏ Tâm này vô duyên thật, chưa gì 
mà đã cho người lạ địa chỉ ngon lành, không biết thể nào là từ 
chối lấy lệ gì cả! 

Chàng thanh niên nhìn tôi lịch sự chảo: 

— Bây giờ đến giờ tôi phải quay lại bắt đầu đóng phim, 
trăng lên cao rồi, hân hạnh được gặp các cô tối nay, thôi chào 
các со! 

Chàng ta nhìn tôi chào riêng tôi: 

— Chào cô Hồ nhé! 

Са bọn đứng ngơ ngác nhìn thanh niên quay đầu đi 
ngược về phía đoàn quay phim. Một lát, khi thấy thanh niên đi 
đã khá xa, Hòa kêu lên: 
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— Chết con Hồ rồi, tao thấy mắt thằng chả không rời 
may một phút! 
— Chi có nói láo, tao có biết hắn là ai đâu? Tôi phản 


đối. 

— Tài tử Lê Quang dó! 

Tôi phân trần: 

— Tao có đi xem phim Việt Nam bao giờ mà biết ai là 
al! 


Hòa chu то choc tôi: 

— Chuyên đó không cän biết, tao chi biết là tháng chà 
để y mày từ lúc mới nhìn thấy mày, dep trai quá, có điều tối 
hù, khó thấy ! 

— Đẹp trai? đẹp trai thì kệ người ta chú! 

Ngọc hùa vào với Hòa để chọc tôi: 

__ Мау bắt đầu ngưỡng cửa của danh vọng rồi Hồ, thử 
tưởng tượng mai mốt chàng ta đem người tới mời mày đóng 
phim Cô Lái Đỏ Cựu Nữ Sinh Trưng Vương là đời mày lên 
hương rôi! 

lôi cau cö: 

— Tui mày có im miệng đi dùm tao chút xíu không, 
chưa gì mà đã chọc quê hoài, tao nổi sùng lên bây gió! 

— Thì giỡn chơi thôi mà, thôi tối nay chúc mày đi ngủ 
với nhiều mộng đẹp để ngày mai thấy tương lai sáng lan... 

Tôi cáu tiết đưa tay véo con Hòa một cái. Nó vừa né vừa 
la oai оа! 

Са bọn lần mò từ từ đi trên con lộ vắng dẫn về nhà. 
Chung quanh bôn bë im lặng, chỉ có tiếng cóc nhái kêu vả 
thỉnh thoảng có tiếng chó sủa từ phía xa xa vắng đến. Tôi 
ngửng nhìn ánh trăng. Trăng đã lên cao chiếu ánh sáng trên 
ngàn cây, phủ lên mọi vật một mầu xanh man mát huyền ао. 

Tôi cầm túi ni-lon đựng bàn chải và kem Perlon đi ra 
sau nhà ông ngoại Tâm tim nước đánh răng rửa mặt trước khi 
đi ngủ. Trời tối nhưng nhờ có ánh sáng trăng nên tôi có thể 
nhận ra rõ cảnh vật chung quanh. Lần mò ra được cái giếng, 
tôi cầm cái gáo dừa gác trên miệng chum thò tay vào chum 
nước múc nước đánh răng. Sau khi rửa mặt và rửa chân xong, 
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thấy khung cảnh chung quanh tỉnh mịch, không khí mát rượi, 
tôi ngồi xuống cạnh miệng giếng thưởng thức sự yên lặng 
thanh vắng của vườn khuya. Cảnh vật im lặng như të trong 
màn đêm tịch mịch. Đôi lúc ở gần dưới chân có tiếng dể kêu 
lên rich rích một hồi. Thinh thoảng một ngọn gió mát һау Һу 
thối đến làm cho những tầu lá chuối trồng ở gần giếng đập vào 
nhau kêu xảo xạc. 

Tôi chui vào mùng nằm cạnh Hòa, nghiêng người nhìn 
con bé. Hòa có vẻ vô tâm, không biết đi ngủ từ lúc nào mà đã 
há môm ngáy pho pho. Bên cạnh Hòa, con Ngọc cũng đã ngủ 
say tự bao giờ. Tôi đặt minh xuống tấm phản trải chiếu, mắt 
nhin lên nóc mùng. 

Đây là lần đầu tiên tôi đi chơi xa ngủ nhà người lạ cho 
nên tôi cảm thấy lạ chỗ. Hòa và Ngọc ban ngày thì tuy là bạn 
thân nhưng ban đêm nằm cạnh chúng nó tôi cảm thấy không 
quen thuộc. Mùi chiếc chiếu ngửi hơi khác và tấm phản gỗ 
nằm không quen, cưng cứng thế nào. Nằm nghĩ miên man 
một lát, tôi thiếp đi lúc nào không hay... 

Tiếng gà gáy ngoài sân làm tôi tỉnh dậy. Lúc đầu chỉ có 
tiếng một con nghe như đâu ở dàng sau nhà vọng lên nhưng 
chỉ một lát, tiếng gà rộn rã xa gần cùng vang lên liên hồi nghe 
rộn rã khắp nơi. Tôi xoay người úp tai vào gối cố ngủ tiếp 
nhưng thoáng thấy có bóng bà ngoại Tâm đi chầm chậm ra nhà 
ngoài, tôi vươn vai uể oải ngồi dậy dụi mắt. 

Xỏ chân vào dép, quay lại thấy Hòa và Ngọc vẫn còn 
ngủ, tôi se sẽ bước ra ngoài cửa. Ва ngoại của Tâm cầm chối 
bắt đầu quét cái sân gạch; thấy vui vui, tôi đi vội đến nhoẻn 
miệng cười: 

— Thưa bà để cháu quét cho. 

— Cô dậy sớm vậy sao không ngủ nữa đi? 

— Dạ cháu quen dậy sớm rồi, bà đưa cháu cái chối cháu 
quét cho. 

Tôi 48 lấy cán chổi từ tay bà rồi đi đến góc sân từ từ 
quét sân. Một đàn gà con theo mẹ lục tục kéo nhau ra vươn. 


Bốn đứa, kể cả ông già chèo đò là năm, đi chơi đò ven 
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bơ sông. 

Tôi ngồi ở mạn thuyền khẽ lấy tay thả xuống nước rồi 
nghịch прот lấy tay hắt nước ra xa. Chiếc thuyền nhẹ nhàng 
trôi từ từ trên dòng sông nước đục lở đỡ chảy. Chung quanh, 
chỉ có tiếng mái chèo chặt xuống nước kêu lách tách và tiếng 
nước vỗ vào mạn con thuyền kêu lộp bộp nho nhỏ, ngoài ra, 
chúng tôi không nghe tiếng gì khác. Thinh thoảng lâu lâu, có 
một chiếc thuyền máy kêu xình xịch qua mặt chúng tôi, hướng 
về phía thành phố Cần Thơ. Mỗi lần như thế, những lạn sóng 
nhỏ tàn ra võ vào thuyền làm cho con thuyền chong chành. 

Tôi ngắm ông già chèo đỏ. Khuôn mặt хат nắng, hai 
cánh tay rắn chắc đầy những gân. Động tác ông nhịp nhàng, 
đều đặn, chậm rãi. Được một lát, tôi lơ đãng đưa mắt nhìn 
dòng sông. Chẳng có gì ngoài một vài đám lục bình nho nhỏ 
trôi 16 đö theo dòng nước. Nhìn hai bên bó, những thân cây 
ngả nghiêng mọc chia rễ xuống lỏng sông. Thinh thoảng trên 
bờ tôi nhác thấy có bóng một vài thằng bé mặc quần xà lỏn 
chạy chơi rượt nhau kêu đùa vang lên. Bất giác tôi КҺ há môm 
hát theo điệu nhạc của bài hát quen thuộc tôi vẫn hát trong 
trưởng trong ban hợp ca. 


Buổi trưa chủ Nhật, sau khi về đến nhà, chúng tôi đã 
thấy một mâm cơm nóng hổi bầy ra ở dưới chiếc chiếu lớn trải 
б giữa nhà. Trên mâm ngoài món cá kho, giá хао, củ cải ngâm 
dám, còn có thêm một nồi lẩu lớn đặt ở giữa mâm, khói lên 
ngào ngạt. Trên bàn một dia trái cây to không biết ai hái để 
sẵn tự bao giờ. Tôi cầm trái vú sữa lên áp vào má, thầm nghi 
đến sự hậu đãi của ông bà Tâm đối với chúng tôi. 

Cơm nước xong, lúc tôi và Tâm rửa xong bát dia đứng 
dậy thì đã hai ріс chiều; thấy trong người nóng пис, tôi vào 
nhà lục sắc tay lấy bộ quần áo rồi cầm chiếc khăn tắm đi ra sau 
nhà. Trong nhà ông ngoại Tâm có ông khách hàng xóm ghé 
chơi đánh cơ tưởng với ông. Hòa và Ngọc hai đứa lục đục 
trong bếp xắt khoai tím trổ tài nấu chè để tối ăn cho vui. 

Tôi ngẩn người đứng quan sát cái nhà tám đã mấy phút 
đồng hồ, lỏng thầm nghi đến cuộc sống đơn giản tự nhiên của 
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người ở thôn quê. Như thế пау mà họ cũng gọi là nhà tắm cho 
được ! gọi là nhà tắm cho sang chứ thực ra nó chỉ là mấy miếng 
ván mục đóng vào với nhau trên một miếng xi-măng rộng 
khoảng hơn một thước vuông, chung quanh có vài sợi giây kẽm 
mắc quần áo. 

Tắm táp kiểu này cũng rắc rối nhiêu khê chứ không đơn 
gian như tôi tương. Trước hết tôi phải dùng рап тис nước ở 
giếng đổ vào cái thùng thiếc để ở góc “nhà tắm”, đổ đầy rồi 
thì mới bước vào thay quần áo mắc lên giây kẽm. Tắm cũng 
phải сап thận nếu không thì ướt hết quần áo mới để thay. 
“Nhà tắm” không hiểu tại sao lại chỉ có ba mặt! hở một mặt l 
có nghĩa là không có cửa để mà đóng! Phía đưới lại trống tông 
hốc cho đến gần. ..háng! muốn kín đáo một chút thì phải tắm 
đứng ! 

Tôi hơi ngượng, liếc mắt nhìn quanh xem có ai đứng 
quanh quất đâu đây không hai ba lượt rồi mới cởi quần áo mắc 
vào dây kẽm. Cũng may là cái phía bị hở ông bà ngoại Tâm 
cũng cố tỉnh hướng ra phía vườn đằng sau nên cũng không sợ 
ai nhìn trộm. Tôi đứng cúi đầu thả cho mái tóc hất về phía 
trước, cầm gáo nước dội lên đầu rồi mở tuýp thuốc gội đầu 
Prell mượn của chị Diễm bóp vào lòng bàn tay một ít xoa vào 
tóc... 

Tắm xong, tôi lau khô minh, với tay lấy bộ quần áo ша 
trắng có in những nụ hoa tim tím mặc. Tôi cầm bộ quần áo cũ 
đem vào nhà nhét vào cái sắc tay để mai mang về giặt. Hòa và 
Ngọc hai đứa còn đang mái khuấy chè nói chuyện trong bếp. 
Tôi cúi đầu chào ông ngoại Tâm và ông bạn của ông rôi cầm 
cái lược di ra ngoài vườn. 

Cạnh cái võng dưới hai cây mãng cầu sai trái là một cái 
bản nhỏ làm bằng tre trông cũ kỹ lâu đời và ba bốn cái ghế 
đấu. Trên mặt bàn chỏng chơ một cái ấm bằng nhôm cáu bẩn 
và hai cái ly thuỷ tỉnh nhỏ có dính сап trà. Trong vườn vắng 
lặng yên tỉnh, ngồi dưới gốc cây tôi có thể nghe được tiếng 
cười khàn khàn nho nhỏ của ông ngoại Tâm và tiếng quân сд 
chặt trên bàn cò thính thoảng vắng ra kêu canh cách. Chung 
quanh tôi hoàn toàn im lặng. Thinh thoảng có gió thối, hai cây 
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mãng câu lại lay động cành lá chạm vào nhau xào хас. 

Tôi ngôi xuống ghê хба tóc cầm lược chải đầu. 

Một lát, mái tóc đã khô, tôi đứng dậy đi vào nhà. Chợt 
có tiếng ai gọi “Hồ!” từ xa vắng lại. Giật mình, tôi nhìn 
quanh, ngoảnh đầu nhìn ra cổng. Tôi thấy có bóng ai mặc áo 
trắng đứng thấp thoáng nhìn tôi. Khi thấy tôi nghe được tiếng 
gọi, bóng người áo trắng mở cửa đi vào. 

Trong lòng hồi hộp, tôi đứng yên chau mày nhìn! Đến 
trước mặt tôi người đó dừng lại miệng mở một nụ cười ! 

Quang, chàng tải tử tối hôm qua, đang đứng trước mặt 
tôi ! 

Cảm tưởng đầu tiên của tôi là ngạc nhiên, bố ngỡ, kèm 
thêm một chút lúng túng ngượng при. Nhưng tôi phải công 
nhận Quang trông thật đẹp trai. Chàng cao hơn tôi nửa cái 
đầu, khuôn mặt vuông vắn, sống mũi dọc dừa, hàm răng trắng 
đều đặn, đôi lông mày cong trên cặp mắt to. Môi chàng có 
khuôn như hình trái tim. Hôm пау thấy rõ Quang tôi mới thấy 
chàng không trẻ như tôi tưởng tượng. 

— Chào cô, tôi đứng ngoài cổng nhìn trộm cô đang xõa 
tóc chải đầu nãy giờ, trông hay lắm! 

Tôi ngương ngùng nhìn chàng ta, gật đầu chào: 

— Chào... .anh ! 

Anh chàng đề nghi: 

_— Minh ngồi đây nói chuyện một lát nhé cô? 

Tôi đứng yên một chỗ vì ngượng. Anh chàng bảo: 

— Tôi lái xe đến đậu ngoài kia rôi lần mò hỏi đường vào 
tận đây. 

Thấy tôi im lặng không nói, Quang tiếp: 

— Nếu cô không vội đi vào nhà thi mời cô ngôi mình nói 
chuyện một lát, cô ngồi xuống đi. 

Tôi nhìn anh chàng rồi ngồi xuống ghế. 

Quang nhin tôi, buột miệng: 

— Cô Hồ à, tôi hỏi tuổi cô có được không? 

Tôi im lặng không trả lời. 

— Trông cô còn trẻ, tôi đoán cô chỉ тиді tám là cùng, 
có đúng không? 
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Tôi giật minh nhìn Quang. Tôi cười nhẹ. 
— Cô có nụ cười xinh дий! 
9” 


— Cô cho phép tôi hút thuốc lá nhé ? 

Câu hỏi làm tôi lúng túng. Tôi ấp úng: 

— Dạ, anh cứ tự nhiên... 

Quang móc túi lấy bao thuốc lá. Chàng rút một điếu gắn 
lên môi bật lửa hút. Chàng nói: 

— Tôi không nghiện đâu, thinh thoảng hút chơi thôi. 

Tôi nhìn điếu thuốc, không trả lời. 

Thấy ánh mắt ngờ vực của tôi, anh chàng hỏi: 

—Hình như cô nghi ngờ tôi đang đóng kịch, nhi? 

Tôi định không trả lời nhưng không hiểu sao tôi lại buột 


— Theo... Hồ nghi, tài tử như mấy anh ai mà lại không 
đóng kịch. 

— Cũng có lúc thôi chứ? 

Thấy tôi cứ nhìn điếu thuốc, Quang vất điểu thuốc lá ra 
xa rồi đưa mắt nhìn lên cây mãng cầu tim kiếm. Chàng đứng 
dậy với tay bé lấy một quả chín đưa cho tôi. 

— Tôi тої cô ăn với tôi một quả cho vui. 

Tôi lắc đầu, mim cười. 

Quang không khách sáo, chàng ngồi xuống ghế bóc quả 
mãng cầu ra ăn. 

Nhìn Quang ăn ngon lành, nhân hột nhổ vào lòng bàn 
tay, tôi bật cười rồi bao chàng: 

— Anh tự nhiên quá vậy, không xin phép chủ nhà gì 
hết, mắc tội ăn trộm đó! 

—- Thi tôi đã hỏi cô mà cô từ chối không ăn, vậy cô cứ 
bắt tôi bỏ tù đi, không sao. 

Quang mim cười, vừa ăn vừa hỏi: 

—— Cô mới có mươi tám mà tôi thì đã ba mươi ba, vậy cô 
cho phép tôi gọi tên cô với lại xưng anh nhé? 

Tôi thấy chàng ta hỏi một cách thật tự nhiên, lại cho 
biết tuổi của chàng nhưng không lẽ tôi lại trả lời cho phép ngay 
thì sợ hơi thiếu ý tứ nên tôi im lặng cười trừ. Quang hỏi cũng 
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như chỉ để chiếu lệ vì anh chàng thay đổi cách xưng hô với tôi 
ngay: 

— Hó về đây chơi có thích không? 

lôi ngập ngừng: 

— Dạ cũng. .. thích, đây là lần đầu Hồ đi chơi xa. 

Quang nhà hột vào lòng bàn tay vất ra xa, nhìn tôi: 

— Thế ở đây Hô thích cái gì nhất? 

Tôi nhìn chung quanh, suy nghỉ một chút: 

— Hồ thích ngắm... dòng sông uốn khúc với lại khung 
canh nhà quê, chuyện gì cũng từ từ nhẹ nhàng, không như là 
Saigon, ngắm cảnh trăng lên cũng thấy đẹp, không như nhìn 
trăng ở thành phố. 

Anh chàng gật gu: 

_ Hay nhỉ! Hồ ở Saigon đã lâu chưa mà anh thấy Hồ 
không có vẻ bị nhiễm mùi thành thị mấy. 

— Dạ tám năm rôi anh. 

— Vậy à, rồi trước khi đó thì gia đình Hồ ở đâu? 

— Ba Hồ mất ở ngoài miền Trung, gia đình dọn vào 
Saigon. 

Quang nhìn tôi: 

— Ba anh cũng đã mất lâu rồi, anh chỉ còn một cô em 
gái với mẹ già. 

— Dạ. .. vậy chắc nhà anh cũng ở Saigon? 

— Anh ở Saigon nhưng mẹ và em gái thì ở Đà Lạt, em 
anh nó cũng cỡ tuổi Hồ hay lớn hơn một tuổi, anh không nhớ 
rõ nữa, nó đang học ở Bùi Thị Xuân. 

— Dạ Hô có nghe nói, người ta bảo con gái Đà Lạt nước 
da đẹp lắm, chắc tại vì ở xứ lạnh. 

Quang nhìn tôi khen: 

— Hồ nói chuyện tự nhiên cởi mở, anh ít thấy có cô nào 
ở Saigon mà nói chuyện tự nhiên như vậy. 

Tôi mim cười, trong lòng hơi then. 

Im lặng một lát, Quang hỏi tôi: 

— Hồ học ở trường nào vậy? 

— Dạ... Trung Vương. 

— Con gái Trưng Vương anh nghe đồn đáo để có tiếng, 
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không biết có thật không Hồ? 

— Không có đâu anh, ai thì cũng có người hiên người 
dữ chứ, người ta nói vơ đũa cả nắm đó. 

Quang gật gù đầu. Chàng không nói gì, đưa mắt nhìn 
vào căn nhà. Tôi chợt nhớ chàng là một tài tử. Tôi buột miệng 
hỏi: 

— Phim hôi hôm qua anh đóng xong chưa? 

Quang lắc đầu: 

— Chưa, anh đang hơi bất đồng ý kiến với lão đạo diễn 
một chút, tối nay lại phải đóng lại cảnh hôm qua. 

—... Sao vậy anh? 

Quang nhìn tôi, thấy tôi có vẻ chú ý chờ đợi câu trả lời, 
chàng nói luôn một hơi: 

— Tại vì như thế này, anh thấy cô lái đò nhà quê mà đạo 
diễn bắt trang điểm loè loẹt để cho ăn ảnh không có phù hợp 
với một cô lái dó thực sự bên ngoài. Anh đã nói với ông ta là 
hãy trông cô tài tử thử có giống cô lái đò hay không? làm cô lái 
đò mà mặt bôi đầy phấn, môi son đỏ choét thì không thực, 
nhưng ông ta thì cứ kháng khăng bào như thế lên phim mới ăn 
ảnh, khán giả mới thích... 

Quang dừng lại như để tưởng tượng lại trận đấu khẩu 
giữa chàng và lão đạo diễn, chàng tiếp: 

— Đúng ra hắn nói cũng đúng, khán giả đi xem chỉ thấy 
đẹp là được, còn có đúng hay không thì ai hơi đâu mà để ý, 
phim xem qua loa cho vui xong rôi thôi, đâu có ai mất công 
nhận xét chính xác khách quan như phim ảnh Tây Phương, 
phải không Hồ? rôi đến phần đối thoại anh mới thật bực minh, 
đã là cô lái đò thì phải đơn sơ, chất phác từ giọng nói hay ý tứ 
trở đi, lão ta thì lại cứ bắt nói y như trong tuồng cải lương, bảo 
như vậy khán giả nghe mới thấy thấm ! 

Quang phân trần cho tôi nghe một hơi dài ! 

Thấy chàng nói có lý, tôi đáp: 

—Hồ cũng thấy уду cho nên chỉ có đi xem phim ngoại 
quốc với chị Diễm, Hồ ít có đi xem phim Việt Nam. 

— Hồ có chị tên Diễm à? 

— ра. 
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— Chị của Hồ cả tên họ là gì vậy, cho anh biết được 
không? 

Tôi hơi ngần ngại, nhưng rôi cũng buột miệng nói : 

— Dạ chị ấy tên Vũ thị Kiều Diễm. 

— Còn Hó? 

Tôi mim cười không trà lời. 

—Để anh đoán thử xem có trúng không nhé, tên là 
Giang Hó! 

Tôi cười lắc đầu. 

Quang bảo: 

— Đùa thôi, ai lại đặt tên con gái là Giang Hó bao giơ, 
anh chịu thua, mấy cô tên đệm nhiều lắm, anh đoán sao được, 
thế tên đệm Hô là gì? 

— Dạ,... Như Hồ. 

Thấy cách Quang nhìn tôi, tôi ngờ про trong lòng, 
tưởng chàng biết tông tích chị em tôi. Quang nói: 

— Đúng ra tên đệm Việt Nam thì cũng dễ đoán. Ví dụ 
Diễm thì phải là Kiều Diễm, Lan thì Thanh Lan, Kiều Lan, 
Ngọc Lan, Hiền thì là Diệu Hiền, Thảo thì là Thanh Thảo, đại 
khái như thế 

Hòa và Ngọc đi ra ngoài kiếm tôi. Thấy tôi đang ngồi 
nói chuyện với Lê Quang dưới gốc cây hai đứa mắc cỡ quay 
đầu đi vào. Tôi đứng dậy nói: 

— Hô phải vào nhà, mấy người bạn họ ra tìm... 

— Thi anh vào chơi thăm họ luôn. 

Thấy tôi ngại ngùng nhìn chàng, Quang nhún vai: 

— Trước lạ sau quen, có sao đâu? 

Tôi đi trước, Lê Quang lừng thung theo sau. Trong 
người tôi vừa ngượng vừa khó chịu mà không biết làm thể nào. 
Con Hòa và con Ngọc đứng ở cửa số dòm trộm ra, chúng nó 
lấy khuỷu tay thúc vào hông nhau, mắt mở to ra nhìn ngạc 
nhiên đến cực độ. 

Quang đứng ở cửa nhìn hai ông cụ già đang đánh cờ ở 
trong nhà. Chàng dàng hắng lên tiếng. Thấy ông ngoại Tâm 
ngước đầu lên пћіп, Quang cúi đầu chào rồi tự nhiên bước vào 
cất tiếng nói một hơi: 
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— Thưa cu cháu là người quen của các cô đây, cháu có 
việc ghé Cần Thơ nhân tiện ghé thăm hai cụ một lát, các cụ 
chơi cơ vui quá, vậy chốc nữa xong ván này cho phép cháu Һай 
cụ một ván được không? 

Ong ngoại Tâm bó ngỡ nhìn Quang, nhưng vốn tính 
hiếu khách, lại nghe Quang ăn nói trơn tru, cờ lại còn đang dở 
cuộc cho nên ông vội vã gật đầu đưa hàm răng móm mém ra 
cười với Quang rồi chỉ tay vào ghế mời chàng ngôi. Quang 
quay lại nhìn chúng tôi cười rồi nháy mắt nhìn tôi như muốn 
chọc tức tôi. 

Tôi vừa tức cười vừa ngượng, quay minh đi xuống nhà 
bếp. 

Quang ngôi chầu па được một lát thì ông khách của ông 
ngoại Tâm thua ván cờ. Hai ông cụ cùng cươi. Ong khách 
đứng dậy mòi Quang vào thế chỗ. Quang tự nhiên không 
khách sáo, gật đầu cám ơn ông cụ rôi ngôi ngay vào bàn cd bày 
quân ra. 

Tâm và bà ngoại đi chợ vê. Con bé đặt gió xuống bếp 
rôi đi lên nhà trên. Con Hòa kéo tay áo nó trò ra ngoài phòng 
khách chỉ cho nó xem khách mới. Tâm đứng sững người há 
miệng như muốn kêu lên mà kêu không được. Nhin thấy thiếu 
một cái ly uống trà, Tâm lật đật xuống nhà cầm thêm một cái 
ly thủy tinh rôi dúi vào tay tôi: 

— Ra mới khách uống nước đi chớ! 

Tôi ngần ngại, nhưng sau cùng cũng đưa tay cầm lấy cái 
ly đi ra ngoài đặt xuống bàn, đưa mắt lườm Lê Quang một 
cái. Quang cầm con mã lên đi thêm một nước cờ rôi trỏ vào 
tôi nói với ông ngoại của Tâm, lấy giọng Nam nói tỉnh bơ như 
thật: 

— Thưa cụ... đây là cô em họ của cháu học ở Trưng 
Vương Saigon, trời xui đất khiến làm sao mà anh em tụi cháu 
lại gặp nhau ở đây. Đã lâu anh em cháu không gặp nhau, hôi 
này nó trổ mã cháu nhìn hoải mà không nhận ra, gặp cháu nó 
phải nhắc đi nhắc lại mấy lần cháu mới nhận ra nó là em họ 
minh dó cụ! 

Nghe Quang độc diễn, tôi chỉ còn biết tròn xoe mắt 
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đứng lắc đầu nhìn trời chịu thua miệng lưỡi của chàng, không 
trả đũa được câu nào. 

Tôi vừa tức cudi vừa bực mình. Tôi đi xuống nhà ngôi 
nói chuyện với mấy đứa bạn nhưng trong lòng vừa khó chịu 
vừa nôn nao không biết Quang còn định giớ trò gi nữa. Trên 
nhà có tiếng hai người vừa đánh cờ vừa chuyện trò hỏi han 
vắng xuống nghe ra chiều thân mật tương đắc. Chúng tôi chỉ 
còn nước nhìn nhau thở dài rồi múc chè ra ăn, vừa ăn vừa cười 
khúc khích. 

Một lát, ông ngoại Tâm đi xuống cất giong khàn khàn 
bảo chúng tôi: 

— Lên nhà trên ăn trái cây mấy cháu ! 

Quang ngồi ở bàn vừa ăn trái cây vừa vui vë nói chuyện 
trời trăng mây nước với ông bà ngoại Tâm, điệu bộ chàng tự 
nhiên như con cháu trong nhà. Tôi và ba đứa ngôi đối diện 
Quang. Chúng tôi nghe chàng nói chuyện mà đi từ ngạc nhiên 
này đến ngạc nhiên khác. Một lát sau, Quang dơ tay xem 
đông hô rồi nói: 

— Cám ơn hai cụ đã cho cháu ăn trái cây, bây gið cháu 
phải vê khách sạn có việc, cháu xin phép chào hai cụ và xin 
hẹn một dịp khác cháu về Cần Thơ sẽ ghé lại thăm cụ. 

Quang nói xong đứng dậy nhìn chúng tôi mim cười kiếu 
từ: 

— Anh phải vê trước chuẩn bị đóng phim, anh xin chào 
các cô và hẹn gặp lại các cô ở Saigon. 

Nói xong, Quang nhìn tôi nháy mắt ra hiệu nhưng tôi 
làm bộ quay đi chỗ khác. Trong bụng tôi còn đang nổi sùng ! 
Quang đến gần, cúi xuống ghé tai tôi nói nhỏ: 

— Hồ ra ngoài nhà cho anh hỏi Hô cái này chút xíu. 

Tôi ngôi im lặng không nói, trong lỏng vừa ngượng với 
mấy đứa bạn vừa khó chịu. Quang thấy tôi піп thỉnh, đành 
xuống nước ghé tai tôi nói nhỏ: 

— Anh xin lỗi vậy, nhưng bây giờ đã trễ rồi, cho phép 
anh hỏi Hồ vài câu, không lâu đâu, rồi có lúc anh sẽ trả ơn 
Hồ. 


Tôi vẫn ngồi im không trả lời. 
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Quang làm bộ пап nỉ: 

— Anh thành thực xin lỗi Hồ, Hồ thông cảm với lại tôi 
nghiệp cho anh một chút đi. 

Tôi nhìn Quang, mắt chàng nhìn tôi có vẻ khẩn khoản. 
Tôi quay sang nhìn lũ bạn đang tròn xoe mắt chiếu tướng tôi. 
Bên cạnh tôi Quang cứ đứng ira chở! Vừa bực mình vừa then, 
tôi lúng tủng không biết làm sao! 

Con Hòa đưa chân đá cho tôi một cái vào ống chân rồi 
đưa mắt ra hiệu nhu bảo tôi cứ ra ngoài đi. Thấy ánh mắt 
thông cảm của con bạn thân, tôi đành miễn cưỡng хо chân vào 
dép đứng dậy. Quang do tay chào са nhà rôi quay mình đi ra 
ngoài. 

Tôi đứng trước mặt Quang ở gần cánh cửa cổng. Quang 
hỏi : 

— Hồ thấy anh đóng kịch thế nào? Tự nhiên chứ. 

Trong bụng tôi đang nôn nao, hậm hực. Tôi trả lời: 

— Tài tử kiểu anh thuộc cỡ quốc tế rồi, còn phải hỏi ! 

Tôi đưa mắt lườm anh chàng một cái. 

— Vì hôm nay anh gặp lại Hồ anh vui nên mới thế, vậy 
nếu Hồ có bực minh cho anh xin lỗi nhé? 

Tôi không trả lời. 

- _ Вау ріс anh phải vê sửa soạn nếu không thì lão đạo 
diễn lão ấy cuống lên thì phiền. .. nhưng anh mong có dịp gặp 
lại Hô ở Saigon, thật đấy I 


Hô. 
Tôi lắc đầu từ chối: 
— Thôi anh, Hó thấy. .. không tiện. 
— Sao vậy? 
Tôi lúng túng: 
— Hồ không biết nữa, chỉ thấy như vậy. .. không tiện. 
Quang ngắm nghỉ: 
— Hô đi học có xa không? 
— Da cũng chừng. . . тид! läm phút. 
— Đi bộ hay đi xe đạp hay bằng gì? 
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— Chị Diễm chở Hồ đi bằng xe Honda. 

— Vậy anh đoán nhà Hồ ở Ðakao hay Thị Nghè, có phải 
không? 

Tôi cươi không trả lời. 

— Hồ bằng lòng cho anh làm bạn không? 

Tôi nhin Lê Quang. Quang đang nhìn tôi, ánh mắt 
chàng vừa thích thú vừa đùa nghịch nhưng cũng có nét chờ đợi 
câu trả lời của tôi. Tôi lịch sự trả lời: 

— Dạ Hô hân hạnh được. .. biết anh. 

— Cám ơn Hô, vậy cho phép anh lúc nào rảnh ghé thăm 
Hồ nhé? 

Tôi ngập ngưng: 

— Thôi anh! 

— Sao vậy? anh hỏi thành thực mà? 

Tôi nhìn chàng, ngượng ngùng. Quang hơi kèo паі 
nhưng điệu bộ của chàng không đến nỗi làm tôi khó chịu. 
Chẳng lẽ tôi lại khăng khăng từ chối thì hơi bất lịch sự, tôi 
đành trả lời: 

— Anh là... tài tử cho nên Hồ quen anh Hồ thấy ngại, 
anh thông cảm dùm, không dám đâu. 

Quang trấn an: 

— Không sao đâu, anh hứa sẽ không làm phiền Hô, anh 
hứa chắc chắn đấy, anh chỉ muốn thỉnh thoảng rảnh rỗi ghé 
thăm nói chuyện với Hồ và gia đình một lát, anh chỉ có một 
minh, lâu lâu mới lái xe lên Dà Lạt thăm mẹ cho nên anh cũng 
buôn... 

— Bộ anh ba mươi ba rồi mà vẫn còn ở một mình, chưa 
lập gia đình Һа? 

Hỏi xong tôi mới thấy câu hỏi của mình hó hênh ! 

Quang nhìn tôi: 

— Bây giờ anh không có đủ thì giờ để kể cho Hồ nghe về 
anh nhưng anh hứa anh sẽ nói chuyện nhiều cho Hồ nghe nếu 
anh gặp Hồ sau này, vậy được chưa? 

Nhìn ánh mắt chờ đợi của Lê Quang, tôi chợt buột 
miệng: 


— Hồ ở Thị Nghè.... 
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— Thi anh đoán một trong hai nơi đó thôi. .. nhưng Hồ ở 
đương gì vậy? 

Tôi đứng yên không dám nói. 

Quang kẻo паі: 

— Nëu Hồ sợ thì anh đến chơi một lần thôi rôi anh sẽ 
không đến nữa, nhưng gặp Hồ như thế này mà không xin được 
địa chỉ thì biết đến bao giờ mới có dịp gặp lại, không lẽ bắt 
anh đến Trưng Vương hỏi bà hiệu trưởng sao? cho anh dia chỉ 
đi, anh xin thật tình mà? bây giờ anh đứng đây chờ khi nào Hồ 
chịu cho anh dia chỉ anh mới vë! 

Quang nhìn tôi cười rôi rút thuốc lá ra hút. 

Bi Quang đồn vào thế bí, nhưng tôi cũng cứ đứng yên 
không trả lời. Quang vất điểu thuốc, mở mồm. .. năn ni tiếp. 
Sau một hôi, biết không cho cũng không được, tôi đành cho 
Quang địa chỉ của tôi. Quang mừng rỡ, chàng bảo tôi: 

— Anh biết Hồ cũng cảm thấy khó khăn lắm mới dám 
cho anh, vậy anh cảm ơn Hồ, bây giờ trễ quá rồi anh phải về 
chứ không thì lão đạo diễn trời đánh lão ấy cuống lên, thế nào 
đóng phim xong về Saigon anh cũng đến thăm Hô... 

Quang nhìn tôi gật đầu chào rồi đưa tay ra bắt nhưng tôi 
dấu chặt bàn tay sau lung nhìn Quang lắc đầu. Chàng bỏ tay 
xuống nhìn tôi тїт cười, quay mình đi thẳng ra đường. 

Tôi chơ Quang đi khuất ra ngoài ngõ mới khẽ đóng cánh 
cửa cổng rồi đi vào. Vườn cây vắng lặng, chỉ có tiếng lá xảo 
хас và mấy ngọn cây đong đưa trong gió chiều. Tôi nhìn quanh 
quấn chung quanh khu vườn rồi bước vào nhà. 


Hòa dừng xe lại trước cổng nhà. Anh Độ bỏ tờ báo 
xuống прапр đầu nhìn ra cửa tươi cười : 

— Công chúa về tới rôi. 

Chị Diễm và anh ra đón tôi. 

Tôi cười chào anh, khê nệ đưa cho anh bao trái cây. Tôi 
hỏi anh: 

— Anh mới đến chơi hả anh? 

— Anh đến từ hồi trưa, nghe chị Diễm nói em sắp về cả 
nhà ngôi chơi chở em luôn. Chiều nay anh mời hai chị em đi 
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ăn kem với đi xi-nê. 

Anh Độ mở túi giấy nhìn vào: 

_ Trái cây đâu nhiều quá vậy Hồ? 

Tôi đứng nguyên tại chỗ vuốt đùi cho đỡ ê ẩm: 

— Trái cây con Tâm bạn em nó hái cho đó, nhà nó có 
vườn cây lớn lắm, пау giờ em ngồi dàng sau cho con nhỏ này 
chở về mà hai cái đùi em tê tái, em mà không nghi đến anh chị 
thi em vất xuống đất cho rôi! 

Hòa nhin anh Dó gật đầu chào. 

Quay sang Hòa, tôi hỏi : 

— Hòa vào nhà Hồ chơi mình cắt хой! ăn, đi. 

Hòa nhìn tôi, mặt con bé hốc hác nhem nhuốc bụi 
đường. Nó lắc đầu: 

— Mệt quá xá rồi, đi xe đò nó xóc như cái рі bắt rêm 
hai cái bản tọa đây này. 

Tôi ghé vào tai Hòa thì thâm: 

— Cám ơn Hòa, рїї bí mật chuyện mình рар anh Quang 
dùm, nếu không thì kỳ lắm, nhớ nghe! 

— Bí mật, bí mật! Hòa cười giơ ngón tay trỏ để lên môi 
như đồng lõa với tôi. 

Dàn Hòa làm vì cho có chuyện thế thôi chứ tôi còn lạ gì 
móm mép mấy đứa bạn gái hay tán дос. Tôi đoán chỉ cần một 
hai ngày là cả mấy lớp nhị А sẽ biết chuyện con Hồ quen tài tử 
ngay. 

Cả nhà xúm vào ăn trái cây. Tôi biết tính chị Diễm thích 
vú sữa nên chọn cho chị hai trái to mầu tím xâm đặt trước mặt 
chị. 

Tôi cắt xoài cát mời mẹ tôi. Ва cầm lấy quả xoài ngắm 
nghía, khen: 

— Xoài cát trồng thích nhi, ngoài Bắc làm gì có quả 
xoài to như thế này mà ăn. Ở đây có biếu xén ai mẹ thấy cứ 
cho chục xoài là tiện nhất, thế vườn nhà họ có rộng không 
con? 

— To lắm mẹ, đi vòng quanh hết nổi khu vườn cũng 
thấy mệt, mà sao trái cây nhiều quá, cái gì cũng có. 

Chị Diễm đang nhồm nhoàm ăn vú sữa, nghe nói chị 


62 Nguyễn Hùng Vü 


chen vào: 

—~ Mày đừng có khen vườn to bả lại chê là không bằng 
trại nhãn của bà ngoài Bắc cho mà coi. 

Mẹ tôi сиб. 

Tôi vỗ vai mẹ: 

— Ме а, ở miền quê thích lắm mẹ, trái cây nhiều quá, 
mà cái gì cũng nhẹ nhàng yên lặng, dòng sông cũng từ từ 
trôi... tối ra ngồi ngoài sân cũng mát không có nóng với nhiều 
muỗi như kiểu ở đây... 

Mẹ đùa: 

— Thì đi mà tim thằng nào có cái vườn lấy nó tha hồ mà 
ăn trái cây với với lại thi nhau mà ngồi һёџ ra suốt ngày. 

— Con đi chơi thuyền nữa, thích lắm ! 

Mẹ bíu môi: 

— Ai chả thë, thử cho cô đi độ vài ba ngày là cô có chán 
ứ ra ngay ấy không? à mà nói đến đi thuyền mẹ mới nhớ, lúc 
mẹ với bố chưa lấy nhau còn đưa nhau ra mãi tận vinh Hạ 
Long chơi mới đẹp chứ, gớm ban đêm sao sáng ơi là sáng thích 
quá... 

Bà cầm miếng xoài ngẩn ngơ nhìn mông lung vào 
khoảng không như đang thả hồn vào dí vãng của thời con gái 
mấy mudi năm vê trước rôi khẽ chép miệng: 

— Chóng thật, thoáng một cái mà đã ba mươi năm rồi 
giời а, lắm lúc mẹ nghi đến dạo còn con gái đi chơi với bố mày 
ở phố Hà Nội mẹ cứ bàng hoàng cả người, cứ như ngày hôm 
qua! 

Tôi mim cười nhìn mẹ rồi quay sang hỏi anh Dó: 

— Anh Độ ơi, anh có hay di xem phim Việt Nam 
không? 

— Phim Việt Nam hả, có, anh lỡ di coi mấy phim, đóng 
vô duyên lắm em, vừa uống tiền lại thêm mất thì giờ, không 
như xi-nê Pháp vừa hay vừa tự nhiên, sao vậy em? 

— Anh có biết người tài tử nào tên Lê Quang không? 

— Trần Quang chứ? Cái anh chàng để па mép đóng 
phim đó? 

— Không anh, Lê Quang - tôi nhấn mạnh - Trần 
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Quang thì em có biết sơ sơ. 

Anh Độ ngẫm nghỉ: 

— Hinh như cách đây mấy tháng lúc anh đi hớt tóc anh 
có đọc tü báo Thế Giới Điện Ảnh hình như có thấy nói vê Lê 
Quang, hình như anh ta cũng mới bắt đầu nổi tiếng đây thôi, 
sao уау? 

— Dạ không sao hết, em hôm qua tình cỡ gặp một đoàn 
đóng phim Cô Lái Dó Trên Dòng Sông Vắng có kẻ tên anh ta 
với lại cô tài tử Mỹ Quỳnh. 

— Vậy à? 

Chị Diễm bu môi chen vào: 

— Phim Việt Nam coi làm gì cho nó tốn tiền mất thì 
gid, tài tử đầu tóc lúc nào cũng bôi bi-yăng-tin cho láng 
coóng, điệu bộ thì cứng ngắc, lúc nào cũng hếch mũi nhìn бпр 
kính, nói chuyện thì cứ như đọc bài chẳng có linh động gì hết, 
để tiền coi phim ngoại quốc sướng һоп! 

Nghe chị Diễm tố khổ phim mẹ đẻ nàng nề quá, tôi nghi 
đến Quang và thấy tội nghiệp. Tôi chợt nhớ ra rằng chàng tuy 
là tài tử nhưng hôm qua gặp tôi nói chuyện trông chàng không 
có cái dáng vė của một tài tử như tôi thưởng hay tưởng 
tượng. 

Sau khi chia tay với anh Độ, vê đến nhà rửa mặt mũi 
xong tôi ngồi mở sách ra soạn lại bài vở để mai còn đi học. Cả 
ngày hôm nay đi chơi xa về lại còn đi xi-nê cho nên tôi rã rời 
cả thần xác. Ngôi xuống ghế lật được mấy tờ sách, chỉ được 
độ mười lăm phút là mšt tôi ríu lai. Tôi nhét sách vào cặp rồi 
mắt nhắm mắt mở chui vào giường nằm lăn ra cạnh chị Diễm. 


Ngồi học bài được một lát, ngáng đầu lên thấy chị Diễm 
đang say sưa đọc truyện tiểu thuyết, tôi buột mồm khë gọi: 

— Chỉ. 

— Cải gi em? 

— Chị đọc truyện рї vậy chỉ? 

— Vòng Tay Học Tro! 

— Chị đọc rồi mà? 

— Thi xem lại cho vui chứ Quỳnh Dao đọc hoài cũng 
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chán... 

— Em muốn hỏi chị cái này không biết chị nghi như thể 
nào. 

Chi Diễm ngäng đầu lên nhìn tôi với ánh mắt lạ lùng. 
Có lẽ chị chưa bao giờ nghe tôi hỏi theo cái giọng õm ở như 
hôm nay: 

— Hỏi cái gì mới được cơ chứ? 

—Nếu chị quen một người nổi tiếng mà lớn hơn chị 
mười lăm tuổi thì chị thấy thế nào? 

Chị Diễm nhìn tôi, chị bó quyển truyện xuống nhìn bâng 
quơ rôi trả lời: 

—...Nghỉ cái gì bây giờ, thời đại bây giờ đàn ông lấy vợ 
trẻ con thiếu gì, anh Độ cũng là con bà bé thua ba ảnh cả hai 
chục tuổi đấy chứ Hồ có biết không? 

— Vậy hà chị, vậy thì em muốn nói cho chị nghe cái 


này. 

Chi Diém nhin tói tó mó: 

— Cái gi mà Hồ có vẻ bí mật quá vay? 

— Nhung mà em muốn chị giữ bí mật không nói cho ai 
biết hêt! 


Chị Diễm biu môi: 

—U giữ thì giữ, có cái gì thì nói phút ra cho rồi, mày 
làm như tao nhiều chuyện lắm hay sao. 

Tôi kể cho chị nghe chuyện tôi gặp Lê Quang. Tôi cũng 
kể cho chị nghe chuyện tôi nhìn thấy chàng hôm đi chơi với 
Thành. Tôi thấy chị Diễm nhìn tôi vừa ngờ vực vừa có vẻ túc 
cười, chi đùa: 

— Thằng cha đó ba mươi ba vậy là già đầu rồi mà còn đi 
chọc con nít, tội nghiệp em tôi chưa Ка. 

— Nhưng theo em anh ta trông không có giả, anh ta dân 
Bắc Kỳ đẹp trai, mà lại thích nói đùa! 

Chị Diễm chặc lưỡi : 

— Chà chà, thế mới là thứ đàn ông nguy hiểm, nhưng 
mà tại sao Hồ mới gặp đã cuống lên đi cho địa chỉ như vậy? 
mẹ mà nghe được là bà ấy lại tế cho một trận chứ không phải 
chơi đâu! 
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Nhìn tôi про vực, chị lại tiếp: 

— Ва có vẻ thích ông bà Thanh bố mẹ thằng Trong! 

Tôi lắc đầu, nghi đến anh chàng mập map nhút nhát: 

— Chị không hiểu em, bây giờ em chưa thích ai hết, em 
chỉ muốn làm bạn cho vui thôi. 

Chị Diễm nhìn tôi nhún vai rồi nói bằng cái giọng làm 
như chị đã là người đầy kinh nghiệm quen biết đàn ông: 

— Thì con gái bắt đầu quen con trai đứa nào lại không 
nói là làm bạn cho vui, nhưng dính hôi nào té ngửa ra mà 
không hay. 

_ Chị Diễm! - Tôi la lên - sao chị làm bộ thùy mi với 
anh Dó vậy mà lúc nào nói chuyện với em chi cứ coi em là con 
nit vậy? 

— Thì Hồ là con nít chứ muốn là cái gì bây giờ? 

— Nhung mà ít ra thi lúc em nói chị cũng phải nói 
chuyện với em như bạn bë nói với nhau cho em nghe một chút 
chú? 

Chị Diễm thấy tôi nổi süng, chị hỏi làng sang chuyện 
khác : 

— Vậy anh chàng Quang gì đó có nói chừng nào lại chơi 
không? 

Tôi lắc đầu: 

— Anh ta chỉ nói sẽ lại chơi thôi nhưng không nói chắc 
là ngày nảo. 

Trả lời xong, tôi vẫn còn hậm hực! Tôi đưa tay véo chị 
Diễm một cái cho dó саи! 


Sau ngày tôi đi chơi Cần Thơ về được một tháng thì Lê 
Quang đến thăm tôi. 

Tôi cũng phải thưa với các bạn là tôi cũng mệt với 
Thành và hai anh hàng xóm ở gần nhà. Ngày thưởng trong 
tuần đi học thì còn yên ón vì mẹ tôi không cho phép con trai 
đến chơi trong tuần, bà nghiêm mặt bảo: 

— Cậu muốn đến chơi thì cuối tuần hãng đến, năm nay 
em nó phải học thi, tôi không muốn cậu ngày nào cũng đến em 
nó mất cả học tôi không bằng lòng. 


66 Nguyễn Hùng Vü 


Dí nhiên là Thành riu ríu vâng lời mẹ tôi, sức mấy mà 
dám trái ý bà. Bà có cái uy của một bà mẹ Bắc Kỳ khó tính, 
không anh con trai nào đến nhà chơi mà dám láng cháng với bà 
được. 

Nhưng cuối tuần thì quá tôi! nhiều lúc tôi phải ngồi tiếp 
Thành cả buổi tôi sợ quá, tuần kế tiếp tôi phải dậy sớm lấy xe 
đi xuống nhà Hòa hay Ngọc học bài để lánh mặt Thành, nhưng 
khốn nạn cho thân tôi, Ngọc nhà nó cũng có anh, đến chơi thể 
nào cũng bị tán tỉnh không tránh khỏi. Tránh vỏ dưa đạp vỏ 
dừa! Ngọc có người anh tên là Thái, mỗi lần có tôi đến chơi là 
theo sát tán tinh không rời một bước ! 

Tôi không biết lúc người con gái bắt đầu yêu thì trong 
lòng cảm thấy như thế nào. Tôi tưởng tượng khi yêu thì có lẽ 
trong lòng phải bồi hồi, xúc động, nhung nhớ, nghỉ đến người 
yêu là са một khung trời nở hoa. Đằng này nghi đến Thành 
hay Trọng hay Thái tôi chẳng thấy rung động chút nào, có 
chăng chỉ là một chút nể nang sợ làm phật lòng họ. 

Người đầu tiên mở cửa đón Quang vào chơi nhà tôi là 
chị Diễm chứ không phải tôi. 

Sáng chủ nhật, tắm xong, tôi còn đang đứng soi gương 
mở quạt máy hóng tóc chợt nghe có tiếng гау gó. vào cánh 
cổng. Chị Diễm đang ăn cơm nguội, bó bát xuống, lầm bẩm: 

— Ông nội Thành đây chứ ai, đúng gið quá ta! 

Nói xong, chi thån nhiên сат miëng com cháy chám vào 
chén xi đầu dâm ót xanh đưa lên miệng nhai rao rao coi như 
không có chuyên gi x3y ra. 

Tôi vừa chải đầu vừa hỏi: 

— Hôm nay chị di chơi với anh Dó cho em di chơi chung 
với, em hoc xong bài rồi, cứ ở nhà tiếp chuyện hoài em mệt 
lắm, mà em cũng chẳng biết nói chuyện gì, anh Thành nói 
chuyện em thấy không hợp với em. 

Ngoái nhìn tôi thấy tôi còn đang chải đầu, chị Diễm đưa 
mấy ngón tay dính cơm vào miệng mút sạch rôi xỏ chân vào 
dép đi ra mở cổng. 

Tôi không hiểu ấn tượng đầu tiên của chị đối với Lê 
Quang như thế nào nhưng tôi nghỉ phải là một ấn tượng mạnh 
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vi tôi thấy chị im lặng bën [ёп đi vào nhà. Chị bảo tôi: 

— Có anh Quang tới chơi kia Hồ ! 

Mặt chị đầy nét khẩn cấp khi thấy tôi còn lừng khừng 
đứng chải đầu. Chị nhìn tôi dục: 

_ Đi ra le đi, người ta đang chờ mày kia kia! 

Chi lúng túng mời Lê Quang vào nhà. Mọi khi chi liến 
thoáng lắm, hôm nay chị cứ im im như mèo cụt đuôi. Quang 
đứng ở cửa nhìn chung quanh một chút rồi chàng theo chị 
Diễm đi vào nhà. Chàng khen прау: 

— Nhà có tay người con gái trông hết хау, vén khéo 
sạch sẽ ngăn пар, không bê bối nhu nhà anh. 

Chị Diễm lúng túng: 

— Мої anh ngồi chơi, Hồ ơi Hô! 

¡ Diễm ngồi nói chuyện một lát cũng được, anh 
chắc Hồ quên anh rồi, cả tháng rồi còn gì. 

Chị Diễm đành ngồi xuống ghế salon tiếp chuyện 
Quang. 

Tôi đang chải đầu nghe nói Quang đến tôi tự nhiên thấy 
hồi hộp. Tôi mở tủ lấy ấm đun nước pha trà, tai tôi để ý lắng 
nghe câu chuyện giữa hai nhân vật đầy miệng lưỡi ở nhà trên. 
Tôi nghe tiếng Quang nói: 

__ Anh nghe Hồ nhắc đến Diễm luôn, lúc nào cũng chị 
Diễm chị Diễm. 

— Dạ hai chi em Diễm thân nhau lắm. 

— Diễm đang học văn khoa phải không? 

— Dạ vâng thưa anh, thế anh chắc học đại học xong lâu 
rôi anh nhỉ? 

— Anh tốt nghiệp quốc gia âm nhạc và nghệ thuật đã 
sáu năm nay. 

— Hồ nó nói anh là tài tử. 

— Đóng chơi cho vui mà Diễm, phim ảnh Việt nam thi 
như Diễm đã biết, còn phôi thai ấu tri có ra gì đâu, hơn nữa 
mộng của anh là làm đạo diễn chứ không phải tài tử, chẳng 
qua tại vì anh gặp dịp cho nên anh mới đóng thử xem sao. . 

— Ghê vậy dó! thế anh đóng được mấy phim rồi mà sao 
Diễm hoàn toàn mù tit không biết gì về anh hết vậy? 
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— Cũng sáu bẩy phim nhưng anh chỉ là vai phụ, chỉ mới 
có ba phim kể cả phim ở Cần Thơ tháng trước là phim anh bắt 
đầu đóng vai chính, hôm đó tình сб gặp Hồ đi với mấy người 
bạn cho nên anh lại làm quen cho vui. 

— Da, Hồ nó kể cho Diễm nghe gặp anh, nó nói anh 
người Bắc dí dỏm thích nói đùa. 

Quang cười, nhìn quanh: 

— Nhà Diễm có vẻ vắng người nhỉ? anh nghe Hồ nói chỉ 
còn тпе thôi vậy mẹ Hồ có nhà không cho anh chào cho phải 
phép một chút. 

— Dạ bà ấy đi ra ngoài nhà ông bác ở ngoài ngõ rồi 
nhưng chắc mẹ cũng sắp về. 

— Diễm có hai chị em thôi à? 

—- Dạ Diễm còn ông anh cả đi lính ở ngoài Đà Nẵng với 
thằng em út chắc còn đang ngủ. 

— Còn gia đình anh ở đâu thưa anh? Chị Diễm hỏi. 

—Gia đình anh ở Đà Lạt, anh chỉ còn mẹ với một đứa 
em gái đang học trưởng Bùi Thị Xuân. 

— Còn anh thì ở Saigon này? Diễm đoán vậy. 

Quang gật đầu: 

— Anh ở Saigon một minh, anh có căn nhà ở gần đường 
Hồng Thập Tự. 

Quang nhìn Diễm, khen: 

— Hai chị em Diễm giếng nhau quá, trông cứ như là hai 
cô kiều tân thời. 

Chị Diễm e lệ: 

— Đâu có anh, đứng cạnh Hồ Diễm làm sao bằng được 
nó? 

— Anh thấy mỗi cô đều có một cái đẹp riêng. 

Chị Diễm tủm tim cười. 

Quang tiếp : 

—Anh thấy người đàn bà tuy đẹp nhưng cái đẹp chỉ là 
một phần nhỏ, cái quan trọng là làm sao cho đàn ông thấy 
được cái đặc sắc của riêng minh, cái đó người ta gọi là duyên 
đấy Diễm ạ, mà Diễm biết không, nhiều khi cái điểm đặc sắc 
nó chỉ là một câu nói khích lệ người đàn ông đúng lúc, hay là 
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một nụ cười có ý nghĩa. 

Tiếng chị Diễm: 

— Anh nói thì nói cho ra vẻ như thế chứ còn Diễm thấy 
đàn ông chỉ có thích sắc đẹp thôi. 

— Thi di nhiên, là tại vì sắc đẹp nó đập ngay vào mắt 
người ta trước tiên, nhưng cái duyên mới là cái vê lâu vê dài 
đấy Diễm. 

Chi Diễm cười. Chị chợt hỏi: 

— Diễm hỏi anh cái này hơi đường đột nhé, anh Quang 
trông có vẻ hơi lớn tuổi, vậy anh đã có gia đình chưa anh 
Quang? 

Tôi ghé sát tai vào cảnh cửa, mắt liếc ra nhà ngoài nghe 
ngóng! Tôi nghe Quang trả 191: 

——Đã có, nhưng mà bây giơ thì không vì anh ly dị vợ 
anh đã được ba năm nay. 

Tôi thấy chị Diễm ngạc nhiên trố mắt nhìn Quang. 
Quang hiểu cái nhìn của chị Diễm: 

__Ріёт đừng lấy làm ngạc nhiên, cái đó là chuyện 
thưởng anh không coi nó là quan trọng đâu. 

— Tại vì Diễm thấy bất ngờ anh, anh cũng biết là nghe 
đến chữ ly dị thấy có vẻ ghê lắm. 

— Để lúc nào anh rảnh anh nói chuyện đó cho Diễm 
nghe, đối với anh không hợp nhau thì đường ai nấy đi là tốt 
nhất, chẳng phải thắc mắc bận tâm. 

— Anh có vẻ dứt khoát quá nhi. 

— Di nhiên, không dứt khoát thì lôi thôi lắm, nhưng 
thôi mình nói chuyện khác đi nhé Diễm? Chuyện quá khứ của 
anh chẳng có gì hay ho cho lắm. 

Tôi bưng nước trà lên nhà đặt xuống bàn rôi nhìn 
Quang: 

— Chào anh! 

Quang nhìn tôi, mắt lộ vẻ mừng rỡ: 

— Anh ngồi chờ nước trà của Hồ пау giờ khô cả có! 

Tôi mim cười, nụ cười tôi cố tình làm điệu một tí rồi 
ngồi xuống phế salon cạnh chị Diễm: 

— Vậy thì mời anh uống nước. 
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Quang cầm ly nước trà lên môi nhấp một hum rôi đặt 
xuống bàn. Chàng hỏi chị Diễm: 

— Sáng chủ nhật hai chị em Diễm với Hồ không đi đâu 
chơi à? 

— Dạ thỉnh thoảng cũng có đi xi-nê nếu có phim hay 
nhưng hai năm nay hai chị em Diễm thay phiên nhau thi tú tài 
nên cũng phải ở nhà học bài, với lại con gái đến chủ nhật phải 
ở nhà giặt giũ quần áo rôi lại còn đi chợ, hay là ra bán hàng 
phụ cho ông bác đầu ngõ, có bao nhiêu việc lặt vặt phải làm 
anh а... 

— Gia đình Diễm ở khu này đã lâu chưa? 

— Dạ tám năm rồi anh, từ ngày ba Diễm mất dọn vào 
Saigon là ở đây luôn tới bây giờ. 

Quang im lặng ngẩng nhìn lên bức hình của ba tôi để 
trên bàn thơ. 

Tôi hỏi Quang: 

— Anh kể cho chị em Hồ nghe cốt chuyện của phim anh 
đóng ở Cần Thơ đi. 

Quang nhìn tôi, về mặt không ưng ý: 

— Cũng chẳng có gi hay, phim anh thấy xoàng, từ cách 
nói chuyện đến cốt chuyện, cải lương lắm! 

— Anh cứ kể đi, Hồ tò mò muốn nghe thử cốt chuyện 
phim Việt Nam nó như thế nào? 

Quang kể cho chi em tôi chuyện phim. 

Chị Diễm lịch sự khen; 

— Cũng hay hay tôi nghiệp chứ anh? 

—Nghe thì hay nhưng diễn xuất đở, thực ra anh đóng 
phim này vì đang... cần tiền, anh cãi nhau mấy lần với lão đạo 
diễn mà “không đi đến đâu, cốt ý của cuốn phim này chỉ là một 
sự do dám của công ty điện ảnh Việt Ảnh đối với đại đa số 
khán giả thích cải lương... .anh nghi rồi cũng không thành công 
nổi, giá cứ để cho Thanh Nga Thành Được đóng cải lương là 
hốt bạc ngay... 

— Vậy chừng nào phim chiếu Һа anh? 

Quang trả lời, giong hơi пап: 

— Còn khoảng gần năm nữa là ít, phim đóng xong còn 
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phải cắt xén thêm bớt rồi phải đưa đi Nhật rửa phim, Việt 
Nam mình vë phương diện kỹ thuật còn nghèo xơ xác... rửa 
xong lại phải in ra nhiều bản rôi quảng cáo rồi ký giao kèo rồi 
mướn rạp rôi lại phải cạnh tranh với phim kiếm hiệp Hồng 
Kông nên cũng vất vả lắm chứ không phải chơi, thời Бобі này 
đâu có phải ai cũng tự dưng khơi khơi bỏ vài trăm bạc đi xem 
thử cho biết phim Việt Nam đóng như thế nào? 

Chị Diễm nhìn anh thông cảm: 

— Nghe anh nói Diễm mới biết, chán thật anh nhi? 

Quang nhìn tôi: 

__ Không biết Hồ có thích đóng phim không? 

Tôi lắc đầu: 

— Hô không có khiếu, không được tự nhiên như chị 
Diễm. 

Quang lắc đầu: 

— Không hẳn như vậy, có nhiều người rất bạo dạn khi 
binh thường nhưng đến khi phải dàn cảnh hay nói trước công 
chúng lại mất tự nhiên không diễn xuất được, thực ra muốn 
đóng phim phải tập ăn nói trước người khác một chút, muốn 
diễn xuất cho được tự nhiên là cả một vấn đề khó khăn, ngoài 
sự tập luyện còn cần phải có khiếu nữa, nhưng quan trọng nhất 
vẫn phải là quen đóng với lại gặp được người đạo diễn giỏi, 
biết khai thác khả năng mình đúng mức. 

Thằng Cường ngủ dậy, mặt còn ngái ngủ ra đứng ở 
phòng khách ngơ ngác nhìn. Tôi nói với Quang: 

— Đây là Cường, em út trong nhà! 

Thằng Cường lấy tay chỉ mặt Quang: 

— Cái anh này không phải anh Độ, cũng không phải anh 


Thanh! | 

Nhìn nét mặt про прас của thăng Cường, tôi cười bào 
nó: 

— Cường đi vào đánh răng rửa mặt rôi chị lấy cơm cho 
ап. 


Tôi vào bếp xúc bát cơm chan nước thịt để lên bàn cho 
nó rồi đi ra ngoài, thấy ly nước trà của Quang còn đầy, tôi 
bảo: 
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— Anh Quang uống nước trà йі. 

Quang cầm ly trà lên uống. Chàng hỏi Diễm: 

— Anh hỏi thật nhé, anh đến chơi như thế này có phiền 
cho Diễm và Hồ không? nếu không tiện thì anh về. 

Chị Diễm có 1 đã có chút cảm tinh với anh, chị vội 
nói: 

— Anh cứ ngồi chơi, Diễm biết là không sao đâu. 

Mẹ tôi đấy cửa vào nhà, trên tay bà cầm bao ni-lông 
đựng con gà đã làm sẵn. Thấy Quang, bà ngỡ ngàng nhưng 
cũng gật đầu chào. Quang đứng dậy cúi đầu chào те tôi, nói 
ngay: 

— Thưa bác, cháu đến chơi thăm bác ! 

Mẹ tôi không hiểu Quang quen ai trong nhà, bà đưa con 
gà cho tôi, bảo: 

— Bỏ vào nồi nước luộc cho mẹ, nhớ cắt ít lát gừng với 
lại cho nửa thìa muối vào. 

Quay ra, bà hỏi Quang: 

— Chắc cậu quen cháu Diễm nhà tôi? 

Nhìn tôi đang đứng cầm con ра, mặt lộ nét lo âu, 
Quang mim cười trả lời mẹ tôi một hơi: 

— Dạ không, cháu quen Hồ, như thể này bác ạ, cháu 
gặp Hồ ở Cần Thơ, hôm đó đoàn quay phim có tuyển người để 
đóng một phim tình cảm, Hồ vô tình có mặt, ông đạo diễn 
trong phim đoàn để ý thấy người Hồ có dáng dấp khả ái, ông 
ta khuyến khích Hồ nên viết đơn xin với hãng phim để ông ta 
tìm cách xem thử Hồ có được tuyển cho đóng phim không? 
cháu là người được ông ta tin cán giao phó cho cái nhiệm vụ là 
đánh giá хет thử khả năng của các cô xem cô nào có triển 
vọng, nếu được thì ông ta sẽ điều đình ký giao kèo mời đóng 
phim, đầu đuôi là thể, thưa bác... 

Mẹ tôi ngẩn người ra: 

— Thế mà nó cứ im thin thít, không Бао cho tôi được 
lấy một tiếng, con cái nhà này lạ thật ! 

Quang liếc tôi, cười mim: 

— Dạ cháu nghỉ có lẽ tính của Hồ khiêm nhường không 
muốn khoe khoang cũng nên? Quang “ngây thơ” gợi ý mẹ 
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tôi. 

Mẹ tôi nhìn tôi, bà ra vẻ tin lời Quang: 

—ŸỮ... tôi chắc thế, con bé này nó không như con cháu 
Diễm nhà tôi,...không dấu gì cậu, tôi có hai cháu gái, con 
Diễm chỉ con này mồm loa mép giải, hë động đến là chu chéo 
âm cả làng nước lên, cha mẹ sinh con nhưng giởi sinh tính cậu 
a... thể câu tên gi? 

— Dạ cháu là Quang, thưa bác cháu nghe giọng nói của 
bác hình như là giọng của người Bắc Ninh, có phải không ạ? 

— Không, tôi ở Ninh Bình. 

— Me cháu cũng ở Ninh Bình đấy, thưa bác bố cháu mất 
mẹ cháu ở vậy nuôi con cho đến bây giơ. 

— Thế а, thế nhà cậu ở đâu? 

— Dạ mẹ cháu ở Đà Lạt với em gái cháu. Cháu thì ở 
Saigon. 

—Mãi tận Dà Lạt? sao mẹ cậu lai ở xa thế? 

—Mẹ cháu không quen ở Saigon vì ghét khí hậu nóng, 
bà ấy ở miền cao nguyên đã quen rôi, cháu cũng thường lái xe 
lên thăm mẹ cháu luôn. Đà Lạt với Saigon thì cũng gần, xe 
chạy vèo mấy tiếng là đến. 

Tôi lại được một phen véo tay chị Diễm và lắc đầu chịu 
thua cái miệng của Quang! Chàng cho mẹ tôi vào xiếc dë như 
chdi! 

Sau vài ba câu hỏi xã giao, mẹ tôi trông bà ra vẻ có cảm 
tình ngay với Quang! bà đon đã mời Quang ngồi chơi và cho 
phép chàng tự nhiên được phóng vấn tôi! 

Tôi ngồi xuống ghế lườm Quang một cái! Quang nhìn 
tôi cười tinh nghịch rồi bảo nhỏ: 

— Anh phải nói như thế là cũng chỉ cốt ý không muốn 
cho Hồ bị mẹ rắc rối, đáng lë phải cảm ơn anh mới có lý chứ, 
tại sao lại lưỡm với nguýt anh? 

Tôi cười, nói nhỏ, mắt liếc mẹ tôi xem Ьа có dò xét gì 
tôi không: 

— Hồ không tin nổi anh, mồm mép anh sao mà lợi hại 
quá di! 

Quang bảo nhỏ tôi : 
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— Anh quen cái tật cho thiên hạ vào xiếc rôi nhưng chi 
để tiếu ngao giang hồ cho vui thôi chứ anh không chủ tâm làm 
hại ai, nhưng anh hứa với Hồ anh sẽ không bao giở đặt điều nói 
láo với Hồ, bằng lòng chưa? 

Tôi cười, nói theo lời chị Diễm chỉ cho tôi: 

—Đản ông mà mới gặp соп gái mà đã hứa hẹn lại là 
những người dễ nuốt lời hứa nhất ! 

— Anh chỉ hứa chứ không có hẹn, vậy thì cứ yên tâm tin 
anh di! 

Thành lò dó ở ngoài cửa bước vào, thấy tôi đang nói 
chuyện với một người đàn ông lạ chưa thấy mặt bao giờ Thành 
sung người ra. Tôi thấy Thành bối rối luống cuống tôi vừa nhột 
vừa tội nghiệp, tôi đứng dậy bảo: 

— Anh Thành vào chơi, đây là anh Quang. 

Thành rụt rè bắt tay Quang rồi ngồi xuống ghế. 

Quang tỏ ra lịch sự, chàng niềm nở hỏi chuyện Thành và 
chỉ trong vòng mười lăm phút đồng hồ, Thành lại là nạn nhân 
mới nhất được Quang cho vào xiếc. Quang ngắm nghiá Thành 
vả tâm sự: 

— Theo như anh thấy thì dáng vóc của Thành rất được 
tuy đôi vai hơi so một chút và có vẻ hơi thiếu bình tỉnh nhưng 
không sao, mai mốt nền điện ảnh của mình mó rộng thế nào 
những người như Thành cũng có chỗ hoạt động, hơn nữa phim 
anh nghệ thuật là một lãnh vực rất bao quát, đâu cần phải đẹp 
trai hay ca vọng cổ cho mùi mới thành tài tử đâu? nghệ thuật 
điện ảnh là biết biến đổi cái xấu thành cái độc đáo, cái tầm 
thưởng thành cái đặc biệt, anh lại có nghe Hồ khen Thành đàn 
giỏi, vậy thì nếu Thành cần một chân đánh đàn trong cuốn 
phim hãng Việt Anh định đóng nay mai, cuốn “Lữ Khách Với 
Cây Đàn” thì cho anh biết, thế nào trong phim cũng có chỗ 
dùng được Thành. 

Mặt Quang ra vẻ trịnh trọng, thành thực. 

Đúng lúc đó thì Trọng và Đức cũng mở cửa di vào nhà! 
Thấy Thành ngồi ở salon Đức đứng sững lại, vẻ mặt sượng 
sung! Nhưng vì Đức là cháu trong nhà nên Đức đi ngay xuống 
bếp sau khi bảo Trọng ngôi xuống ghế và chào vội Thành. Tôi 
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xuống bếp cầm đôi đũa loay hoay lật con gà luộc dở. Đức đến 
gần hít hà, thúc cùi chỏ vào lưng tôi, ghé tai bảo nhỏ: 

— Thằng Trọng nằng nặc bắt anh dẫn qua gặp em cho 
bằng được, anh phải chiều nó, không ngờ tới đây lại đụng 
thằng Thành làm anh quê thấy mẹ! xe nó để ngay trước cửa 
anh không để ý, mai mốt рар tụi nó chắc tụi nó xài xể anh túi 
bụi cho coi, à mà thằng cha nào ngôi ngoài vậy em? 

— Anh không biết đâu, anh ấy tên là Quang. 

Đức hỏi đùa: 

— Tán Diễm hay em vậy? 

Tôi cười, không trả lời. Đức ghé sát tai tôi nói: 

— Em cứ kệ mẹ tụi nó ở ngoài đó, cho tụi nó nói chuyên 
một lát không thấy em ra là tụi nó về... 

Tôi thì cả nể, không nỡ “kệ mẹ” khách được, đành kéo 
chị Diễm và Đức ra ngoài ngồi nói chuyện để chia bớt gánh 
nặng. Trọng vốn đã nhút nhát, lại bi Quang và Thành ngồi cản 
mũi, đành ngồi chơi chỉ cho thằng Cường làm toán đố. Đức 
ngồi chơi một lát chào mẹ tôi ra về, mặc kệ cho Trọng ở lại. 

Đến giờ cơm trưa, mẹ tôi gọi chị Diễm và tôi vào bảo 
nhỏ: 

— Sắp đến giờ cơm mà không mời người ta được một 
tiếng thì hơi bất lịch sự, mà mới thì đông quá, ba bốn cái mồm 
đàn ông thế kia biết chúng nó ăn như thế nào, mẹ sợ thiếu 
cơm? 

Tôi và chị Diễm đưa mắt bối rối nhìn nhau. Chi bảo: 

— Để con vo gao nấu le le thêm nồi cơm nhỏ... 

— Cơm lại chỉ có thịt gà luộc, nhà chưa đi chợ hết sạch 
sành sanh không còn lấy một miếng rau để xào, không nhë có 
khách mà cơm lại chỉ có một món? 

Tôi nhìn mẹ góp ý kiến: 

— Vậy để con ra nhà bác Nghinh con mượn tạm bác ít 
rau vê xào được không mẹ? 

Mẹ tôi cũng đang lúng túng, bà bảo: 

— Mua tạm qua loa cái gi thi mua. 

Tôi không đợi mẹ tôi trả 191, tôi vào phòng cầm ví đi ra 
ngoài. Quang đang ngồi nói chuyện với Thành, thấy tôi ra 
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chàng hỏi: 

— Hồ đi đâu đấy? 

— НО xin phép ra ngoài một chút về ngay, anh cứ ngôi 
chơi đi. 

— Vậy anh đi theo Hồ nói chuyện nhé, anh cần phòng 
vấn Hồ vài câu, mình vừa đi vừa nói chuyện cũng được. 

Quay lại nhìn Thành, Quang “điềm đạm” bảo: 

— Thành và Trọng cứ ngồi chơi tự nhiên, anh đi với Hô 
ra ngoài một chút rồi về ngay. 

Quang sánh vai tôi đi ra ngoài ngõ. Tôi lưởm chàng một 
cái nhưng rôi cũng đành chịu. Quang cười: 

— Hö thấy anh thế nào? nói chuyện có đứng đắn 
không? 

— Hồ sợ cái đứng đắn của anh! Anh cái gì cũng cứ như 
thật ! 

— Hô đi đâu mà hấp tấp bí mật vậy? 

_— Hồ đi ra ngoài này mua đồ một chút... 

Quang nhìn bộ mặt lúng túng của tôi: 

— Hồ mua cái gì? 

Tôi buột miệng nói chẳng dấu diếm: 

— Nhà Hồ hôm nay cơm chi có... thịt gà luộc, hai chị 
em lại chưa đi chợ, trong nhà hết cả rau để làm món rau mời 
khách, mẹ bảo Hồ ra ngoài bác Nghinh lấy tạm ít rau về xảo ! 

Quang bảo: 

— Thế thì để anh lấy xe đưa thẳng Hồ ra cái chợ gần đây 
rồi muốn mua gì thì mua, đi, xe anh đậu ngay đây đây này. 

Tôi đứng nhìn Quang, trong lòng dó khóc dó cười, 
nhưng rồi thấy ánh mắt Quang vui nhộn, lại nhìn tôi như mời 
mọc, tôi đành lưỡng lu đi đến gần cái xe hơi màu dó của 
Quang. 

Quang mở cửa cho tôi vào rồi chàng đi vòng ra phía bên 
kia mở cửa xe, nói với tôi: 

— Hồ chỉ đường cho anh, anh không thuộc đương xá 
khu nảy mấy. 

Tôi chỉ tay: 

— Anh cứ queo tay trái rồi chạy thẳng. 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giây 17 


Quang nổ máy xe rồi bảo tôi: 

— А Hô này, anh mới đến chơi lần đầu mà nhà đã mời 
cơm anh thấy không tiện, để anh chó Hồ đi xong anh xin phép 
anh vê vậy, cơm nước thì để hôm khác, nhé. 

Tôi không biết là Quang chỉ muốn từ chối theo phép lịch 
sự hay thực tỉnh không muốn ăn, tôi nói: 

—Mẹ Hồ chắc muốn mời mọi người ở lại ăn cơm luôn. 

Trong lòng tuy tôi hơi e dè Quang nhưng có lẽ lại thấy 
dễ chịu với chàng nhất vì cách nói chuyện và lối nói đùa của 
chàng. Đùa giốn mà vẫn đứng đắn nghiêm trang, không có vẻ 
cớt nhà vô duyên như những người khác, cho nên nếu Quang 
về không ăn cơm bắt tôi ở nhà ăn với Thành và Trọng, phải 
tiếp chuyện hai người thì cũng chán. 

Tôi bảo Quang chơ ra khu chợ gần cầu Thị Nghè. Quang 
kiếm chỗ đậu xe rồi mở cửa định đi với tôi. Tôi ngăn chàng 
lại: 

— Anh Quang chờ Hồ được rồi, Hồ vào một chút xíu 
thôi. 

— Anh muốn vào mua thêm cái gì ăn chứ chẳng lẽ vác 
mồm đến ăn không thì kỳ lắm, cứ để anh tự nhiên, anh sống 
một mình thính thoảng cũng phải đi chợ Bến Thành vậy, có 
sao đâu? 

Tôi vào hàng rau có mua vội một mó đậu đũa, mấy quả 
cà chua, xu hào và hai cái cải be xanh. Một lát, thấy Quang 
xách hai cái gói giấy từ dàng xa đi lại tôi trố mắt ngạc nhiên: 

— Anh mua gì mà nhiều vậy? 

— Một hộp bánh, một con vịt quay, và ít trái cây để nếu 
có cần tráng miệng thì có sẵn. 

— Anh mua nhiều như vậy. .. Hồ với mẹ ngại lắm. 

Quang vui vẻ: 

— Tính anh nó nhu thế rồi Hồ a, làm cái gì cũng phải 
coi được một chút, Hồ cứ để anh tự nhiên cho vui. 

Tôi nhìn Quang, tôi thầm nghỉ không hiểu người như 
chàng đã làm cái gì mà đến nỗi phải ly dị vg! 

Về đến nhà, Quang đưa hai gói giấy cho chi Diễm và tôi 
rôi nói với mẹ tôi: 
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— Cháu xin phép bác cháu về, hôm nào rành rỗi cháu sẽ 
phé thăm bác sau. 

Mẹ tôi don dà đúng điệu Bắc Kỳ. Bà trố mắt bảo 
Quang: 

— Thì nhân tiện bữa tôi mời cậu ở lại xdi cơm với chúng 
tôi luôn thể chứ? nhà này cứ hë chủ nhật là thế nào cũng có 
khách khứa đến ăn uống thành ra như cái lệ rồi, con gái lớn 
không bạn trai thì cũng bạn gái, làm sao tôi cân chúng nó 
được. 

Quang khách sáo: 

— Cháu mới đến chơi lần đầu mà lại xà vào ăn uống 
ngay sợ không tiện. 

— Không sao đâu, tôi mời cậu ăn luôn thể cho vui. 

Bữa ăn diễn ra trong bầu không khí tương đối vui vẻ 
nhưng tôi ăn không được ngon vì mấy cặp mắt cùng chiếu 
tướng tôi luôn một lúc. Chị Diễm ăn tự nhiên vì chị không 
phải là nhân vật chính trong bữa. Thằng Cường thì thích nhà 
có khách lắm vì nó biết thế nào có khách cơm cũng ngon hẳn 
hơn thưởng ngày mà ăn lại được nhiều món, lại không bị mẹ 
hay chị trừng mắt bắt khoan bắt nhạt như thường ngày. 

Quang vừa ăn vừa nói chuyên ngoài Bắc với mẹ tôi. 
Chàng sinh ở Hải Dương và đến năm lên mười mới di cư vào 
Nam nên chàng cũng lõm bõm nhớ được ít nhiều cảnh ở ngoài 
Bắc đem ra kể lể với mẹ tôi, cho nên hai người nói chuyện 
trông có vẻ thân mật. Một lát, chàng quay sang nói chuyện 
xi-nê với Thành và Trọng và bảo hai người, giọng chàng như 
thật: 

—Nếu như anh là bộ trưởng thì anh dẹp hết cái lũ phim 
kiểm hiệp Tầu đi bớt cho phim Việt Nam mình nhờ. Việt Nam 
mình người tài nhiều lắm đấy chứ. Trông như Thành và Trọng 
đây biết đâu lại không là những tài tử tương lai, nếu được vào 
trường huấn luyện đến nơi đến chốn thì đâu có thua gì Địch 
Long Khương Đại Vệ? Chỉ vì dân mình làm ăn không chịu hợp 
tác mà lại háo danh cho nên tụi Tầu phù nó mới nhấy vào làm 
mưa làm gió được, Thành và Trọng thấy đấy, minh mà không 
biết hợp quần, chỉ chơi xé lẻ thì đến bao giờ mới khá nổi. 
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Mẹ tôi thì gật gù đồng ý lắm! 

Chị Diễm nghe cách Quang nói chị lờ mờ không hiểu 
Quang thuộc về típ đàn ông như thế nào. Chị vừa ăn vừa làm 
bộ thản nhiên nhưng tôi biết bà chị đáo để của tôi đôi lúc chỉ 
muốn bò lăn ra nhà cười phá lên vì cái lối nói đùa ngây thơ cụ 
của Quang. 

Cơm nước xong xuôi, tôi mở hộp bánh, cắt ba trái cam 
để cả nhà tráng miệng. Thằng Cường thấy có bánh ngọt, mắt 
cứ láo liên nuốt nước miếng ừng ực. Quang nhìn thấy, chàng 
cầm lấy một cái to đưa cho nó. Thằng bé khoái ti, bën lẽn thò 
tay cầm lấy cái bánh rôi chạy tọt ra ngoài salon ngồi ăn. 

Một lát, Thành thấy ngồi chơi mãi cũng chẳng được gì 
cảm thấy hơi vô duyên, trong nhà mọi người lại còn đang vui 
vẻ tíu tít nói chuyện, Thành đứng dậy chào mẹ tôi rồi đưa mắt 
ra hiệu cho tôi. Tôi đứng dậy tiễn Thành ra ngoài cửa. Mặt 
Thành buồn bực đứng ở cửa nhìn tôi không biết nói gi, chàng 
vân vê mấy cái lá cây bông giấy, vò nát vất xuống đất. Tôi thấy 
hơi tội nghiệp, tôi bảo: 

— Hôm nay...đông người quá, anh Thành thông cảm 
nhé? 

Thành nhìn tôi, giọng hơi buôn: 

— Chắc một thời gian nữa anh mới ghé lại thăm Hồ 
được. Hồi này anh nghỉ nhiều đến Hồ nhưng Hồ chưa chịu trả 
lời câu hỏi của anh cho nên anh thấy cần phải có thời gian cho 
Hồ suy nghĩ, anh cũng cần phải lo học, nhưng mong rằng Hồ 
đừng quên anh. Hôm nay gặp Trọng anh cũng thấy kỳ quá... 

Tôi nhin Thành, 

— Bây giờ anh vê nghe Hô, Hồ hứa sẽ trả lời cho anh 
được không? 

— Anh cứ cho Hồ một thời gian, ít ra cũng phải học hết 
tú tài lên đại học thì Hồ mới quyết định được... 

— Vậy thi lâu quả. 

? 
— Thôi anh về. 
Tôi gật đầu chào Thành. 
Tôi chờ Thành cưỡi xe đi khuất mới quay vào nhà ngôi 
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xuống phế salon. Quang đang ngồi nói chuyện với chị Diễm, 
Trọng thì đang ngồi chơi nói chuyện nhằm với thằng Cường, 
thấy tôi đi vào Quang hỏi: 

— Chị Diễm cho anh biết Hồ là hoa khôi lớp nhị А, năm 
ngoái lại đóng vai Trưng Nhị, thế còn ai đóng vai Trưng 
Trắc? 

Tôi bến 1ёп cươi, nhìn Quang. Quang lại hỏi: 

—Nếu có người mời Hồ đóng phim thì Hồ có đóng 
không? 

Tôi lắc đầu. 

— Nhưng nếu được nhiều tiên thì sao? 

Tôi lại lắc đầu. Chị Diễm hỏi: 

— Cho Diễm tò mò hỏi anh một chút anh nhé, anh đóng 
một phim như vậy anh được trả bao nhiêu? 

— Hãng Việt Anh bảo đảm với anh hai trăm năm chục 
ngàn, nhưng nếu cuốn phim thu về được hơn mười triệu thì họ 
sẽ phải trả thêm hai trăm năm chục ngàn nữa, tổng cộng sẽ là 
năm trăm ngản. 

Chị Diễm trố mắt: 

— Nhu vậy một năm anh chỉ phải đóng hai ba phim là 
giầu rôi đâu có cần phải đi làm nữa? 

Quang lắc đầu: 

— Diễm tưởng vậy chứ không có đâu, anh nói Diễm 
nghe, không hãng phim nào lại muốn bỏ quá nhiều tiên trả cho 
một tài tử mà họ chưa biết có ăn khách hay không, đã có 
nhiều phim dọ dẫm thử thời vận bị lỗ nặng, chỉ có ngoại trừ 
những phim cười chiếu удо dip tết là còn ăn khách... 

Quang ngừng một chút, nói tiếp: 

— Khán giả Việt Nam thường thường không thích xem 
phim tình cảm Việt Nam... 

— Diễm thì nói thật anh Diễm chẳng bao giờ xem phim 
Việt Nam hết anh Quang à, mà Việt Nam mình hề cũng vô 
duyên lắm, quanh đi дийп lại cũng chỉ có vài câu xào đi xảo 
lai, bộ tịch thì lúc nào cũng như mấy thằng прот, ai mà cười 
nối hả anh? 

Quang сиві chấp nhận: 
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— Anh hiểu, với lại hầu hết tài tử tình cảm của minh 
đóng còn gượng gạo, hơn nữa, muốn hy sinh cho nghệ thuật 
để cho cuốn phim sống động, cần có những cảnh hôn hít táo 
bạo trên тап ảnh, thử hỏi Diễm ở Việt Nam có nữ tài tử nảo 
mà dám trở mặt ra diễn những cảnh đó, cho nên thất bại cũng 
chí vì cuốn phim không có sống động, phim tình cảm mà tài tử 
chi ngồi than уап kể lë thì còn ai muốn xem làm gì cho tốn thì 
giờ, khán già đi xem phim cốt ý là để xem diễn xuất chứ 
không phải để xem cốt chuyện, có phải không? 

Chị Diễm nhìn Quang đồng ý. Tôi có nhớ có lần tôi và 
chị đi xem một cuốn phim tỉnh của Việt Nam tôi quên mất 
tên, thấy gượng рао và nhạt пһёо làm sao. Са cuốn phim chỉ 
toàn rặt những nói chuyện, lý luận, than thở lãm cẩm. 

Quang chợt đứng dậy, chàng nói: 

— Đến chơi cũng lâu rôi, anh xin phép anh vë là vừa... 

Tôi và chị Diễm nhìn Quang. Quang đùa: 

— Để hôm khác anh sẽ đến nói chuyện nhiều hơn, nếu 
mẹ có hỏi thì bảo là vì anh thấy Hồ còn bé lại mắc học thi nên 
chờ Hồ học xong đã mới dám mời đóng phim, nhé? 

Quang chào chị Diễm, mẹ tôi. Tôi quen lệ, đi ra ngoài 
cửa tiễn Quang. Chàng đứng lại nói: 

—Nếu anh đến chơi, anh sẽ đến vào sáng chủ nhật từ 
khoảng mười tới mười một рі, nếu ngoài giờ đó Hồ không 
thấy anh đến thì coi như anh không đến, vậy Hồ có bằng lòng 
không? 

lôi do dự: 

— Nhung mà chủ nhật nhiều khi Hồ cũng bận đi chợ hay 
đi học bài với mấy người bạn cùng lớp, anh đến sợ không có 
Hồ ở nhà... 

— Không sao, nếu Hồ bận thì cứ đi, đừng vì chờ anh mà 
lỡ mọi chuyện, với lại anh lại sắp sửa phải đóng một phim mới 
trong mấy tuần lễ tới ở Đà Lạt và Nha Trang cho nên chắc anh 
cũng bận... 

— Dạ. 

— Anh cám ơn Hồ, chị Diễm của Hồ cũng vui chuyện 
lắm. 
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— Cám ơn anh, đâu có gì đâu... 

— Vậy anh vë nhé Hó? hẹn hôm khác. 

— Vâng anh về, à anh Quang ~ tôi пһіп chàng - cám ơn 
anh đã ghé chơi hôm пау! 

Quang không trả lời, chàng mim cười, dơ tay chào tôi 
rôi quay minh đi ra ngoài ngõ. 

Tôi tự dưng cảm thấy hơi tiếc sự ra về bất thình lình của 
Quang. Tôi đứng nhìn ra ngõ một lát rồi đóng cửa cổng đi 
vào nhà, trong bụng không biết phải nói chuyện gì với Trọng 
còn đang ngồi ám ở trong nhà. 

Buổi tối, hai chị em đang ngồi học bài, chợt mẹ tôi bỏ 
chiếc kim khâu xuống ngẩng lên nhìn tôi: 

__А, Hồ này, cái cậu Quang đến chơi hôm nay không 
biết cậu ấy vợ con gì chưa nhỉ? 

Tôi đưa mắt nhìn chị Diễm, định hỏi chị không biết có 
nën nói cho mẹ biết là Quang đã ly dị vợ hay không nhưng chị 
đã buột miệng: 

— Anh chàng ly di vợ rôi mẹ а! 

Mẹ tôi tỏ vẻ ngạc nhiên: 

— Ly di vợ à? sao lại thế? 

Chị liến thoắng: 

— Соп đâu có biết, nghe ảnh nói sao con nói lại vậy cho 
mẹ nghe thôi. 

— Lạ nhỉ, trông cậu ấy bề ngoài cao ráo đẹp mã thế, thế 
không biết cậu ta có con cái gì chưa? 

Chị Diễm cười : 

— Me hỏi làm gì vậy? bộ mẹ muốn nhận con ảnh về làm 
con nuôi Һа? 

— Thì mẹ thắc mắc muốn hỏi cho biết. 

Bà đưa mắt nhìn tôi, dặn: 

— Đàn ông như thế chúng mày phải cán thận, mẹ dặn 
trước đấy! bề ngoài trông nó sạch nước cản, nói năng ra vẻ lễ 
phép nhưng ai biết nó là người thế nào? có giao thiệp thi cũng 
phải thận trọng, không có tin ai được, thời buổi này con gái 
lớn đi đâu làm chuyện gì cũng phải suy tính không thôi nhỡ 
nhàng ! 
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Tôi đưa mắt nhìn chị Diễm tüm tim cười. Chi làm mặt 
tỉnh như không có chuyện gì хау ra, cắm cúi ngồi viết bài. 


Hai chiếc xe gắn máy từ từ quẹo vào cái ngõ hẻm trông 

ra đường Hiền Vương. Anh Độ ngoái cổ bảo tôi: 
— Соп hẻm này toàn là ó gà không а, cẩn thận nghe 

Hó, có lần anh và một người bạn đi qua đây ban đêm tránh 
con chó lọt vào cái ó gà té cái гіт văng bể mất kiếng mắt ! 

Chị Diễm nôn nao nhìn quanh: 

— Sắp đến chưa anh? 

— Ngay đây, quẹo trái là đến. 

Chúng tôi dừng xe lại trước căn nhà có cái cổng sắt sơn 
mầu nâu, trước cửa có một tấm biển nhỏ kẻ mấy dòng chữ đã 
nhạt nước sơn: 


Huyền Minh Tướng Số 
Tử Vi, Chỉ Tay, Bói Bài 
Tình Duyên, Gia Đạo, Công Danh, Sự Nghiệp. 


Nhìn hai chữ Huyền Minh, chị Diễm khúc khích cười : 

— Huyền Minh tướng số! sao mà nghe kiếm hiệp vậy ta! 
không biết ông này có phải là bộ hạ của con nhỏ Triệu Minh 
trong truyện Cô Gái Dó Long không anh Độ? 

Anh Độ đã quen với lối hài hước ranh mãnh của chị 
Diễm, anh nhe răng cười rồi phụ họa: 

— Sdn thêm chữ Huyền Minh thần chưởng là thành Cô 
Gái Đồ Long ngay, phải không Diễm? 

Tôi dựng xe, đứng xuống đất nhìn chị Diễm. Ba thằng 
bé đang chơi bi với nhau ở gần đó, một đứa trông cỡ tuổi 
thằng Cường chạy lại nhìn chúng tôi, hỏi: 

— Mấy anh chỉ tới coi tử vi ba em phải không? 

Anh Độ hỏi: 

— Ba em có nhà không? 

— Dạ ba em đi mua thuốc lá về liền. 

Chị Diễm đưa mắt nhìn thằng bé từ đầu đến chân rồi 
tỉnh nghịch xoa đầu nó, hỏi: 
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— Em là con út trong nhà phải không? 

Thẳng bé trố mắt: 

— Sao chị biết? Sao chị biết? 

Chị Diễm cười nhìn anh Dó: 

— Diễm trông mặt cậu bé này tự nhiên Diễm đoán là ba 
nó để thêm nó cho...vui chứ không phải là tính trước, trông 
mặt nó vừa nghịch vừa lém gì дам! 

Chúng tôi đứng ус vấn nhìn quanh chờ đợi. Chị Diễm 
ngôi trên yên xe Honda, mở trong ví ra mấy tö giấy cầm lên tò 
mò đọc rồi võ vai chị Huyền: 

— Em chẳng biết cái khi khô gì hết, mà trong đây lại có 
sao Đào Hoa, hèn gì người ta nói số Đào Hoa là vậy dó! 

Anh Độ cười: 

— Thì trong lá số nào lại không có sao Đào hoa nhưng 
có đảo hoa hay không lại là chuyện khác. 

— Trong đây lại có cái gì mà Tử, Tuyệt nữa này, sao ghê 
quá vậy anh Độ? 

— Thì nó là các sao trong vòng sao Trưởng sinh hay gì 
đó, Diễm chờ ông thầy số về rồi hỏi, anh không biết... 

— Lại có cả ông sao Lực si đây này, không biết là lực sĩ 
cử tạ hay điền kinh vậy hà anh Độ? 

Anh Độ cười, bảo chị Diễm: 

_—.Chốc nữa Diễm đừng có giỡn kiểu đó người ta lại 
tưởng minh mia mai nghề nghiệp của họ. 

—Em biết chứ, ai lại đi đùa bất lịch sự như vậy bao 
giờ? 

— Thi anh biết, nhưng cũng phải dặn Diễm phòng hờ 
vậy thôi chứ anh biết Diễm của anh khéo miệng từ lâu rồi. 

Hôm nay chúng tôi đi xem số tử vi cho chị Huyền và anh 
Gia. Chị Huyền mê xem bói, tử vi, nghe bạn bè khen thầy 
Huyền Minh là thầy số tử vi đoán tình duyên gia đạo nối tiếng, 
chị vừa tò mò vừa thích thú, muốn đi xem thử tình duyên của 
chị và anh Gia như thế nào. Tháng trước anh Gia có về phép 
mấy ngày đi dạm ngõ chị Huyền nhưng hai anh chị lâu không 
рар nhau mài đi chơi quên khuấy cả việc đi xem số, mãi cho 
đến hôm nay chị mới có dip nhờ anh Độ dẫn đường đến đây vì 
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anh Độ thuộc lòng khu này. Chị Diễm và tôi tính tò mò nối lên 
cho nên tháp tùng đi chơi luôn thể, định bụng nếu rẻ thì lấy 
số luôn một lượt cho vui. 

Một lát, một người dàn ông trông trac độ hơn năm 
mươi tuổi từ xa di lai, miệng phì рһёо thuốc lá. Thấy chúng 
tôi đứng, chở ở cổng, ông с tay lên ra hiệu mim cười ráo bước 
lại gần. Ông ta mở cổng, bảo chúng tôi: 

— Nhà hết nhẫn thuốc lá phải chạy vội ra mua bao 
thuốc, xin lỗi nhé, mời các anh chị vào nhà. 

Chúng tôi ngôi xuống ghế, ông ta cất tiếng nói: 

— Để tôi bảo nấu ấm trà uống rồi mình từ từ xem số. 

Ong ta quay vào nhà trong gọi lớn: 

— Này, có khách, pha trà đi nhé! 

Đưa mắt nhìn từng người một, ông ta nở nụ cười: 

— Ai là nhân vật chính đây hay là са bốn người cùng 
muốn xem? 

Anh Độ {го vào Huyền, trả lời: 

— Thưa thầy, em nhờ thầy coi số tử vi cho chị này và 
fiancé, thưa thầy số đã có nhờ người lấy sẵn rồi nhưng tụi em 
không biết giải đoán. 

— Thi anh cứ cho tôi lại прау giơ tôi lấy lại cho chính 
xác, lấy số thì dễ gt, chỉ mười läm phút là xong, giải đoán cho 
chính xác mới là cái khó. 

Chị Diễm láu táu nói đùa: 

— Đây là chị dâu tương. lai của cháu đấy bác, cháu nghe 
đồn bác xem giỏi lắm, bác quảng cáo nếu mà đoán sai thì bác 
không lấy tiên phải không bác? 

Ông thầy số mim cười nhìn chị Diễm. Chị Huyền đưa 
cho ông ta mảnh giấy ghỉ ngày sinh tháng дё của chị và anh 
Gia. Ông thầy cầm lấy cái kính đưa lên mắt dơ tờ giấy ra trước 
mặt lầm nhẩm đọc: 

— Quý Mùi với lại Đinh Hợi, gái kém trai bốn tuổi.. 

Ông ta lấy ra trong xấp giấy hai tờ giấy trắng kë ô sẵn, 
cầm bút hí hoáy viết. Chợt ông ta пріпр đầu lên hỏi chị 
Ноуёп: 

— Cô có muốn lấy tử vi trọn đời thì cho tôi biết, tôi sẽ 
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giải đoán rồi đóng lại thành như cẩm nang, mười năm đầu 
đoán chỉ tiết tiểu hạn từng năm một, sau đó thì đoán đại hạn 
mudi năm một cho đến ngoại số. 

— Dạ ngoại số là gì thưa bác? 

Опр thây số cười: 

— Có nghia là có sống thêm nữa cũng là ăn bám xã hội, 
chết quách cho nó được việc, đùa thôi, ngoại số là đoán hết 
vòng đại hạn... 

— Dạ như vậy thi bác tính cháu bao nhiêu? 

— Tôi lấy một ngàn rưởi một lá số, nhưng nếu hai người 
cùng lấy một lúc thì tôi bớt cho năm trăm, nhé? 

Chị Huyền suy nghĩ một chút rồi rụt гё gât đầu. Hai 
ngàn гид bạc chẳng. là bao nhiêu đối với chi пёи ача that ó óng 
thầy số đoán giỏi, có thể khám phá những huyền vỉ bí mật của 
tạo hóa đã sắp xếp cho cuộc đời tình duyên của chị và anh Gia. 


Ông thầy số läm nhẩm tính toán rồi với tay mở hai ba 
cuốn sách đã cũ, bìa sách đã quăn lại như để tham khảo ngày 
giở và các chòm sao trong Tử Vi. Tay ông viết chậm rãi, thính 
thoảng ông cầm lấy cái bút đỏ vòng vào lá số mấy nét. Tôi 
nhìn lá số trông vào toàn là chữ chàng chịt lẫn lộn. 

Nửa tiếng đồng hồ sau ông đã lấy xong hai lá số. Ông 
đọc đi đọc lại, miệng lám nhấm. Sau cùng ông dừng lại đưa 
mắt nhìn chị Huyền, giọng ông đổi thành thân mật, từ rôi ông 
đổi thành bác, cháu xưng hô với chị Huyền: 

— Bây giờ bác giải đoán tổng quát số cả hai người cho 
cháu nghe trước, nhưng cho bác độ một tuần thì bác mới có thi 
giờ viết vào cẩm nang xong, hẹn cháu tuần tới giờ này đến 
lấy, nhé? 

Tôi và chị Diễm ngồi chăm chú nghe ông diễn giải. 
Nghe ông khen nhiều hơn chê tôi và chị Diễm mừng thầm hộ 
cho chị Huyên và anh Gia. Ông thầy số bắt mạch biết ý chị 
Huyền chỉ thắc mắc về tinh duyên cho nên ông cứ nhắm hai 
cung Phu quân và Tử tức của chỉ mà tán. Chị Huyền im thin 
thít vënh tai lên nghe! Thinh thoảng chị lại vâng dạ mấy chữ 
thật lễ phép! 
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Tôi thấy ông thầy số nói cũng khá đúng, nhất là lúc ông 
nói vê tính tình, con người của anh Gia và chị Huyện. Chị 
Huyện ra bộ phục tài ông, tai vừa nghe mà miệng thì cứ luôn 
mồm vâng а, thỉnh thoảng chị lại đưa cặp mắt nhìn ông thầy 
một cách rất kính cẩn. Chị vân vê chiếc khăn müi-soa trong 
tay, buột miệng hỏi: 

—Nếu chúng con muốn làm đám cưới năm nay không 
biết có tốt không г а, thầy tính coi thử dùm? 

Chị nói xong đưa mắt nhin chị em tôi cười e lệ. 

Ông thầy số lại giở hai lá số để cạnh nhau nhin đi nhìn 
lại so sánh, lắm nhẩm tính toán rồi ông ngẩng lên: 

—Nếu để ra giêng, thong thả chờ xong tết ta thì tốt 
hơn, nhé? năm nay bác sg thằng Phục Binh mất dạy đóng ở 
cung này không được tốt, tiện thể đây bác ghi cho cháu một 
vài ngày tốt xấu trong năm tới, có dự định làm cái gì thuộc về 
hôn sự thì cứ nhắm một trong những ngày này mà làm. 

Chị Diễm ngồi không khó chịu, chị buột miệng chen 
vào: 

— Bác à, bác giỏi nhu vậy bác có xem được chừng nào 
thì mình chết không bác? 

Ông thầy số ngấng lên nhìn chị Diễm. Ông hơi ngạc 
nhiên, nhưng rôi ông cũng trả lời: 

— Sống chết khó đoán vì nó còn tùy thuộc âm đức, 
nghiệp chướng dòng họ để lại, thú thật, bác cũng không dám 
quyết đoán vì nói đến sống chết là chuyện quan trọng, xem số 
thấy đại hạn nào xấu, rồi đến tiểu hạn hung tỉnh đóng đầy ra 
mà phúc tỉnh không có thì bảo cho người ta để mà cẩn thận 
chứ còn quyết đoán thì cũng chưa chắc đã đám, đoán sai thì 
người ta chửi vào đầu cho ấy chứ? với lại các cụ đã nói “Tử 
sinh hữu mệnh”, vấn đề sinh tử nó còn tùy thuộc vào nhiều 
yếu tó cháu а... 

— Bác nói hung tỉnh là những ông sao nào vậy hả bác? 

— Hung tỉnh thì nhiều lắm, nhưng phải nhìn lá số mới 
đoán được, tuy nhiên nhiều khi có những “ca” đặc biệt hung 
tinh lại trở thành có lợi cũng không chừng, đoán tử vi phải linh 
động nhu nhuyễn một chút thì mới đúng, môn tử vi mà cứ có 
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sao nói vậy thì hỏng, không được. 

— Vậy ông sao Lực si là hung tỉnh hay là phúc tỉnh hả 
bác ? 

— Không là gì hết, chỉ là đoán về sức khoẻ với lại vóc 
dáng thôi, với lại sao Lực si chỉ là sao phụ để đoán kèm với 
những sao khác, không phải là sao tác động mạnh như những 
chòm sao chính. 

— Như vậy Lực sĩ mà đóng ở cung Phu Quân thì chồng 
minh ià. .. to con phải không bác? 

Са bọn cùng cười. Ông thầy số cũng cười, ông bảo chị 
Huyền: 

— Em chồng mà miệng mép như thế này thì chi dâu lép 
vế mít! 

Chị Huyền тїт cười nhìn chị Diễm. 

Anh Độ buột miệng hỏi: 

— Thưa thầy, em cũng đọc báo thấy những người thích 
tử vi bàn cãi vê tử vi nhưng thật ra thấy người quyết đoán thì 
ít, nhung phần đông là chuyện xẩy ra rồi mà không đúng như 
số nói người ta mới dở số ra và gượng ép đoán đi đoán lại 
những sao nhỏ, nhiều khi chỉ có một tiểu tỉnh mà lại cứu được 
cả một lá số đầy những sát tinh gì đó, thành ra em cũng nghỉ 
про môn tử vi. 

Ong thầy số ngó anh Độ rồi gật gù: 

— Cũng tùy trưởng hợp! nhưng thật ra môn tử vi chỉ 
nên tin một cách dë đặt, tử vi cho biết cái tống quát, đại 
cương của cuộc dòi con người, nếu so với bói bài thì lại không 
dám quyết đoán nhu bói bài, thế anh có muốn xem bói bài 
không? 

— Dạ thầy để cho khi khác khi nào có chuyện gì cần em 
sẽ tới. 

Ông thầy số bỏ cặp kính xuống lấy tay dụi mắt nhìn anh 
Độ: 

— Lúc nào cũng được, khi nào có chuyện рі cần thì xem 
bói cho vui, cứ coi số tướng là một cách tiêu khiển thì lắm lúc 
nó lại đúng chứ còn cứ khư khư “Nhất ẩm nhất trác giai do 
tiền định” thi là hỏng bét! 
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Anh Dó cười mim: 

— Em đồng ý VỚI thây, nhưng em muốn hỏi thầy làm 
sao biết mình là thầy số giỏi, đoán gì cũng trúng được? 

Ông. thầy số rút bao thuốc lấy một điếu gắn lên môi 
châm lửa rồi cầm ly nước trà nhướng mắt uống một hụm. Ông 
trả lời: 

— Phải xem nhiều lá số rồi rút tia kinh nghiệm dần, cái 
gì cũng vậy, học, hiểu là một chuyện, nhưng phải thực hành, 
phải chiêm nghiệm hàng ngày, như tôi đây đã xem có đến dư 
nghìn lá số là ít, thế mà lắm lúc vẫn thấy nó vô hình thế nào. 
Hiểu được tạo hóa đâu phải là chuyện dễ? 

Anh Độ nhìn ông thầy: 

— Em thi chú trọng vào khoa học thực nghiệm cho nên 
thấy số tướng hay ma quỷ là chuyện khó tin, thầy cũng biết 
khoa học đòi hỏi muốn xác định một vấn đề phải cần có chứng 
minh, không có chuyện tin hay không tin. 

Ông thầy bói chậm rãi giải thích: 

— Thì vẫn biết thế, cái gì người ta không chứng minh 
được người ta mới tin, đâu có gì là lạ? theo tôi có những cái bí 
mật của con người không thể dùng khoa học để mà hiểu được. 
Nói ví dụ anh đi phân chất một con người thì anh được cái gì 
hay chi là ít chất than, ít nước với lại ít kim loại, nhưng nếu 
anh tổng hợp lại thì anh lại thấy con người là một sinh vật có 
trí khôn có hồn có sự sống. Anh thấy đó, khoa học thì khoa 
học, con người cũng cần phải có một cái lực huyền bí của tạo 
hóa thi nó mới có hồn, còn nếu không thì mọi thứ đều là vô tri 
vô giác. Môn tử vi cũng vậy, phải đoán sự tác động của tất cả 
các sao trong một lá số, chứ không thể tách ra mà đoán từng 
sao một được. Đoán tử vi phải cần có cái nhìn khoáng đạt một 
chút thì mới đúng. 

Chi Diễm chen vào: 

— Bác nói đúng đó bác, như mà đem cháu với con em 
cháu đi phân chất thì cháu chắc hai chị em cũng như nhau, vậy 
mà БОР lại thi một đứa thích ăn vú sữa một đứa thích ăn me 
dốt, vậy chẳng lẽ mấy nguyên tử trong người cháu nó thích vú 
sửa hay sao phải không bác? 
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Ông thầy số lắc đầu cười, không trả lời. Anh Độ cũng 
cười nhìn chi Diễm. 

Xem tử vi cho chị Huyền xong, ông đưa mắt nhìn chị 
Diễm và tôi, cười hỏi: 

— Còn hai chi em cô này có muốn xem chỉ tay không, 
tôi xem chơi thôi, lấy mỗi người một trăm cho vui, không lấy 
nhiều. 

Chị Diễm nghe nói có một trăm rẻ quá, chị liến 
thong: 

— Có gì hay thì bác nói cho cháu nghe còn dó thì cháu 
khỏi nghe nhé bác? 

— Phải nói cả hay cả dở thì cô mới biết để mà tránh đi 
chứ. 

— Nhưng mà cháu sợ nghe chuyện dở lắm bác. 

— Thì cứ đưa tay cho bác xem cái dà. 

Tôi và chị Diễm lần lượt đưa tay cho ô ông xem, ông cẩn 
thận cầm kính lúp xem kỹ những đường chỉ nhỏ trên гау спа 
tôi và chị. Ông xem đến đâu nói đến đấy, chị Diễm thì nửa tin 
nửa про nhưng thấy lạ lạ hay hay cho nên chị cũng có về thích 
thú, thính thoảng chị nhìn tôi và chị Huyền khúc khích суді. 
Đến lượt tôi, tôi thấy ông quan sát tôi rôi xem đi xem lại chỉ 
tay tôi. Ong cầm bàn tay tôi: 

— Chỉ tay cháu bị nát, nhất là con đường tinh duyên, có 
những chuyện vô tình хау ra cho cháu mà cháu không ngờ 
được, người ta gọi là cái nghiệp của mỗi người. Chuyện tỉnh 
cảm của cháu sợ về sau có chuyện vướng vấp lôi thói! 

Chị Diễm nhìn tôi tỉnh nghịch, đùa: 

— Thi con gái mà bác, ai mà không mơ mộng? em cháu 
nó cứ đòi sang Hồng- Kông làm quen tài tử Tàu hoài đó bác ! 

Ông thầy số cười, nhìn tôi nói tiếp: 

— Cháu đừng có vội tin người, với lại giao thiệp bên 
ngoài nhớ cẩn thận. 

Chị Diễm lại đùa tôi: 

— Em cháu nó dai lắm bác, cứ dí vào mũi nó mấy trái 
me dốt là nó chạy ! theo liền. 

Ông thầy số nhe hàm răng dính đầy nhưa thuốc lá vàng 
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ra сий. 

Đoán xong, ông nhìn chúng tôi, chậm rãi nói: 

— Trong ba cô này, có cô này là đẹp nhất - ông chỉ vào 
tôi - nhưng cái khuôn mặt với lại chỉ tay thế kia, cuộc đời sợ 
có chuyện lục đục vë tinh duyên cho mà xem, bác nhìn tướng 
với xem chỉ tay con gái quen rồi, còn hai cô này thì tương đối 
êm ả hơn. 

Chị Diễm nhanh nhấu phát biểu ý kiến: 

—Bất như ý thì mới vui chứ bác, tình chỉ đẹp khi còn 
dang dở mà bác? Cháu thấy cặp nào lúc chưa lấy nhau có tình 
tứ cách mấy đến lúc lấy nhau có hai ba đứa con rồi cũng mất đi 
cái đậm đà thuở ban đầu... 

Nói xong, chị Diễm nhìn anh Độ chớp mắt mấy cái rồi 
пһоёп miệng cười như để đùa anh. 

Ông thầy số và anh Độ cùng phì cười, ông bảo: 

— Cô lém linh quá, nhưng có lẽ đúng đấy, trong gia 
đình thinh thoảng phải có lục đục đôi co cho nó vui vë vợ 
chồng, miễn là đừng có như cơm bữa là được. 

— Dạ, theo cháu cuộc đời mà cứ như mặt hó lặng yên 
như tờ thì chán chết, phải có thay đổi sóng to gió lớn mới hay 
chứ bác nhi? 

Nghe chị Diễm nói cứ như thật, ông thầy số cười : 

— Cái đó по tùy nhân sinh quan từng người, cũng nhu 
bác đây lúc còn trẻ mộng làm bao nhiêu chuyện to tát vi đại, 
về già thì lại thành ra ông thầy số sống qua ngày, lắm lúc chỉ 
mong được yên ổn cho nó khoẻ thân, này, uống nước trà đi 
các cháu. 

Sau khi trả tiền và chào ông thầy số ra về, anh Độ rủ cả 
bọn đi ăn chè Hiển khánh ở gần đó. 

Về đến nhà thì đã năm gió chiều. Chị Hai biết chúng tôi 
hôm nay đi chơi nên chị qua nhà phu me tôi nấu cơm. Mẹ tôi 
bảo chỉ ngồi ăn cơm luôn thể cho vui. 

Chỉ Diễm đi chơi về chị vừa nhức đầu vừa mệt, thay 
được chiếc áo dài xong chị leo lên giường nằm ngủ thắng một 
giấc chẳng buồn ăn cơm. Tôi ăn cơm chiều với mẹ, chị Hai và 
thằng Cường. Tôi kể cho mẹ nghe chuyện chúng tôi đưa chị 
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Huyền đi xem thầy tướng số. Bà bảo: 

— Lúc bố mẹ chưa lấy nhau cũng dắt nhau đi xem số 
mãi đấy chứ, mẹ nhớ tết nào lại còn lên chùa xin xâm. Số bố 
con thây bói bảo thọ lắm thế mà chết vẫn hoàn chết, mẹ chán 
chẳng còn tin tưởng cái gi nưa! 

Tôi vui vẻ buột miệng: 

— Mẹ à, ông thầy số bảo con sẽ lận đận vê đường tình 
duyên... 

Mẹ lưỡm tôi một cái: 

— Tình với duyên cái con khí! chị em các cô lại phí 
tiên! thế xem hết bao nhiêu tiên? 

Tôi chống chế: 

— Con và chị Diễm tốn có hai trăm xem chỉ tay thôi mà 
me! 

Me nhin tói gàt nhe: 

— Xem có mỗi chỉ tay mà lấy của người ta những hai 
trăm bạc! đắt thế? sao không để dành thi có phải là mua được 
lạng giò lụa mà ăn rồi không? tiền thì không có mà sao các cô 
cú hão quá! 


Tôi ngôi học bài vạn vật với Hòa. Toàn ngôi chơi trước 
mặt, đang đọc quyển truyện Giờ ra chơi của Nguyễn Đình 
Toàn. Một lát Hòa пріпр lên hỏi: 

— Anh Toàn đọc xong chưa? truyện có hay không? 

Toản bỏ quyển truyện xuống, nhìn Hòa: 

— Hay, truyện viết nhẹ nhàng, không bày đặt. 

Tôi ngó Toản: 

— Hồ không thích đọc quyển nào mà cứ kể cái xấu của 
con người, đọc xong thấy vừa nặng nề mà lại chán đời. Bộ hết 
chuyện đẹp để viết rồi sao mà hồi này đọc truyện nào cũng 
toàn là lừa дао thù hận với lại chém giết nhau... 

Hòa đồng ý với tôi. Con bé láu táu mạnh miệng phát 
biểu, quên mất Toản đang ngồi trước mặt: 

— Ù, Hồ nói phải đó, muốn coi cái xấu thì cứ dở báo 
hàng ngày đọc mục “Xe cán chó” ra là thấy dập mê lòi ruột 
ngay, cần gì phải đọc truyện. 
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Nói xong, con bé thấy hơi lő 101, Ai đời con раі mà lại đi 
ăn nói như thế trước mặt bạn trai mới quen bao giờ. Mặt con 
bé dó lên. Toàn hơi ngượng cho Hòa, nói làng йі: 

— Hòa và Hồ không biết kiểu viết bây giờ, văn sĩ mà tả 
cái gì cũng đẹp cũng hay thì sẽ bị độc giả chê là thiếu thực tế 
thiếu nhận xét hoàn cảnh xã hội, thời buổi chiến tranh mà kể 
chuyện kiểu Nhất Linh Khái Hưng thì ai mà đọc cho vô? 

Tôi phản đối: 

— Nhung đọc chuyện tình mà có những cảnh tàn nhẫn 
như đụng xe chết hay là bắn nhau thấy khó chịu lắm. Hồ biết 
không có рї là tuyệt đối hết nhưng đâu có phải là cái gì cũng 
phải phơi bày ra trong truyện thì mới là hay đâu? 

— Bây giờ văn sĩ họ phải viết như vậy để kiếm tiền, họ 
viết những gì mà độc giả thích đọc hơn là viết những gì lý 
tưởng, thời lý tưởng qua rồi. 

— Toản phải nói thời lý tưởng của đa số qua rồi thì đúng 
hơn, tại vì Hồ vẫn lý tưởng thì sao? 

Hòa nghe tôi nói, con bé lại ngứa ngáy phát biểu ý 
kiến: 

— Hòa đọc cuốn Yêu chị Diễm của Hồ cho mượn thấy 
cũng khó chịu lắm, một cuốn truyện mà năm sáu người chết, 
đọc xong cuốn truyện làm cho Hòa có cảm tưởng mới đi thăm 
nghĩa địa xong! làm như là phải có chết thì truyện mới hay mới 
thực tế! sao không cho anh chàng Khải trong truyện bị đụng 
xe рау chân để cho cô Diễm đẩy xe lăn đi chơi rôi cô Diễm 
thấy chán anh chóng tàn tật bỏ ảnh di lấy ngươi khác thì có 
phải thấm thía cuộc đời hơn không ! 

Nghe Hòa nói một hơi Toản chỉ còn biết ngang nhìn trần 
nhà cười trừ. Tôi cũng nhìn Hòa ngạc nhiên. Hôm nay Hòa 
chắc nó khó chịu trong người nó mới mạnh miệng như thế chứ 
mọi khi nó nhu mì lắm та? 

Tôi chợt nghĩ đến chị Diễm của tôi. Đầu óc chị rắc rối 
như cái gì, nhất là từ lúc chi nhiễm cái lối lý luận đầy “lô -gíc” 
của anh Dó! chuyện gì chị cũng moi ra lý luận thắc mắc cho 
được, lúc nào chị cũng thắc mắc tại sao thế nảy? tại sao thế 
kia? Đọc chuyện thì chị thắc mắc tại sao ông văn sĩ này lại viết 
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như thế này, tại sao quyển chuyện kia lại chấm đứt vô lý như 
thế kia. Chị thắc mắc tại sao một con nhỏ bán bar vô học mà 
tác giả lại cho ngồi suy ngẫm, biết đặt câu hỏi về thân phận 
bạc bếo của minh như một triết gia, hay tại sao một thằng du 
đãng mất dạy vô giáo dục mà trong truyện tác giả lại cho nó 
mở miệng nói những lời như người hùng trong phim ảnh, hay 
tại sao một cô gái mười bẩy mười tám vừa mới bước vào 
ngưỡng cửa yêu đương mà người viết lại bắt nói những lời mà 
chỉ có những người đàn bà đã từng trải mới có thể thốt ra? 

Có lần tôi nhớ chi đang xem cuốn tiểu thuyết tựa đề..., 
chị đang say mê đọc bỗng cau có đập tay vào đùi hét lên: 

o! vô ly! 

Tôi ngơ ngác hỏi chi: 

—_ Cái gì mà vô lý hả chị? 

СМ cau mặt nổi sùng: 

— Một người соп gái mới lớn không bao giở {гб {тёп nói 
ra một câu như vậy, có mấy con điểm họa may nó nói thì có, 
vô lý ! tiểu thuyết thì cũng phải có lý một tí chứ? 

— Nhung lỡ tác giả cho nhân vật của mình thật là kỳ cục 
vô lý không giống ai thì sao hả chị? 

— Hồ biết gì mà nói, chị thấy vô lý là biết là vô lý, 
chuyện gì mà gượng ép kỳ сис! một câu đáng 1 cho người này 
nói mà lại bắt người kia nói, vô duyên ! 

Tôi chỉ còn nước mặc kệ chị là tốt nhất ! 

Toản đã làm quen Hòa được mấy tháng nay, bây giờ hai 
cô cậu đã khá thân. Toản giỏi toán và sinh ngữ cho nên tối tối 
hay chạy / qua day kèm Hòa, nhiều khi lại còn khuân cả bài vở ở 
trưởng, về qua nhà Hòa ngồi học. Ông bà Trạc bố mẹ Hòa tính 
tình аё dãi chứ không kỹ như те tôi, thấy con cái học hành 
chăm chỉ là được. Ông Trạc lại mê mạt chược, chủ nhật пао 
cũng đi từ sớm có khi tối khuya mới mó vë. Lúc đầu mẹ Hòa 
còn mè nheo khó dễ nhưng lâu dần rồi cũng đành thông cảm. 
Tôi nhớ có lần năm học đệ tam đến chơi nhà Hòa nghe ông 
Trac gắt mẹ Hòa lúc ông dắt xe mô-bi-lét ra ngoài cửa đi 
chơi : 

— Thì tôi sống với gia đình cả tuần rồi, có mỗi ngày chủ 
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nhật thì bà cũng phải để cho tôi tháo cũi số lồng một tị chứ li, 
mà tôi đi chơi thế này là để giải trí với anh em chứ có phải đỏ 
деп рі đâu mà bà động một tí cứ nhàng cả lên ! 

Hôm nay là sáng chủ nhật; đã hai tuần vừa qua, Trọng 
đến ngôi ám cả hai ngày chủ nhật làm tôi mất tiêu hai buổi 
sáng quý báu. Giá Trọng biết khéo léo gdi chuyện cho tôi nói 
thì cũng đỡ, tôi đâu phải là đứa con gái khó tính không biết 
nói chuyện đâu? đẳng này Trọng chỉ dám nói chuyện với thằng 
Cường nhưng lại muốn có tôi ngôi gần đó, đến lúc nói chuyện 
thì cứ hỏi vấn vơ. Bực mình, sáng nay tôi vác xe đi thật sớm 
đến nhà Hòa, đem theo sách vạn vật và toán định bụng ở lại 
học bài chiều mới về, mẹ tôi không cản được. 

Gần đến trưa, tôi và Hòa chui xuống bếp phụ mẹ Hòa 
nấu cơm. Tôi giúp bà băm thịt thái miến làm chả trứng, Hòa 
thi gọt bí để nấu canh bí tôm khô. Đang đập hai trái trứng vịt 
vào bát thịt nạc bầm thì con Duyên, em gái út của Hòa, ở 
ngoài ü té chạy vào níu tay áo tôi rồi bi bô nói: 

— Chị Hồ ơi, có cái ông nào muốn gặp chị ngoài kia 
kia. 

Tôi và Hòa nhìn nhau ngạc nhiên. Tôi bó con dao 
xuống, rửa tay rồi đi lên nhà. Tôi thấy thấp thoáng bóng ai 
mặc áo thun dó đang nói chuyện với Toản ở ngoài cửa sau bức 
mảnh mảnh. 

Tôi vén bức mành mành lên nhìn: Quang đang đứng nói 
chuyện với Toàn ngay trước cua! 

Thấy tôi đi ra, Quang тїт cười gật đầu chào. Tôi tự 
nhiên cảm thấy hơi ngượng với Toán. Tôi bảo Toản: 

— Đây là anh Quang. .. bạn Нб Toản à. 

Vậy hả, vậy hai người nói chuyện đi, để Toản vô nhà 
coi thử Hòa đang làm gì. Toản bảo tôi. 

Đưa mắt nhìn Quang, thấy Quang lộ nét vui mừng khi 
thấy tôi, tôi hỏi chàng: 

— Sao anh Quang biết Hồ ở đây mà tìm vậy? 

Quang trả lời: 

— Thì anh đến nhà Hồ không thấy, hỏi chị Diễm chị ấy 
bảo Hồ đi đến nhà Hòa từ sớm, anh xin địa chỉ rôi chạy lại 
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dày. 

Tôi hdi ngượng, lúng túng nhìn quanh. Quang hiểu ý, 
chàng vôi nói: 

— Anh mới ở Nha Trang về cũng mới được hai tuần, tự 
nhiên sáng nay nhớ Hồ muốn gặp Hô nói chuyện một lát cho 
vui, nhưng nếu Hồ thấy không tiện thì anh về, lúc khác anh 
đến nhà Hồ vậy. 

Nghe Quang nói, tự nhiên tôi thấy không пд, tôi đưa 
mắt nhìn Quang: 

— Anh cứ ngồi chơi nói chuyện một lát chắc không sao 
đâu. 

Tôi và Quang ngồi ở hiên nhà nói chuyện với nhau. 
Quang hỏi: 

— Dạo này Hồ ra sao? vẫn thường chứ? 

— Dạ Hồ vẫn đi học đều đặn, năm nay Hồ thi, còn anh 
chắc đi tắm biển ở Nha Trang nhiều Hồ thấy anh hơi đen деп! 

Quang gật gù, bảo: 

— Tại vì da anh bắt nắng dễ, anh chiều nảo cũng ở 
ngoài biển gió lồng lộng, Hồ à, có đến hơn hai tháng không 
đến chơi nhà Hồ Hồ nhỉ, hai tháng nay anh phải đóng một 
cuốn phim mới ở bãi biển Nha Trang, cũng mới xong đây. 

— Phim gì vậy anh? 

Quang lắc đầu: 

— Phim tình cảm, mà cũng chẳng ra tình cảm, thường 
thói! 

— Anh kể sơ cho Hồ nghe đi... 

Quang kể qua loa cho tôi nghe chuyện phim. 

lôi phê binh: 

— Phim gì mà buôn quá anh ! 

— Vô lý nữa, phải không? 

_— Hồ không biết, phải đi xem rồi mới dám kết luận. 

Quang nhìn cái áo tôi mặc: 

— Hô hôm пау trông giống như một cành hoa hông, mà 
cái áo lụa ngắn tay mầu mỡ gà đi với nước da trắng trông đẹp 
lắm, ai may cho Hồ vậy? 

— Hai chị em Hồ với lại mẹ ngồi may lấy, mẹ mua vải 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giấy 97 


may cho hai chị em mỗi đứa một cái mặc ở nhà. Hôm nay tới 
nhà Hòa cả ngày Hồ mang theo mặc cho tiện. 

—Nếu anh may tặng Hồ một cái áo, Hồ có nhận 
không? 

Tôi lắc đầu, trong lòng nghĩ đến những món quà mọn 
bất đắc dĩ của Thành và Trọng: 

— Thôi anh, Hồ không thích nhận quà đâu, Hồ nói thật 
đó. 

— Sao thế? 

— Tính Hồ tự nhiên không thích nhận quà anh à. 

— Thi vì thế anh phải hỏi trước. 

— Có một hai lần Hồ lỡ nhận quà theo kiểu “tôi lỡ mua 
rồi, thôi cô nhận đại cho vui” của mấy người quen, cho nên tự 
nhiên thấy không thích, Hồ thấy làm bạn thì nói chuyện cũng 
đủ rồi, cứ cho quà mà không thân thì cũng chẳng bao giờ thân, 
Hồ thích ngồi chơi nói chuyện hơn. 

— Hay nhỉ, anh tưởng cứ là con gái là hay làm nũng vòi 
quả chứ? 

— Thì cũng tùy người chứ anh? 

— Anh thấy Hồ còn nhỏ tuổi nhưng cách nói chuyện đối 
đáp có vẻ người lớn ra phết. 

— Bộ Hô còn là con nít sao anh? 

— Nhưng anh cũng gặp một số người, không có được cái 
về nghiêm trang như Hô. 

Tôi mỉm cười, nghỉ trong lòng nghiêm gì mà nghiêm, 
con bé đang đói bụng muốn run lên đây này. Tôi nhìn Quang, 
chợt nhớ là Quang có một người em gái ở Đà Lạt, tôi hỏi 
chàng: 

— Em gái của anh ở Dà Lạt chị ấy tên gi vậy? 

—Ngọc Thúy, Lê thị Ngọc Thúy. Nó cũng thi tú tài 
năm nay như Hồ đấy. 

— Như vậy Thúy chắc cỡ tuổi Hồ, mà sao anh lớn tuổi 
hơn Thúy nhiều vậy? 

— Không biết nữa, chắc tại mẹ anh hiếm con, nhưng mà 
ba anh sau khi Thúy lên ba tuổi ông bị ung thư đem về Saigon 
vào Grall mổ mà không khỏi. 
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— Vậy chỉ có hai người ở Đà Lạt, chắc buồn lắm anh 
һа? 

— Ме anh quen rồi, bà ấy thích xứ lạnh, nhà của anh ở 
Đà Lạt có cả vườn hoa hồng to, đằng sau nhà mẹ anh có trồng 
bao nhiêu thứ để ăn như cà-rốt, xu hào,... 

— Hồ chưa bao giờ có dịp đi Đà Lạt, chắc là đẹp lắm, ở 
Saigon chỗ nào cũng xe сб ồn ао, chẳng có cảnh gì để mà 
ngắm. 

— Nếu sau này lúc Hồ đi lấy chồng rồi Hồ thích ở đâu? 

Tôi hơi mắc cõ: 

— Chẳng biết nữa, Hồ chưa bao giờ nghỉ đến chuyện 
đó... 

— Hôm nào Hồ lên Đà Lạt chơi đến nhà anh chơi với 
Thúy. 

— Nghe nói Đà Lạt đẹp Hồ thấy cũng thích lắm nhưng 
sợ di xa mẹ không cho đi đâu, mấy tháng trước về Cần Thơ 
cũng phải năn ni mẹ mới cho. 

— Nhung nếu thi xong tú tài rồi thành cô tú rồi mẹ phải 
cho chứ, lên Đà Lạt xem hoa là đẹp nhất, cảnh gì cũng hữu 
tỉnh... 

— Thúy em anh chắc đẹp lắm phải không anh? 

— Thúy cũng khá xinh, hoa khôi mà, nhưng tính nết nó 
khác Hó, nó thích được nuông chiều, có bạn trai nhiều, thinh 
thoảng phải nhấy nhót thì mới chịu được. 

— Hồ chưa biết nhấy bao giờ, nhưng thinh thoảng cũng 
có mấy người bạn chỉ cho mấy điệu. 

— Thế Hồ có đi nhẩy đầm với ai bao giờ chưa? 

Tôi lắc đầu: 

— Hồ chưa bao giờ đi vũ trường nhưng chi Diễm thì có 
đi một hai lần với anh Độ, chị nói nháy đầm cũng vui lắm. 

Quang chợt nhìn quanh, đưa mũi đánh hơi: 

— Hình như trong nhà đang dán chả trứng, anh thấy 
mùi bay ra, chắc nhà sắp ăn cơm... 

Tôi cưởi: 

— Mũi anh thính vậy? nhưng mà sắp đến giờ cơm trưa, 
lại khẻng phải nhà Hồ nên không dám mời anh, Hồ đang phụ 
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me Hòa nấu cơm thi anh Quang tới đó. 

— Vậy anh vê được chưa? không thôi bất tiện cho gia 
đình Hòa? 

lôi nhin Quang. Chàng nhìn tôi, nói: 

— Mói gặp Hô cho nên anh không muốn về vội, hãy còn 
sớm quá, nhưng ở lại ăn cơm thì không được, nhà người lạ bất 
tiện lắm, hay là anh mời Hồ đi ăn phở hay hủ tiếu tôm cua Mỹ 
Tho nhé? 

Tôi lắc đầu: 

— Không được, Hồ... nhát lắm, sợ bạn họ biết thì kỳ, 
Hó không đi được. 

— Vậy thì bây giở làm sao? 

Tôi cũng lúng túng không biết tính sao, tôi đưa mắt 
nhin chàng. 

Quang hỏi : 

— Hay là chờ Hồ ăn cơm xong anh trở lại nhé ? 

Tôi ngập ngừng, nghỉ bụng như vậy thì cũng hơi kỳ đối 
với Quang, nhưng chắng còn cách nảo khác, tôi đành nói: 

— Anh thông cảm cho Hồ, Hồ cũng thấy kỳ mà không 
biết làm sao. 

Quang đề nghi: 

— Hay là như thế này, Hồ cứ vào trong nhà ăn cơm đi, 
chốc nữa ăn cơm xong Hô lấy xe đi đến tiệm cà phê Thanh 
Thủy ở sau bưu điện, anh sẽ ngôi trong đó chờ Hô. 

Tôi ngần ngại : 

— Đi như vậy Hồ cũng ngại. 

_— Nhung anh chẳng còn cách nào khác, muốn nói 
chuyện với Hồ thì chỉ còn cách đó thôi, chẳng lẽ lại vác xe đi 
vê chờ Hồ ăn cơm xong trở lại thì tức cười quá. 

Tôi nghi nggi. Sau cùng tôi đánh liều, bảo Quang: 

_— Vậy anh chờ Hồ khoảng một gió trưa, để Hồ tìm cách 
coi thử, nhưng mà Hòa nó mà biết thì cũng thấy kỳ... 

Quang nói ngay : 

— Vậy anh chờ НО nhé. 

Tôi đưa mắt nhìn Quang gật đầu. 
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Tôi ngồi ăn cơm với gia đình Hòa, có cà Toàn cũng ngồi 
ап. Hòa nể tôi nên không dám đùa như trước nhưng tôi cũng 
cứ chột dạ như thường. Tôi vừa ăn vừa nghi đến chuyện hẹn 
Lê Quang mà cảm thấy sợ hãi nhồn nhột trong bụng. 15 có 
đứa bạn cùng trưởng nảo gặp tôi nó mà đồn ầm lên cho cả lớp 
nghe thì tôi có nước độn thổ. 

Cơm nước xong, tôi nói dối với Hòa: 

— Bây giờ mình về, chắc phải đi chợ với mẹ mua thức 
ăn trong tuần, vậy mai đi học mình gặp, nha Hòa? 

Tôi không quen nói dối, nhất là nói абі với con bạn thân 
cho nên mặt tôi nóng lên. Nhưng cũng may, Hòa đáng 1 mọi 
khi còn kèo nài tôi ở chơi cho vui, còn khuya mới chịu cho tôi 
về sớm như thế này nhưng có lẽ con bé hôm nay cũng muốn di 
chơi đâu đó với Toàn chiêu nay nên gật đầu đồng ý ngay. Sau 
khi chào mẹ Hòa và vuốt má con Duyên, tôi cưỡi xe đi đến 
tiệm cà-phê Thanh Thuỷ. 

Lúc đang đi trên đường, tôi suc nghi 18 Hòa và Toản 
cũng vào ăn chè ở tiệm này thi thật chết cha! Nhưng đã lỡ hẹn 
với Quang rôi, tôi đành bấm bụng chịu vậy, trong lòng thâm 
nghi mặc kệ chuyện đến đâu hay đến đấy. 

Dựng được chiếc xe lên xong, tôi đứng một chỗ đưa 
mắt liếc ngang liếc dọc xem thử có ai quen đứng gần đây 
không. Cũng тау cho tôi, buổi trưa chủ nhật khu này cũng 
vắng chứ không đông người như buổi sáng sớm, là lúc hàng 
quán bán điểm tâm cho khách đầy đường. Quán cà-phê này 
nằm trên con đường mặt sau bưu điện, đứng nhìn ra có thể 
nhìn thấy hai cái tháp của nhà thờ đức bà phía xa xa in trên 
nền trời xanh và trong vắt. 

Tôi đưa mắt nhìn tấm biển kẻ chữ Thanh Thủy mầu 
vàng, trong bụng vừa sợ vừa mắc сб, nhưng chẳng lẽ cứ đứng 
thập thò ở ngoài cửa mãi thì cũng không được, tôi đành bậm 
môi tập trung hết can đảm mở cánh cửa tiệm rồi bước vào. 
Tiếng hát Khánh Ly đang nhừa nhựa não në với bản “Nghe 
Những Tàn Phai” dội ngay vào tai tôi. Tôi đứng im nhìn quanh 
tìm Quang nhưng tối quá mắt tôi không trông thấy gì. Mấy 
cặp mắt của một đám con trai đang hút thuốc lá ngang lên 
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nhìn chầm chập vào tôi. Có tiếng huýt sáo từ trong góc vắng 
ra. Ngượng quá, tôi đành bối rối đứng yên làm quen với bóng 
tối. 

Người con trai bồi bàn đến trước mặt tôi hỏi: 

— Cô muốn kiếm bàn? mời cô ngồi đây. 

Tôi nhìn chàng ta, gượng gạo gật đầu. Lại có hai ba 
tiếng huýt sáo trong góc nổi lên. 

Tôi ngồi Xuống cái phế quay măt ra cửa, nóng lòng chó 
đợi. Có tiếng nói рідп dàng sau vọng đến tai tôi: 

—Người đẹp đi đâu có một mình vậy ta, có anh đây... 

lôi cắn răng chịu đựng, tự nhiên chỉ muốn đứng dậy 
chạy thắng về nhà. Người con trai chạy bàn đến trước mặt tôi, 
hỏi: 

— Cô uống chi? 

Lại có tiếng chọc gái đằng sau: 

— Cho người đẹp cà-phê phin với bao thuốc ba con năm 
đi! Em ơi có bao nhiêu, sdu mươi năm cuộc đời...hai mươi năm 
đầu sung sưởng không bao nhiêu... 

Tiếng nói tiếng hát giỡn ở đằng sau xoáy vào tai tôi. Tôi 
thu hết can đâm, nói vội vã: 

— Anh cho xin một ly nước cam vắt. 

Tôi ngôi chờ, vừa lo âu, vừa bực mình, ruột cứ sôi lên 
từng chập. Tôi không hiểu Quang đi đâu mà hoài không thấy 
đến. Ly nước cam vắt để trước mặt tôi cũng không buồn để ý 
đến. 

Chờ được độ mười phút thì cánh cửa tiệm тд tung ra 
rồi Quang đi vội vào đứng lại đưa mắt dáo dác tìm. Nhìn thấy 
tôi ngồi ở ghế, chàng mừng rỡ, đi vội lại ngôi xuống nói ngay: 

— Anh xin lỗi Hồ, bực mình quá đi mất, một giờ kém 
mười lăm anh lái xe lại đây, không biết thế nào xe lại cán phải 
cái đỉnh lớn giữa đường bể cả lốp xe. Thay được bánh xe 
xong, sở vào bánh sơ cua thi cũng хер lép từ hồi nào. Tức quá, 
anh đành bỏ chiếc xe giữa đường rồi gọi tắc-xi lại đây, Hồ 
chờ anh lâu chưa? 

Thấy Quang tỏ vẻ áy náy, tôi cũng đỡ bực mình. Hơi đở 
sợ, tôi bảo Quang: 
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— Ngồi chờ năm phút nữa mà anh không tới thì Hồ đi về 
dó! 

— Anh хіп lỗi Hồ, bây giờ muốn gi thi anh đền vậy chứ 
biết sao? 

Tôi vẫn còn hậm hực nhưng trong lòng thấy nhẹ nhõm 
hơn một chút: 

— Thôi không sao đâu anh, đâu có phải anh cố ý, anh ăn 
cơm trưa chưa? 

— Chưa, nhưng không sao, chiều anh vê ăn luôn cũng 
được. 

— Vậy anh uống gì й. 

Quang gọi cho chàng một ly cà-phê sửa nóng. Chúng 
tôi ngồi im nhìn nhau ! 

Quang nhìn tôi, chàng có vẻ hối hận khi thấy tôi phải 
ngồi cho hơi lâu: 

— Xin lỗi Hô. 

Tôi nhìn Quang. 

__ Hồ а, cách đây bốn tháng anh cũng gặp Hồ giờ này. 
Mấy lần gặp Hồ toàn là buổi trưa, ở Cần Thơ cũng vậy. 

_ _ Vậy anh buôn ngủ chết được, đâu có vui рі! 

— Anh muốn nói cho Hồ nghe chuyện của anh một 
chút, không biết Hồ có thích nghe không? 

— Thì anh cứ kể đi. 

Quang im lặng nhìn tôi, chàng móc túi ra một bao thuốc 
lá khẽ rút lấy một điểu châm lửa hút. Tôi ngồi im nhìn 
chàng. 

Quang nhu suy nghi điều gì. Một lát chàng hỏi tôi: 

__Нё có bao giờ thắc mắc tại sao anh lại...ly dị vợ 
không nhỉ? 

— Hồ không biết anh, Hồ nghe mẹ nói không nằm trong 
chăn làm sao biết chăn có rận, chắc tại anh nhiều rận quá chứ 
gi? 

Quang mim cười: 

— Hô đến lúc nói gión cũng biết nói một cây đấy chú 
nhi? 

Tôi trả lời: 
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— Chi có với bạn cùng lớp thì Hồ hay đùa giốn thôi, còn 
với mấy người bạn trai thì không, tính Hồ như vậy chứ không 
phải cố ý. 

Quang kể: 

— Anh lập gia đình với một người con gái học cùng 
trưởng, lúc đó anh mới hai mươi tám, vợ anh hai mươi ba, 
nhung được hơn một năm thì có chuyện lục đục. 

—Mẹ Hồ cũng nói vậy, mẹ nói ba năm đầu mà thoát 
được cảnh lục đục thì có cơ về lâu vê đài được. 

— Theo nhận xét của Hồ, Hồ thấy anh là người như thế 
nào? 

— Hô không biết rõ về anh, anh đóng kịch giỏi quá. 

— Nhung Hồ cứ nói thử xem. 

Tôi lắc đầu nhẹ: 

— Không nói được, Hồ nghỉ con gái hay đoán người 
khác dựa theo linh tính. Chị Diễm của Hồ chị ấy nói người ta 
là một con vật đi hai chân rất khó hiểu. Chị Diễm đoán người 
hay hơn Hồ. 

— Chi Diễm nói gì nữa? 

— Chị nói rằng một người có thể rất cao thượng nhưng 
cũng có thể rất xấu, tùy đối tượng và tùy hoàn cảnh, không ai 
tốt và xấu hoàn toàn. 

Tôi cầm ly nước cam lên uống một hụm nhỏ. Thấy mắt 
Quang nhìn tôi, tôi hỏi cho đỡ then: 

— Anh không uống cà phê hả? 

Quang chậm rãi để điếu thuốc xuống cái gạt tàn, gỡ cái 
phin, đổ nước sôi vào rồi quây đều cho chất sữa đặc hoà tan 
ra. Chàng cầm ly uống một hụm rồi hỏi tôi: 

— Anh hỏi Hồ cái này nhé, Hồ nghỉ sao về chuyện anh 
ly dị vợ? 

— Hồ cũng không biết nữa, nhưng chắc phải là nghiêm 
trọng không giải quyết nối. 

Quang lắc đầu: 

— Cũng không hẳn thế, nhiều khi người ta ly dị chỉ vì 
một lý do rất đơn giản. Nhiều khi hai người yêu nhau chỉ vì 
một đồng ý với nhau có một điều, nhưng nhiều khi chỉ vì một 
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lý do nhỏ thôi họ cũng có thể ly dị. Anh sinh ra lớn lên sống ở 
thành thị, không phải là người nhà quê chất phác nên tính anh 
không chịu được những cái gì làm anh khó chịu, nhưng anh 
không nghỉ là anh khó tính hay ích kỷ. 

_ Hồ thấy anh không phải là người khó tính ích kỷ đâu. 

Quang cưởi: 

— Vậy thì anh như thế nào Hồ nói anh nghe thử. 

— Bây giờ Hô chưa biết rõ, nhưng Hồ thấy anh Hồ có 
сат tưởng con người anh có những điều anh sẽ không bao giờ 
làm được. 

— Vi dụ? 

Tôi đùa: 

— Như vũ phu với đàn bà chẳng hạn... 

— Di nhiên là anh không bao giờ làm vậy, cùng lắm cãi 
nhau là cùng mà anh có bao giờ thắng đâu, anh cứ bị đàn bà 
dùng nước mắt đàn áp là anh thua. 

Tôi сиб: 

— Môm anh quá trởi như vậy mà còn nói là thua. 

— Thua chú. Nhưng thật ra anh thấy đàn bà cũng chỉ bù 
lu bù loa cái miệng thôi, xong rồi thì cũng đâu vào đấy. 

Tôi cươi: 

— Thi đàn bà chân yếu tay mêm anh phải cho người ta 
nói cho huề chứ? 

Quang nhìn tôi, không nói. Tôi bỗng tự nhiên cảm thấy 
hơi lạc lõng trong quán cà-phê. Hơi chôt da, tôi nhìn thoáng 
chung quanh rồi nhìn Quang. Chàng đang ngồi im như để 
thương thức tiếng nhạc. Tiếng hát Thanh Lan đang nũng nịu, 
thiết tha qua bản Nghìn Trùng Xa Cách từ trong hai cái loa 
gắn trên trần vắng ra. Quang hỏi: 

— Hồ có thích nghe nhạc không? 

Tôi gật đầu: 

— Hồ thích ban đêm một mình tắt đèn ngồi ngoài sân 
nghe nhạc, thấy hay và thấm thiá lắm, hay là buổi sáng ngủ 
dậy còn nằm trên giường mà ai mở cho mình nghe thì tự nhiên 
thấy hay hơn là tự mình đi văn máy прһе lấy. 

Nhìn Quang cầm ly cà-phê lên uống một hụm nhỏ, tôi 
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hỏi Quang: 

— Anh thích uống cà-phê Һа? 

— Cũng thường thôi Hồ, anh không nghiện như những 
người khác nhưng anh thì anh thích uống cà-phê vào những 
ngày mưa, vừa uống vừa ngắm mưa. 

Tôi nhin Quang, tôi chợt buột miệng: 

— Anh có còn gặp lại vợ của anh không? 

Quang nhin tôi: 

— Giáng sinh năm ngoái anh có gặp, tỉnh со thôi, trong 
một buổi dạ vũ. 

— Vậy anh thấy chị ấy như thế nào? anh có làm quen lại 
không? 

Quang lắc đầu: 

— Thì anh cũng lịch sự hỏi thăm đại khái chứ còn 
chuyện ngã ngũ rôi đâu còn muốn níu kéo lại làm gì cho thêm 
phiên. Nàng ta cũng sắp lập gia dinh lại với một người anh có 
nghe tiếng, cũng khá giầu có. 

— Vậy còn anh thi sao? 

Nghe tôi hỏi, Quang cười: 

— Ảnh không biết, anh từ ngày ly: di, anh cũng chẳng 
biết là minh sẽ muốn làm cái gi, tuy anh sóng khóng buóng thà 
nhung anh lại cũng không có chủ đích, anh mặc kë moi 
chuyện đến đâu hay đến đấy, con người anh cũng chẳng đam 
mê thứ gì, họa may có nghệ thuật điện ảnh là còn làm anh 
hứng thú đôi chút. 

— Anh chưa nói cho Hồ biết tại sao anh và vợ anh lại ly 
di. 

Quang nhìn tôi: 

— Thực ra là lỗi của cả hai người, không phải lỗi của 
riêng một người nào... 

Quang kể sơ qua cho tôi nghe cá tính của vợ chàng. 

Tôi nhìn Quang, tôi nghỉ ngơi rồi nói : 

— Vậy là anh muốn một người phải thông cảm với cảm 
tình của anh, nhưng mà như vậy thì anh hơi khó tính, anh phải 
chấp nhận những gì mà vợ anh không có mới đúng chứ? 

— Thì anh nghĩ một phần vì cá tính anh cho nên mới хау 
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ra như thế chứ nếu anh là một người với tâm tính khác thì có 
lẽ không đến nỗi phải ly di. 

Tôi nhin Quang, tôi nói theo linh tính: 

— Anh vậy chứ mà cũng khó tính chứ không phải dễ 
đâu... 

— Anh công nhận Hồ nói đúng. Hồ này, anh nhìn Hó từ 
ngày đầu tiên anh có cảm tưởng Hồ có thể là một người anh 
tâm su được. 

— Vậy còn những cô bạn khác của anh thì sao? Anh là 
tài tử thì phải nhiều người quen chứ? 

— Anh cũng có một số bạn bè quen. 

— Vậy Hồ hỏi anh cái này hơi đời tư nhé...anh có tính 
lập gia đỉnh lại không vậy? 

Quang mim cười: 

— Anh không biết, Hồ а, trên đời có những người đàn 
ông chỉ có thể làm bạn, làm người tình, nhưng tuyệt đối không 
thể làm chồng, làm cha, anh đang suy nghỉ anh có phải loại 
người đàn ông đó không. 

Tôi đùa Quang: 

— Hồ nghe người ta hay nói quá tam ba bận gì đó, anh 
phải thử làm chồng ba lần mới biết được, vậy chừng nào anh 
lập gia đình lại nhớ mời Hồ và chị Diễm di ăn đám cưới nhé? 

Quang cười. Chàng kể thêm cho tôi nghe chuyện tỉnh 
của chàng và vợ chàng và những nguyên nhân đưa đến sự đổ 
уд. Chàng kết luận: 

—Nếu như anh là anh ngày hôm nay thì có lẽ chuyện cãi 
lôn không хау ra đâu... 

Quang nhìn tôi: 

— Xin lỗi Hó, đáng lẽ anh không nên nói ra chuyện cá 
nhân này với Hồ, nhưng không hiểu tại sao anh lại muốn nói 
cho Hồ biết, nhưng xong rồi thì thôi, minh đối đề tài nói 
chuyện khác, nhé? 

Tôi nói một câu thông cảm với Quang: 

— Không anh, Hó cám ơn anh đã tâm sự cho Hô nghe 
chuyện như vậy, nhưng thật tinh Hồ không biết đời sống vợ 
chồng như thế nào mà lại đưa đẩy hai người vào chỗ chán nhau 
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dễ dàng như anh nói. Chị Diễm có nói là sau khi hết tuần 
trăng mật hay là sau khi có một hai đứa con thì người đàn ông 
lại trở về thế giới của người đàn ông và đàn bà thì trở lại thế 
giới của người đàn bà, ít có ai mà yêu nhau như ngày đầu tiên. 

— Thế Һа? 

— Da, chị Diễm chuyện gì cũng hiểu biết hơn Hồ. 

— Chị Diễm của Hồ hiểu biết ra phết, chị ấy mới hai 
mươi hai mà phải không? 

Tôi cười, gật đầu thú nhận: 

_ „Hồ biết chuyện này chuyện по cũng là do chị Diễm 
nói cho nghe chứ còn Hồ thì. .. khờ lắm. 

Tôi nhìn ra cửa im lặng nghe nhạc. Quang cũng im lăng 
thưởng thức tiếng hát Thanh Lan đang lả lơi âu yếm qua bài 
Trả Lại Em Yêu. Quang nghe đến hai câu “uống ly chanh 
đường, uống môi em ngọt”, chàng nhìn tôi mim cười. Tôi biết 
là Quang đang nhìn tôi nhưng tôi làm bộ không trông thấy. 

Tiếng Quang hỏi tôi: 

__А Hồ này, mấy tuần nữa giáng sinh Hồ có làm gì 
không vậy? 

— Không anh, nhưng nếu chị Diễm chị ấy rủ đi ra phố 
Lê Lợi chơi thì Hồ cũng đi, đông người cũng vui lắm nhưng đi 
mỏi chân. 

— Thúy năm nào cũng vë Saigon ăn giáng sinh, vậy nếu 
anh có mở party thế nào anh cũng mời chị Diễm và Hồ đi. 

— Anh thích mở party hả? 

—Mỡ cho vui qua ngày thôi chứ không thích lắm, lúc 
anh mới ngoài hai mươi thì hăng ghê lắm, chô nào có party 
cũng đâm đầu vào, nhưng từ lúc lập gia đình rôi ly dị anh tự 
nhiên không ham như trước nữa nhưng có dịp thì anh vẫn nhảy 
nhót cho vui, với lại tối Noel mà không mở party nhãy đầm thì 
làm gì bây рїб? 

— Hô không biết mẹ có cho đi hay không nữa. 

— Để anh xin phép cho, anh chắc thế nào mẹ cũng cho, 
đêm giáng sinh ó nhà thì buồn chịu sao nổi. 

— Hồ thấy cũng không sao, ở nhà đọc truyện cũng vui 
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— Hồ không ham vui nhi? 

— Ham chú anh, nhưng đừng có бп ào nhộn пыр quá 
với lại nhiều người lạ thì Hồ sợ, gặp người lạ Hồ không biết nói 
chuyện gì. 

Nói chuyện thêm một lát nữa, tôi chợt nghi đến thực 
tại. Nhin ra ngoài cửa tiệm, trời đã về chiều. Ngồi nói chuyện 
với Quang đã có đến hơn hai tiếng đồng hồ. Tôi chợt thấy 
mình hôm nay hơi táo bạo, dám hẹn hò với một người đàn ông 
ly di vợ! Trong lòng, tôi vừa lo vừa then. Hôm nay Quang lại 
trò chuyện nghiêm trang không đùa gión như những lần trước, 
bụng tôi tự nhiên chỉ như muốn đánh lô tô. Tôi cầm ly nước 
cam đã nguội đưa lên miệng uống một hụm rồi nói : 

— Nói chuyện với anh cũng lâu rồi, vậy anh cho Hồ về 
nhé ? 

_ Hô không muốn ngồi chơi nói chuyện thêm một lát 
nửa sao? 

— Tré rồi anh... 

— Thì ngôi với anh nửa tiếng nữa thôi. 

Tôi chợt nhớ là xe Quang bị bể lốp, tôi hỏi : 

— Nhung anh phải về sửa xe không thôi trễ. 

— Kệ nó, anh đi tắc-xi cũng được, hay là Hồ có tiện 
chở anh vë nhà thi anh cám ơn. 

— Hồ không dám đâu anh. Tôi lắc đầu ngần ngại. 

— Hay là anh lấy xe honda của Hồ chở Hồ ra chỗ anh 
đậu xe vậy, được không? 

Tôi ngượng ngùng không biết nói sao. Quang nhìn mặt 
tôi, cười thông cảm; 

— Dua Hồ chút thôi, hôm nay Hồ dám hẹn anh ra đây 
nói chuyện là cũng gan lắm rồi, để lúc khác vậy. Bây giờ anh 
để cho Hồ về nhà thì vừa. 

Tôi gật đầu nhìn chàng. 

_ Hồ chờ anh trả tiền một chút. 

Quang đứng dậy trả tiền rồi mở cửa cho tôi ra ngoài. 
Đưa tôi đến chỗ tôi dựng xe, Quang đứng yên mim cười. Nhìn 
con đường vắng tanh, tôi hơi ái ngại, tôi hỏi: 

—.Xe anh để ở đâu vậy? 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giấy 109 


__Ӧ đường Pasteur, mà khúc đưới kia. Quang chỉ tay 
về phía sông Saigon, 

Tôi nhìn quanh chẳng thấy chiếc tắc-xi nào. Quang bảo 
tôi: 

— Bây giờ Hô về di, hen BẶP Hồ sau vậy, anh đi bộ ra 
ngoài kia một chút, thế nào cũng có xe tắc-xi. 

Tôi ngôi lên yên xe. Quang đưa tay nắm lấy cái 
ghi- đông của xe tôi, chàng nói: 

— Cám ơn Hô không nổ cho anh đi tàu bay giấy hôm 
nay. 

lôi nhìn Quang: 

— Hó đã hẹn thì thế nào cũng tìm cách đến chứ hẹn rồi 
mà lại không đến thi bất lịch sự với lại mang tiếng thất hứa. 

— Vậy anh cám ơn Hô, bây ріс anh về nhé? 

Tôi nổ máy xe, chào Quang. Tôi гё xe ra đường Thống 
Nhất, ánh nắng mặt trời hắt vào mặt làm cho tôi hơi chóng 
mắt. 

Về đến nhà thì đã bốn giờ rudi chiêu. Thấy mẹ tôi đang 
ngôi trên chiếc ghế đấu cầm соп dao cau gọt mấy тд rau cải 
xanh, tôi đi vội vào phòng thay quần áo rôi xuống bếp phụ mẹ 
tôi. Bà đang muối dưa, bảo tôi: 

— Có cắt cho mẹ mấy cánh hành lá thì cắt, phải có nó 
muối đưa ăn mới thơm. 

Tôi hỏi mẹ: 

— Có ai đến chơi hôm nay không mẹ? 

— Sáng nay có cậu Quang đến định phóng vấn cái gì 
đó, chị Diễm bảo là con đi học bài ở nhà con Hòa rồi. Nó về 
ngay, không ở lại chơi. 

— Vậy hả mẹ? còn anh chàng Trọng có đến không? 

_ Không, cứ tuần nào cũng vác mặt đến а? mà cô thi 
cứ опр eo làm khó, cô đâu có thích nó, phải không? 

Tôi không trả lời, chỉ liếc mẹ tôi một cái rôi tüm tim 
cui trừ. 


Một buổi tối trong tuần lễ trước ngày giáng sinh, Quang 
ghé nhà tôi trong khi tôi và chị Diễm đang ngồi tỉa tóc cho 
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nhau. Nghe gọi, tôi giật mình nhìn ra cửa. Chị Diễm bảo: 

— Giọng của anh chàng Quang chứ ai nữa. 

— Anh ta nói với em là chí có đến chơi ngày chủ nhật 
thôi, hôm nay mới thứ tư mà, chắc có chuyện gì lạ. 

Tôi bỏ cái kéo xuống bản rồi hấp tấp đi ra ngoài. Quang 
thấy tôi, dd tay lên chào rôi nói ngay: 

— Anh đến bất про hôm пау là tại vì anh muốn mời Hô 
và chị Diễm đi party giáng sinh anh tổ chức thứ bảy này. 

— Anh Quang vảo chơi. 

Quang đi theo tôi vào nhà, thấy mẹ tôi đang ngồi ở 
salon khâu lại cái áo, chàng tươi cười chào: 

— Thưa bác. 

Mẹ tôi nhận ra Quang, bả chảo: 

— A, chào cậu Quang, dạo này không thấy cậu đến 
chơi. 

— Dạ cháu cũng bận với lại Hồ năm nay học thi cháu 
không dám quấy гау Hồ, để Hồ thi xong rôi mới dám тд 
đóng phim thưa bác. 

Nghe câu trả lời khéo léo, mẹ tôi cười: 

— Nó còn Кһ lắm, phim với phiếc gì hå cậu, cậu ngồi 
chơi, để tôi bảo cháu nó rót nước. 

Quang ngồi xuống ghế nói ngay: 

— Thưa bác cháu đến để xin phép bác cho Hồ và Diễm 
dự buổi lễ giáng sinh ở nhà cháu tổ chức và cũng đồng thời để 
cho ông đạo diễn quen cháu được dip nói chuyện tim hiểu khả 
năng của Hô. 

— Thế hả? 

— Dạ, thưa bác không lâu đâu, chỉ độ vài tiếng là cùng, 
cháu sẽ đem xe đến đón Diễm và Hồ, xong cháu sẽ chở về, 
cháu thưa với bác trước để bác cho phép, nhân tiện cháu có 
con em ở Đà Lạt cũng vê chơi một tuần, cháu muốn mấy cô 
làm bạn cho vui. 

—U đi thì đi, tôi thì cũng không phải cấm cản gì nhưng 
con gái mà đi đâu lâu thì tôi áy náy sốt ruột, thế mẹ cậu có về 
chơi không? 

— Dạ không a, hôm nào bác có dịp lên Dà Lạt mời bác 
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ghé nha cháu chơi. 

— Сат ơn cậu, khi nào có dịp đã, tôi thì bận lu bü 
quanh năm, có mấy khi rảnh rỗi hở tay để đi chơi như thiên 
hạ, tôi nghe nói thác Cam Ly đẹp lắm nhưng chưa có dip đi 
thăm bao giở. 

Quang lắc đầu: 

—Người ta đồn thế thôi bác chứ thật ra cũng thưởng, 
dạo này người đi chơi cứ ха rác đầy ra mà chẳng có ai dọn đẹp 
nên trông bẩn lắm. 

— Thế à? 

— Vâng, chỉ có thác Prenn thì đẹp hơn nhưng hơi xa Đà 
Lạt. 

Tôi rót một ly nước trà mời Quang. Chàng đón lấy từ 
tay tôi rồi hỏi: 

— Anh đã xin phép vậy Hồ và chị Diễm đi nhé? 

— Lä Hồ không thích đi thì sao? 

— Thì anh đành chịu chứ biết sao, nhưng anh mong Hồ 
và chị Diễm không từ chối. 

_ Để Hồ xem đã | 

— Thì Hồ cứ suy nghỉ đi. 

Thực tinh nghe Quang mới di dạ vũ tôi cũng hơi thích vì 
tính tò mò, đi dạ vũ lại được diện quần ао đẹp chứ không như 
quanh năm đi học cứ quanh đi quán lai ba bón cái áo dài tráng 
làm chuẩn thi cũng chán. Chị Diễm nói vong ra: 

— Anh Quang có mời Diễm không thế? 

— Có chú! 

Chi Diễm đùa: 

— Vậy Diễm và Hồ cùng đi với bạn trai tụi này có được 
không? không thôi sợ họ nổi cơn ghen bậy thì khổ thân chị em 
Diễm! 

— Di nhiên, Diễm hay Hồ có bao nhiêu bạn trai anh mời 
bấy nhiêu, càng đông càng уш! 

Chị Diễm cười e lệ. Chị tưởng chị đùa Quang một đòn 
như thế ít nhất Quang cũng phải ú ó xính vính vài giây đồng 
hồ là ít, không ngờ Quang đỡ đòn coi nhu không có gì xẩy га! 

— Vậy để xem Diễm có bận gì không đã, nhé anh? 
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— Anh nói thật đấy, nếu Diễm có bạn trai thì anh mời 
đi chơi luôn cho vui. Quang sốt sắng. 

Chị Diễm lại còn mặc cả: 

— Anh nói thật nhá! 

— О ка Diễm, không lẽ anh đến nhà Diễm mời đàng 
hoàng như thế này mà Diễm không (іп? 

Quang đứng dậy bảo tôi: 

— Vậy chiều thứ bẩy này sáu giờ anh đến, bây giờ anh về 
còn để cho Hồ học bài,... thưa bác cháu xin phép bác cháu 
vë. 

Mẹ tôi ngang đầu lên, bà vui vẻ: 

— Không dám, chào cậu, hôm nào rỗi cậu lại chơi. 

Tôi tiễn Quang ra cổng. Chàng đưa tay mở cửa cổng rồi 
bảo tôi: 

— Anh về nhé Hó, thứ bảy anh đến đón. 

lôi ngập ngừng: 

— Da anh vë, à anh Quang... 

— Gì hà Hó? 

Tôi nói ЕҺё: 

— Hó quen mặc áo dài, không biết đi party mặc áo dài 
có hợp không ? 

Quang nháy mắt với tôi : 

— Hồ mặc gì cũng hợp! cái áo nào có xấu cách mấy Hồ 
mặc vào cũng thành đẹp, anh bảo đảm điều đó! hẹn Hồ và chị 
Diễm thứ bảy này. 

Tôi cười không nói. Chờ cho Quang đi khuất ra ngoài 
ngõ tôi quay vào hỏi chị Diễm: 

— Chị có rủ anh Độ đi cho vui không? 

Chi Diễm biết chỉ không phải là nhân vật chính, đi party 
mà lại không nói cho anh Độ biết thì sợ anh buôn nên chỉ suy 
nghi rồi trả lời: 

— Thứ bảy này anh Độ tới chơi, nếu rủ mà ảnh đi thì đi, 
còn không thì Hồ đi một mình. 

Tôi аду lên: 

— Em không đi một mình đâu ! mẹ không cho đâu. 

— Hồ đi chơi với Thành rồi thì sao. 
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— Em biết, nhưng anh Quang này ghê lắm - tôi nói nhỏ 
không cho mẹ tôi nghe - anh ta nói chuyện rất là cao tay, 
giọng thì ra уе lịch sự nhưng em không biết anh ta muốn cái 
gì, chứ còn Thành hay Trọng em đi guốc vào bụng họ được. 

Chị Diễm trố mắt nhìn tôi như không tin được những lời 
tôi mới thốt ra. Chi trê môi: 

— Dư vậy ta! làm gì mà mảy đi guốc vào bụng người ta 
lận! 

— Em có cảm tưởng anh ta là dân thứ thiệt ! không biết 
đâu mà lưỡng l 


Sáng thứ bẩy, Trọng đến nhà tôi từ lúc chín giờ rưỡi. 
Trọng tặng tôi một quyển truyện tỉnh đang ăn khách. Anh 
chàng ngập ngừng mó miệng müi tôi: 

— Trọng mòi Hồ đi xi-nê giáng sinh tối nay, có phim 
bác sĩ Jivago hay lắm! 

— Anh Trọng xem chưa mà biết là hay? 

Trọng lúng túng: 

— Anh nghe người ta đồn là hay, văn của Nga, bên Anh 
người ta đóng thành phim. 

— Cho Hồ từ chối đi, hôm nay Hồ bận lắm, để lần khác 


nhé. 
Trọng ngàn người ra: 
__ Sao Trọng тёї Hồ lần nào cũng bị từ chối hết vậy? 
— Hồ cũng chẳng biết nữa, nhưng hôm nay thì không đi 
được. 


— Vậy tuần sau minh đi cũng được. 

Tôi đưa mắt nhìn Trọng - anh chàng này phiền phức 
thật, không có biết điều một tí cho “bà” nhở - tôi nói: 

— Anh Trọng đến chơi thôi nhưng đừng mời Hó đi đâu, 
anh mà mời hoài Hồ mách me là không cho anh đến nửa Зу! 

— Tối nay Hồ ở nhà hay có đi đâu không? mời Hồ đến 
nhà anh ăn Réveillon. 

Tôi nghĩ bụng: Nhìn mẹ anh đưa đôi mắt dao cạo chiếu 
tướng là con bé mất viá rôi, còn ăn uống gì nữa! 

Tôi đáp: 
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— Hôm nay Hồ có việc phải di nhưng chiều mới đi, còn 
bây giờ thì Hồ phải đi chợ với chị Diễm một lát, vậy anh Trọng 
ở nhà chơi với mẹ Hồ với lại chỉ toán cho Cường nhé. 

Trọng chỉ còn biết ngẩn người ra nhìn tôi rồi mở miệng 
cười như mếu. 

Đến trưa, mới ăn cơm xong chưa kịp rửa bát thì Ngọc 
đến chơi, có cả Thái anh của Ngọc cũng đi cùng. Đây là lần 
đầu tiên Thái đến nhà tôi. May phước cho tôi hôm nay Trọng 
bị tôi từ chối đi xi-nê nổi sùng đã về sớm, trong nhà chỉ có 
anh Độ và gia đình tôi nên tôi cũng д5 lo. Tôi mới Ngọc và 
Thái vào nhà và rót nước trà mới hai người. Ngọc đánh tiếng: 

— Hôm пау giáng sinh tính lại rủ Hồ lại nhà Ngọc ăn 
cơm chiều và đi xi-nê, có phim Le docteur Jivago mới chiếu. 

Thái nhìn tôi chầm chập như chỉ mong tôi nhận lời. Tôi 
сибі rồi níu tay Ngọc: 

— Xin lỗi anh Thái, Hồ muốn nói chuyện với Ngọc một 
chút. 

Kẻo Ngọc vảo phòng, tôi nói: 

— Chiều nay không đi được, có người mời chị Diễm với 
mình đi party rồi. 

— Аі vậy? 

Tôi biết Ngọc không như Hòa, thân thi thân nhưng nếu 
cần thì sẵn sảng đem chuyện bạn bè bàn ra tán vào cho vui 
ngay, nhưng nếu nói là Lê Quang mời thì cũng không ổn, tôi 
đành nói: 

— Ban của anh Độ bồ chị Diễm mời đấy. 

Ngọc nhìn tôi, tiếc rẻ: 

— Anh Thái nhà mình đòi mời bồ tới chơi hoài, uống 
quá, vậy chắc ống buồn lắm. 

Tôi an ủi Ngọc: 

— Thì còn nhiều dịp khác mà Ngọc. 

—Mấy ріс chiêu Hồ phải đi? 

— Khoảng năm sáu giở Ngọc à. 

Hai đứa trò chuyện nhằm thêm một lát nửa. Ngọc đứng 
dậy kiếu từ tôi. Thái tiếc ngán tiếc ngơ nhưng không biết phải 
làm sao hai anh em đành lùi thủi ra về. Thái có hẹn tôi hôm 
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khác sẽ lại nhà tôi chơi, tôi đành âm ù nhận lời chứ không thì 
sợ mất lòng Ngọc. Tôi quen tật đứng ở cổng vừa ngắt lá bông 
giấy vừa nhìn bạn bè ra về đã quen nhưng thấy anh em Ngọc 
đến mời mà không được tự nhiên tôi thấy tôi nghiệp. 


Tôi có tổng cộng sáu cái áo dài: ba cái trắng mặc đi học, 
một cái mâu тё gà, một cái mầu hồng và một cái màu tím 
nhạt tôi mới may cách đây mấy tháng lúc bắt đầu lên đệ nhị. 
Hôm đó chị Diễm mới thi đỗ tú tải hai xong mẹ cho tiền hai 
chị em đi mua vải may áo. Bác Nghinh cũng cho chị một ngàn 
gọi là “Để thưởng cho cô tú kép”. Lúc đầu tôi đã định chọn 
màu xanh rêu nhưng chị Diễm thích mầu tím hơn, chị bảo: 

— Соп gái mặc áo tím trông ёо là và tinh tứ hơn, Hồ 
thích nghe nhạc mà không nhở bài “Hoa trắng thôi cài trên áo 
tím” Hoàng Oanh hay ca đó sao? 

Tôi hỏi lại: 

— Thế còn cái mầu vàng? 

Chị gạt di: 

— Thôi mảy! con gái ai lại mặc áo mảu vàng vô duyên 
lắm, mầu vàng nó đập vào mắt người ta, mầu xanh thì nó làm 
cho nước da Hồ bị tái như mới ốm dậy, chỉ có mầu tím là vừa 
yêu đương vừa bí mật vừa quyến rũ, tha hồ cho lũ con trai tối 
vë tưởng tượng, Hồ cứ nghe lời chị di! 

Miệng chị déo queo như thế di nhiên là tôi phải nghe lời 
chị chứ tránh sao nổi ! 

Anh Độ đến chơi nghe chị Diễm nói Lê Quang mời anh 
cũng vui vui muốn đi, hơn nữa đi nhấy đầm hai chi em tôi 
cũng cần có anh làm “gac-đờ-co” để đỡ bị đàn ông mời nhảy 
đầm. 

Chị Diễm ngồi trong phòng uốn lại tóc và trang điểm 
thật kỹ lưỡng. Tôi lấy chiếc áo dài tím ra ướm thử vào người 
quay đi quay lại trước gương mấy lượt rồi lại cầm bàn ủi cắm 
điện là cho hết những vết nhăn. Nhà tôi có hai cái bàn ủi, một 
cái bằng điện còn một cái đã cũ dùng than đã dơ lại làm bằng 
gang năng chỉnh chịch mẹ tôi chiu khó khuân từ ngoài Trung 
vào lúc dọn nhà mấy năm về trước. Bàn ủi điện là thứ xa xi 
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phẩm mắc tiền cho nên trong nhà han chế tối đa, cô nào muốn 
làm dáng thì cứ tự nhiên ra chợ mua than về mà xài. Dùng 
than thì hơi bất tiện, phải lấy đũa gạt con gà bằng đồng trên 
nắp mới mở nắp ra được, lại phải mất công xuống bếp quạt 
than cho hồng rồi mới gắp bỏ vào, cũng phải rất cẩn thận vì 
nếu không khéo vụn than mà bắn vào áo thì coi như rồi đời cái 
áo. Chị Diễm có lần саи nhàu: 

— Dân Bắc Kỳ sống với cộng sản suốt đời mặc toàn vải 
bố bao gạo cho nên mới xài bàn ủi như vầy, tao ủi mới có nửa 
cái áo та muốn rụng cái tay rồi, mua từ thời tám tổng nào 
không biết mẹ quý báu cái gì mà giữ miết ! 

Tôi ngây thơ trả lời chi: 

— Ме nói với Hồ đây là kỷ niệm của bố mẹ từ ngoài Bắc 
đấy chi, lúc hai người mới lấy nhau bố ra Hà nội mua cho mẹ 
cái bàn ủi này với cái quạt máy МагеіШ của Pháp, mẹ giữ làm 
ky niệm cho đến bây giờ. 

Nhưng tuy chị саи nhàu thế chứ chúng tôi dùng nó đã 
mấy năm nay chưa có chuyện gì đáng tiếc xẩy ra. Hôm nay 
ngày đặc biệt phải ủi áo mới tôi đành miễn cưỡng lấy tạm bàn 
ủi điện ra dùng. 

Quang đúng hẹn, sáu giờ chiều chàng có mặt ở nhà 
chúng tôi. Mở cửa cho Quang vào là anh Độ, hai người chưa 
từng thấy nhau bao giờ bó ngỡ đưa mắt nhìn nhau, anh Độ 
phải tự giới thiệu Quang mới biết. Tôi đang mắc chải đầu tôi 
đành để cho anh Độ ngồi nói chuyện với Quang. 

Chải đầu xong tôi ra nhà ngoài mim cười chào Quang. 
Tôi tưởng chàng phục sức sẽ phải bảnh lắm, không ngờ chàng 
chỉ mặc chiếc áo sơ mi trắng đơn giản và chiếc quần tây mầu 
nâu, cũng chẳng đeo cà vạt. Thấy tôi thanh thoát nhẹ nhàng 
trong chiếc áo dài mới màu tím nhạt, Quang chiêm ngưỡng rồi 
buột miệng khen: 

— Hô mặc chiếc áo dài tím này đẹp quá đi mất, anh 
trông Hồ khác hẳn với cô nữ sinh đệ nhị thường ngày! 

Chị Diễm nghe loáng thoáng chị ngứa móm từ trong 
phòng đi ra và hỏi: 

— Chào anh, anh Quang khen áo đẹp hay anh khen Hồ 
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đẹp vậy? anh làm ơn nói lại cho rõ rõ để Hồ nó còn chuẩn bị 
nở lỗ mũi chứ? 

Quang mở miệng cười. Nhìn ánh mắt Quang tôi biết 
chàng định nói câu gì với chị Diễm nhưng có anh Độ ngồi đó 
cho nên Quang chỉ тїт cười ngắm tôi: 

— Mà anh trông Hồ mặc mầu áo này trông lớn hẳn, 
khác với mấy lần trước. 

Chị Diễm hất mặt lên nhìn tôi như muốn nói: 

—Có phải màu áo dài tím chị chọn cho Hồ là có lý 
không? 

Chị Diễm hôm nay bận áo soie mầu đỏ jupe đen chứ 
không mặc áo dài như tôi. Tôi tuy là em kém chị gần ba tuổi 
nhưng lại cao hơn chi và thanh hơn chị một chút. Tối nay tôi 
cũng định mặc chiếc jupe duy nhất màu đen có hoa đỏ cho nó 
đúng với không khí của buổi dạ vũ nhưng không hiểu tại sao 
tôi lại vẫn cứ хо tay vào chiếc áo dài mới, không nỡ bỏ ra. 
Thành ra chị thì áo đầm em thì áo dài trông hai chị em chả ăn 
rd với nhau gì са. 

Chào mẹ tôi xong, cả bọn di ra ngoài ngõ rôi xúm vào 
ngồi chung xe của Quang. Thằng Cường được anh Độ quà cho 
một gói kẹo Pháp lớn cho nên thằng bé biết thân ngồi một chỗ 
ở salon ăn kẹo, không dám đòi đi như mọi khi. 

Xe Quang chạy ngang con đường dẫn đến nhà Hòa rồi 
tiếp tục bon bon trên con đường Hồng Thập Tự ngang dinh 
tổng thống. Chàng rë vào một con đường nhỏ rồi cho xe chạy 
chậm lại. Đến cổng một căn biệt thự nhỏ, chàng nói: 

— Đến rồi, đây là tệ xá, nhà nhỏ thôi, à, trong nhà hơi 
bê bối quý vị đừng cười nhé. 

Chị Diễm đưa mắt ngắm căn nhà rồi bảo: 

— Nhà anh hai tầng thế kia mà kêu nhỏ hà anh Quang? 

— Nhỏ chứ không lớn đâu Diễm а, với lại nhà cũ xây đã 
lâu, sắp sửa đổ đến nơi. Nếu có tiền thì anh xây lại, chỉ quý 
cái miếng đất chỗ này được địa điểm tốt. 

Quang dừng xe lại mở cửa cho chúng tôi ra, chàng cười 
với tôi rôi bảo: 

— Vào trong nhà chơi đã quý vị, bây gió cũng còn hơi 


118 Nguyên Hùng Vü 


sớm, tí nữa ban nhac Blue Sea họ mới đến. 

— Tối nay anh mời đông người không hả anh? Chị Diễm 
hỏi. 

—_Độ chừng hơn một trăm, nhưng có thể hơn, соп trai 
Saigon thì chắc Diễm cũng biết, ăn chơi hết mình, cứ nghe chỗ 
nào có nhót là bu lại như ruồi đuổi đi không hết, nhưng bạn 
anh mời toàn là người trong giới điện ảnh quen, còn lại thì là 
bạn của Thúy cả, Diễm và Hồ cứ tự nhiên, đừng ngai. 

— Thế có tài tử nào nổi tiếng không để cho chị em Diễm 
còn chiêm ngưỡng, hả anh? 

Quang cười, lắc đầu. 

Tôi đứng nhìn hai chiếc xe Nhật mới toanh và vài chiếc 
xe gắn máy đậu gần đấy. Quang giải thích cho tôi nghe: 

— Có hai người bạn đến phụ anh dọn dep từ chiêu cho 
nó sạch sẽ một chút. Thức ăn thì anh đặt làm sẵn, đúng giờ họ 
đem xe đến giao, cũng chỉ có bánh ngọt rượu xâm-banh và ít 
thức ăn vớ vän thôi. Người ta thích nhẩy nhót chứ ăn thì chẳng 
quan trọng. 

Tôi dè đặt nói: 

— Anh Quang, Hồ không biết nhấy đầm, vậy anh cho 
Hồ miễn nhé, Hồ dàn anh trước дау! 

Quang chỉ mim cười không trả lời. 

Quang dẫn cả bọn vào trong nhà. Chị em tôi đứng ở cửa 
chiêm ngưỡng căn nhà lầu của chàng. Nhà chàng khá lớn lại 
có lầu nên trông bê thế và rộng rãi hắn so sánh với những căn 
nhà khác tôi đã từng đặt chân vào. Trong phòng khách bầy 
một bộ salon bằng da trông còn mới, một bộ bàn ăn mười hai 
phế làm bằng loại gỗ màu ngà ngả ngả qua màu đỏ của rượu 
chát, một tủ kính đựng rượu đặt sát tưởng. Một bình hoa tươi 
cắm trong chiếc lọ pha lê đặt ở trên mặt Бап làm cho phòng 
khách nổi hàn lên vẻ sang trọng. Quang nói: 

— Ngôi chơi ở phòng khách một lát nhé quý vị, chốc 
nữa thì nhấy đầm ở trên sân thượng chứ không ở đây. Bây giờ 
xin phép đi lên thay bộ quần áo khác một chút. 

Quang lên lầu thay quần áo rồi xuống nhà lăng xăng 
xem mọi việc, nói chuyện với một vài người quen đã đến trước 
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chúng tôi. Một lát, chàng đi đến dàn máy chơi nhạc chọn một 
dia hát đặt vào máy chơi día. Tiếng nhạc Beatles vang lên với 
nhưng bài quen thuộc. Anh Độ đầu gật gù, đưa chân đánh 
nhịp theo tiếng nhạc. 

Tôi và chị Diễm đứng dậy tò mò đi xem quanh phong. 
Trên tường treo ba bức họa màu sắc nổi bật, có một bức chân 
dung khá lớn vẽ hình Lê Quang bằng sơn đầu treo trên tường. 
Nét vẽ khá sắc và khá giống chàng nhưng trong tranh họa sĩ 
cho Lê Quang cầm điếu thuốc lá đang cháy dở và chàng cười 
hơi nhếch mép nên trông không được lịch sự như ngoài đời. 
Chị Diễm bảo tôi: 

— Anh chàng họa sỉ nào đang vẽ anh Quang lúc пау 
chắc bị ảnh hưởng James Dean Hồ nhỉ? 

— James Dean là ai hả chị? 

— Hồ không biết James Dean hả? thần tượng số một của 
thanh niên Mỹ mudi mấy năm vë trước, anh ta ибпр rượu lái 
xe bị đụng chết, lâu rồi. 

— Em chỉ có nghe nói sơ qua, chị biết là em đâu có để ý 
đến tài tử tây phương bao giờ đâu? 

Đến một khung kính to treo ở góc phòng, tôi thấy có 
đến hơn mười tấm ảnh chụp gắn trong lồng kính trông đã cũ, 
tôi tỏ mò đưa mắt quan sát. Có lẽ đây là sưu tập hình của 
giòng họ Quang thì phải vì trong một bức ảnh trông cũ nhất, 
mặt giấy đã ngả qua màu ngà đậm và đầy vết nhăn, có chụp 
hình một người lính tây phương đeo gươm và một người đàn bà 
Việt Nam quấn khăn mỏ qua, một lối phục sức cổ truyền của 
phụ nữ Bắc phần vào khoảng hơn nửa thế kỷ trước. Tấm ảnh 
đã cũ, chỉ trông thấy mở mở khuôn mặt của hai người trong 
ảnh. Tôi lấy tay chỉ cho chị Diễm xem. Chị dí mắt sát vào tấm 
anh nhìn kỹ rôi buột miệng : 

— Chết cha, hình như anh Quang có máu tây phương 
Hồ ơi, mày nhìn kỹ thử cặp mắt ông già trong hình coi, chị 
thấy hơi hơi giống anh! 

Tôi mở to mắt nhìn đi nhìn lại nhưng không thấy giống 
như chị Diễm nói. Bỗng có tiếng nói sau lưng làm chúng tôi 
giật bắn người: 
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— Diễm và Hồ tò mò gì váy? 

Quang lắng lặng đứng đẳng sau chúng tôi từ bao рід! 

Chị Diễm quan sát anh với vẻ mặt là lạ. Quang biết ý, 
nói ngay: 

— Diễm đang so sánh thử xem anh có giống người trong 
hình phải không. Nếu quả tình mà Diễm thấy giống thì mắt 
Diễm là số một đó. Ông cụ рій trong hình chính là ông bốn 
đời của anh đấy ! 

Chị Diễm buột miệng: 

— Bây gið nhìn lại thì lại không thấy giống nữa rôi! 
nhưng mới vừa xong thấy ánh mắt ông cụ hơi giống anh nhất là 
lúc anh hơi cươi một chút. 

Quang cười thú nhận: 

—.Ông cụ trong hình là một si quan của Pháp sang Việt 
Nam từ đầu thế kỷ, lấy vợ Việt Nam rồi mới sinh ra ông nội 
anh, ông sống ở Việt Nam rồi mất ở đây luôn, từ ông nội cho 
đên đời bố anh thì đã mất đi tám chín mươi phân trăm dòng 
máu Pháp, đến đời anh thì coi như là mất hẳn nhưng nếu 
Diễm để ý kỹ thì Diễm sẽ thấy mắt anh con ngươi mầu nâu chứ 
không phải màu đen như đa số mắt của người Việt Nam mình. 
Anh thì biết là tại vì nghe bố anh kể lại thôi, chứ còn ngay đến 
bà nội anh anh còn không thấy mặt, huống gì là ông cố năm 
sáu đời ! 

Tôi ngạc nhiên thốt lên: 

— Hồ không làm sao mà biết được anh có dòng máu 
Pháp trong người, trông anh chẳng có Pháp tí nào! 

Quang cười : 

— Đến anh anh còn không biết nói gì là người ngoài. 
Anh thấy thường thường cứ lai đến đời thứ ba là mất hẳn. Anh 
có người bạn lai Pháp sinh được hai đứa con trông Việt Nam 
hoàn toàn, chẳng còn gì là ngoại quốc, đằng này anh những 
bốn năm đời! bây giờ Diễm với Hồ ra ngồi ghế đi, anh xin 
phép lăng xăng tiếp khách một chút nhé. 

Chị Diễm cười, nói thêm: 

— Bây giờ Diễm mới thấy mũi anh hơi cao so với lại cái 
mũi tet của dân An nam mít! 
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Ngôi chơi được một lát thì khách khứa kéo đến. Ai nấy 
cũng ăn vận bảnh bao lịch sự làm tôi và chị Diễm hơi nhột, 
đưa mắt nhìn nhau. Chúng tôi tò mò nhìn những người khách 
lạ mới đến đang trò chuyện сибі đùa vui vẻ với Quang. 

Quang di lại gần, ngôi xuống chiếc ghế cạnh tôi: 

— Thủy nó đi mua sắm gì ở phố chắc cũng sắp về, anh 
muôn Hô gặp Thúy xem em gái anh có xinh không. 

Chị Diễm đùa: 

— Đẹp giai như anh thì em gái phải xinh là cái chắc rồi. 

Quang тїт cười nhìn chị Diễm, nói lắng đi: 

— Quý vị uống nước ngọt nhé? chở tí xíu. 

Quang lấy cho chúng tôi mỗi người một ly nước cam sủi 
bọt. Chàng hỏi tôi: 

— Hồ thấy nhà anh thế nào? 

— Nhà anh đẹp chứ, trưng bầy mọi thứ cũng có thẩm 
mỹ, 

_— Đó là nhờ công của mấy người bạn hôm nay đấy, mọi 
khi thì bừa bãi, anh có mướn một bà quản gia người Tầu, cũng 
chỉ dọn dẹp nấu nướng đại khái thôi. 

— Anh mướn bà ta nấu cơm cho anh ăn Һа? 

— U, mà nấu dó lắm, cái gì cũng nhét đầy ngũ vị hương 
với tương tàu, tõi ngày cho anh ăn lap xưởng làm anh phát sợ, 
Hồ chắc nấu ăn ngon hơn nhiều, hôm пао đến nhà anh trổ tài 
nấu nướng cho anh ăn thử nhé? 

Lời đề nghị của Quang làm tôi hơi chột da, chị Diễm đã 
từng bảo tôi: 

— Con gái tuyệt đối không được đến tự dưng dẫn xác 
nhà con trai chơi, đến là coi như tàn một kiếp hoa. Hó có 
thích ai mấy cũng không bao giở nên đến. 

— Tại sao vậy һа chị? 

_ Vi con gái mà đến nhà con trai tụi nó tưởng mình 
muốn tụi nó nên mới дёп! 

— Nhưng nếu quen như chị với anh Độ thì đâu có sao? 

— Đến chơi có ba má người ta ở nhà thì không sao, còn 
tự động vác xác đến nhà những tụi độc thân thì tối Ку! 

Tôi vẫn không hiểu tại sao chị lại dặn dò tôi cán thận 
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chuyện đó như thể. Tôi trå lgi Quang: 

— Hồ nấu ăn dó lắm, anh bạn bè nhiều thế nào cũng có 
cô nấu ăn giỏi vừa ý anh. 

Quang cười, bỗng chàng đứng dậy: 

— Ban nhạc họ đến đây rồi, Độ và Diễm, Hồ ngồi chơi 
tự nhiên, tôi phải đi mở cửa cho họ lên sân thượng. 

Ban nhạc bốn năm người hì hục khuân những dụng cụ 
nhạc đi vào nhà theo Quang lên lầu. Tôi nhìn theo họ, lám 
nhấm đọc được hai chữ Blue Sea іп trên mặt một cái trống. 

Đang ngắm bó hoa trong chiếc lọ pha lê tôi chợt nghe 
có tiếng giây con gái đi lộp côp ngoài cửa rồi bốn cô gái đi vào 
vừa đi vừa nói chuyện ón ào, trông cô nào cũng phấn son quần 
áo mắc tiền. Tôi hơi nhột nhưng cũng vẫn tỏ mò đưa mắt theo 
dõi. Nhìn thấy một cô trong bọn, tôi biết chắc phải là Thúy 
ngay vì trông thật giống Quang. Tôi phải thầm công nhận 
Thúy đẹp, trông dáng người hồng hào nấy nở cao lớn, khuôn 
mặt khôn ngoan lém linh và cử chỉ tự nhiên bặt thiệp chứ 
không е dë như tôi. Thúy vừa đi vào vừa cười nói với lũ bạn. 
Cô nàng tự nhiên bắt tay chào mấy người bạn của Quang. Tôi 
thúc cùi chỏ chị Diễm: 

— Thủy em anh Quang chị à, ăn mặc đúng mốt không 
chị? 

Chị Diễm đưa mắt chiêm ngưỡng rồi cũng phải buột 
miệng: 

— Con bé xinh thật! mặc cái jupe đó đẹp quá. Nhưng 
nó khác Hồ ở chỗ là trông nó hơi tây phương lại có nét прӧ 
ngáo, đúng là có dòng máu Pháp thì mới được như thể ! 

Tôi đưa mắt theo dõi Thúy đang cười nói với một anh 
chàng ăn mặc trông cũng bảnh bao có để tí ria mép. Tôi thấy 
hàm răng Thúy trắng đều trông thật xinh. 

Một lát, như có linh tính, Thúy quay sang nhin chung 
quanh và ánh mắt của Thúy chạm phải ánh mắt tôi ! 

Thúy khưng lại một chút như để ngầm so sánh với tôi. 
Cái nhìn của Thúy như nói rằng: Thi ra có lẽ đây là cô bé anh 
Quang рар ở Cần Thơ và khen đẹp đây! Chỉ một thoáng thôi, 
tôi thấy ánh mắt Thúy dịu lại rồi Thúy đi đến đứng trước mặt 
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chúng tôi: 

— Xin 101 hai chị nhé - trỏ vào tôi - Thúy hôi: 

—- Hinh như là Hô phải không? 

Tôi cười với Thúy một nụ cười thật tươi: 

— Thúy em của anh Quang phải không? 

Thúy gật đầu cười tươi: 

— Thúy về đây chơi nghe anh Quang nhắc đến Hồ mấy 
lần, bảo Thúy là thế nào cũng rủ Hồ đi party cho bằng được, 
còn đây là chị của Hồ phải không? em chào chỉ. 

Chị Diễm cười chào Thúy một câu: 

— Đúng là anh nào em nấy. Thúy xinh quá, cái jupe dó 
đẹp ghê! 

— Chị có em gái như Hồ đây trong nhà chắc vui lắm, 
em là con út không có ai chơi, ở một mình buôn ghê chị à. 

Quay sang tôi, Thúy nói : 

— Anh Quang gặp Hồ cứ khen đẹp mãi, hôm nay Thúy 
mới thấy mặt, Thúy công nhận anh Quang nói đúng ! 

Được khen, tôi nở mũi quá! Tôi khen lại Thúy: 

— Nghe anh Quang nói Thúy là hoa khôi Bùi Thị Xuân 
mà, Thúy đẹp ghê ! 

Chị Diễm xen vào, chị bảo tôi: 

— Hô phải nói là Hồ ngưỡng mộ Thúy cô nương đã lâu, 
bây giờ diện kiến mới thấy đúng là danh bất hư truyền cho nó 
kiểm hiệp một chút ! 

Thúy cười tươi, hàm răng trắng ngà: 

— Chị chắc mê kiếm hiệp lắm, em nghe chị nói cứ 
tưởng minh là nữ khách hay nữ tặc không bàng! 

Thúy đưa mắt nhìn chiếc áo dải tôi mặc, bảo tôi: 

— Hồ à, chút xíu nữa mà mặc áo dài khó nhảy đầm lắm, 
Hồ theo Thúy lên phóng này Thúy chỉ cho Hồ cái này hay lắm, 
nẻ, đi theo Thúy đi. 

Tôi lưỡng lự, đưa mắt nhìn Thúy. Tự nhiên như chị với 
em, Thúy nắm tay tôi kéo tôi đi, miệng nói: 

— Hô lên phòng Thúy chơi cho biết, anh Quang cho 
Thúy một cái phòng riêng muốn làm рї thì làm. 

Tôi quay lại đưa mắt nhìn chị Diễm rồi bước theo Thúy 
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lên lầu. 

Thúy mở cánh cửa phòng. Một đống đồ đạc quần áo 
phấn son con gái để ngôn ngang đầy phòng. Thúy bảo tôi: 

— Hô chờ Thúy một chút nhá. 

Thúy loay hoay lục lọi trong tủ rồi lôi ra một chiếc áo dạ 
hội bằng satin đen trông vừa sang vừa khêu gợi, đưa lên mắt 
nhìn rồi uóm vào người tôi: 

~ Vừa уйп! bây giờ Hồ mặc cái áo này di rồi Thúy trang 
điểm lại cho, Thúy cho Hồ mượn đấy ! 

Thúy lục lọi trong tủ rôi đưa cho tôi một đôi giây cao 
gót màu đen có nạm mấy hột kim cương giả trên mũi giây 
trông nhấp nhánh thật đẹp: 

— Hồ đi đôi này cho đủ bô. 

Tôi hơi bó ngỡ. Tôi lich sự từ chối: 

— Thôi cám ơn Thúy, Hồ mặc áo dài cũng được rồi. Áo 
này đẹp thật nhưng hở lưng thấy kỳ! 

Thúy trố mắt: 

— Trời ơi, đâu có sao, dạ vũ mà Hồ? cho nó chic một tí 
chứ, nè, Hồ mặc thử ởi rồi Thúy vẽ lại môi son với đánh mắt 
cho, nhanh lên! | 

— Ао mới của Thúy mà, Hồ không dám đâu. 

— Không sao, Thúy đã mặc rồi, hết xấy! Hồ mặc thử 
cho biết, đi ! 

Tôi không muốn làm phật lòng tốt của Thúy, tôi ngượng 
ngập cởi chiếc áo dài vắt lên thành ghế rồi ngồi xuống giường, 
đưa mắt nhìn ra cửa phòng. Thúy hiểu ý, quay ra đóng cửa rồi 
nhìn tôi nhon miệng cười. Tôi ngượng ngùng tuột chiếc quần 
lua trắng ra. Thúy nhìn bộ ngực và cặp đùi tôi như so sánh rồi 
bao: 

— Hồ khuôn người cũng như Thúy, eo Hồ thon ghê, vậy 
bữa nào mình đổi quần áo mặc cho vui. 

Chiếc áo đen của Thúy bó sát lấy người làm cho tôi có 
cảm tưởng là lạ. Tôi mặc cẩn thận rồi đứng soi gương, nhìn đi 
nhìn lại tự chiêm ngưỡng. Tôi thấy tôi khác hàn với con bé Hồ 
mặc áo dài trắng đi học hàng ngày. Thúy đứng sau tôi sửa lại 
nếp của cái áo trước ngực, cười khúc khích bảo tôi : 
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— Hô có ngực phải để hở một tí thì mới chết người, đeo 
sú-chiêng nhự Hồ kín quá, không được ! 

Thúy lại lục đục moi trong tủ ra một cái sú-chiêng đen 
đưa cho tôi. Tôi lắc đầu: 

— Hồ không quen đeo cái loại này, sao nó nhỏ quá vậy? 

— Nhưng cái này mới đi với cái áo, Hồ cứ mặc vào cho 
Thúy! Thúy nói gần như là ra lệnh cho tôi. 

Tôi lại phải tháo sú-chiêng vất lên giường rồi đeo cái 
của Thúy vào. 

Nhìn tôi trong gương, tôi thấy là lạ. Thúy bảo: 

— Hô ngồi đây Thúy đánh mắt và vẽ môi son lại cho, 
buổi tối cần cho nó đậm một chút dưới ánh đèn trông mới 
nổi. 

Tôi ngồi yên chịu trận cho Thúy điểm trang. Một lát 
sau, Thúy vất cây bút chi xuống bàn, đưa ngón tay quệt nhẹ 
hai bên mắt của tôi rồi nói: 

— Hồ xem thử được chưa hay là môi son hơi bị đậm thì 
Thúy đánh lại mầu khác cho. 

Tôi soi mặt trong gương và hết hôn! Con bé Hô bị Thúy 
thay hình đổi дапр hoàn toàn trông như là một nữ tài tử sắp 
đóng phim. Tôi bảo Thúy: 

— Hồ ít khi nào điểm trang kỹ như thế này, đây là lần 
đầu đó, ăn mặc như vầy mà gặp người lạ ngượng lắm, thôi, Hồ 
mặc lại ао dài nghe Thúy? 

Thúy trợn mắt: 

— Trời di, sao Hồ nhát vậy, chỉ có dạ vũ mình mới trang 
điểm thôi chứ ngày thường đâu có, mà Thúy thấy Hồ hiền quá 
à, chơi với anh Quang phải dữ ảnh mới sg! 

— Sao vây? 

— Ảnh mồm mép lgi hại lắm, hiền là bị ảnh ăn hiếp dó! 

— Vậy đó! Hồ có nói chuyện với anh Quang vài lần thấy 
anh ấy lịch sự lắm mà? 

— Di nhiên, nhưng соп người ảnh là con ngựa bất 
kham, khó có cô nào mà chiều ảnh cho nổi, con người ảnh tốt, 
cao thượng, nhưng cũng hay dở chứng kỳ cục. Chỉ có Thúy là 
biết тау anh ấy. 
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Tôi nghe Thúy nói tôi lại càng ngạc nhiên. Thúy bảo 
tôi: 

— Bây giờ minh xuống nhà диді nói chuyện. 

Thúy nhe hàm răng soi pương, cầm cây bút chỉ đen vẽ 
lại hai viền mắt rồi bảo tôi: 

— Hü quay người cho Thúy xem. 

Tôi làm theo lời Thúy. Thúy Бибі miệng: 

— Hết хйу! dạ hội phải như vầy mới nổi chứ, hôm nay ai 
khó tính cách mấy nhìn Hồ cũng phải rụng tim cho mà xem! 
cho chết cha mấy thằng con trai, à mà Hồ có biết nhảy đầm 
không vậy ? 

Tôi nhìn Thúy lắc đầu. Thúy cười khanh khách: 

— Hồ hiền quá ta! chẳng biết cái gì hết nhưng thôi kệ 
nó, có gì bọn con trai nó phải diu tụi mình. 

Thúy lục ví moi га hai thẻ kẹo cao-su, đưa cho tôi một 
Cải : 

Hô nhai cho thơm miệng. 

Tôi сат lấy thanh kẹo rồi theo nàng đi ra khỏi phòng 
xuống lầu. 

Khách khứa của Quang và Thúy đã đến đầy nhà, hầu hết 
người lớn nhưng choai choai cũng không thiểu, chuyện trỏ ầm 
1. Tôi ngạc nhiên khi thấy trong nhà sao mà lắm khách thế. 
Nhà chỉ có hai anh em mà có đến cả gần trăm người khách! 
Thúy quay lại bảo tôi: 

— Hó cứ ngôi chơi tự nhiên đi, Thúy phải phụ anh 
Quang mới chào khách một chút nhé, lát nữa mình nói 
chuyện. 

Mọi người trông thấy tôi và Thúy trên lầu đi xuống, 
ngấng đầu lên nhìn, đây đó có tiếng trâm trồ suýt xoa nói lên 
trong căn phòng. Cái áo tơ đen móng dính bó sát vào da thịt 
làm nổi lên những đường cong và hai cái vai trần. Ngày 
thường tôi chỉ mặc áo dải hay áo sơ-mi, áo cánh kiểu bà ba mẹ 
may lấy, có bao giờ mặc như thể này đâu. Tôi chôt dạ khẽ cúi 
đầu nhìn xuống ngực, chết thật, hở hang quá! Ngượng quá, 
mặt tôi đỗ lên, tôi luống cuống đi đến chỗ chi Diễm và anh Độ 
len lén ngồi xuống cạnh chị. Chị Diễm nhìn thấy tôi thay hình 
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đổi dạng, chi cũng ngạc nhiên không kém, súng sốt nhìn tôi 
từ đầu đến chân. Anh Độ thoáng thấy cái áo hở hang của tôi 
anh cũng lúng túng ra mặt, anh vội quay đi chỗ khác. 

Quang đã thấy tôi từ lúc tôi ra khỏi cửa phòng Thúy, 
mắt chàng theo dõi tôi từ đầu đến cuối. Chờ cho tôi ngồi 
xuống cạnh chị Diễm, chàng mới đi lại gần. Chuẩn bị rồi mà 
Quang vẫn không thể tránh khỏi được sự sửng sốt khi nhìn 
thấy tôi. Chàng chiêm ngưỡng rồi buột miệng: 

— Hô trông lạ quá, anh nhìn không ra nổi I 

Tôi cười bën 1ёп: 

— Thúy lôi Hồ lên phòng trang điểm lại đấy, áo này là 
của Thúy cho mượn, Hồ từ chối mà không được ! 

— Anh thấy Hồ mặc đẹp hơn Thúy nhiều, anh không 
про! 

Quang lắc đầu như để lấy lại bình tính, nhìn tôi: 

— Hồ nổi quá đi mất, lát nữa mình nói chuyện, nhé. 

Quang di ra giữa nhà, nói lớn: 

—Bây giờ xin mời quý vị cùng lên sân thượng để bắt 
đầu party. 

Mọi người nghe Quang nói, lục đục kéo nhau lên lầu. 


Sân thượng nhà Quang phẳng phiu, khá rộng. Ỏ gita 
sân chỗ sàn nhấy có tráng xi-màng láng bóng và ban nhạc đã 
сап thận rắc phấn trắng cho trơn. Ban nhạc đã xếp đặt các 
nhạc cụ đâu vào đấy và đang so giây dạo đàn, điều chính âm 
thanh. Tiếng đàn điện vang vào tai tôi một điệu nhạc quen 
thuộc. 

Tôi và chị Diễm, anh Độ ngồi xuống ghế đặt đầy chung 
quanh sân, tôi đưa mắt nhìn cái bàn hình chữ nhật để ở góc 
đây thức ăn và rượu rôi tò mò đứng dậy й ra lan can nhìn 
xuống vườn nhà Quang. Đằng sau nhà Quang là một miếng 
đất nhỏ, hai cây cổ thụ cành lá xum xuê đưa cành che gần hết 
cái sân sau, với tay có thể đụng đến những cành nhỏ đầy lá. 

Tôi ngồi xuống cạnh chị Diễm đưa mắt nhìn mọi người. 
Khách của Quang phần đông có cặp nhưng cũng có một số 
choai choai hình như là bạn của Thúy đi hùa cho vui. Thúy 


128 Nguyên Hùng Vũ 


ngồi ở một góc gần Quang huyên thuyën nói chuyện với lũ bạn 
cả trai lẫn gái. 

Quang đi ra giữa sân, nhìn mọi người cười chào rôi ghé 
miệng vào máy ghi âm nói lớn: 

— Thành thật cám ơn các bạn đã đến dự party giáng 
sinh tối nay, mong rằng các bạn sẽ có một đêm thật vui, xin 
các bạn ха láng cho. Nhảy hết mình nhé ! 

Tiếng võ tay nổ lên đôm đốp. Chị Diễm cũng hào hứng 
уб tay nhìn Quang. Quang đưa máy ghi âm cho cô ca sĩ trẻ của 
ban nhạc rồi chia tay ra nhìn Thúy ra hiệu. Thúy đứng dậy đi 
ra chìa tay cho Quang nắm. Cả hai đứng nhìn bạn bè chung 
quanh rồi đưa mắt nhìn ban nhạc gật đầu. Ban nhạc không 
chân chờ, chơi прау bản Đêm hội ngộ. Tiếng đàn tiếng trống 
nổi lên vang động cả sân. 

Chị Diễm nhìn Quang và Thúy nhấy đầm, nghiêng 
người nói vào tai tôi: 

— Hô coi anh em người ta nhấy với nhau ăn ro không 
kia, Thúy nhấy đẹp quá ta! 

Tôi ngồi yên ngắm thiên ha nhấy với nhau, trong lòng 
vui vui hôi hộp. Tôi chỉ nơm nớp sợ bị mời bất thình linh thì 
phiền không biết phải từ chối như thế nào. May cho tôi, ngôi 
cạnh chị Diễm và anh Độ có hai người như bức bình phong сап 
hộ những ánh mắt tò mò bên kia nhìn sang. 

Quang nhảy liên tiếp một hơi mấy bản với Thúy và mấy 
cô bạn của Thúy. Tôi để ý có hai cô cũng khá xinh có vẻ thích 
Quang, một cô trông cao cao cũng như tôi mặc jupe máu xanh 
vừa nhảy vừa cười mim nói chuyện với Quang trông khá thân 
mật. 

Ban nhạc chơi hết bản này qua bản khác, bản nào cũng 
được khách khứa hưởng ứng, đứng đầy nghẹt cả sản hết cả chỗ 
nhấy. 

Một lát, tôi thấy Quang rë đám đông đi lại gần tôi rôi 
nhìn tôi cười. Tôi tưởng Quang sẽ mời tôi ra nhấy tự nhiên tôi 
cảm thấy hơi sợ, tim tôi đập nhanh hơn bình thưởng. Quang 
đưa tay xách lấy chiếc ghế để cạnh tôi. Chàng ngồi xuống nhìn 
tôi hoi: 
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— Hồ thấy vui không? 

Tôi mim cười gật đầu: 

— Vui anh. - 

— Hô có khát nước anh lấy nước uống? 

Tôi lắc đầu: 

— Để lát nữa đi anh. 

— Hó nhấy với anh một bản nhé, anh diu cho. 

— Hồ ngượng lắm, ngồi xem được rồi, hồi пау Hồ có 
dặn anh là đừng mòi mà. 

— Thì cứ thử xem sao? 

Tôi lắc đầu: 

— Chiu thôi, chưa nhấy bao giờ bây giờ ra sân luống 
cuống té một cái thì quê chết, anh Quang thông cảm đi, cứ để 
Hồ ngồi chơi ngắm mọi người nhấy cũng vui rồi. 

Quang nhìn ánh mắt tôi chàng biết tôi sợ thật chứ không 
phải là từ chối lấy lệ, chàng тїт cười rồi quay nhìn ra đám 
đông. Tôi buột miệng hỏi Quang: 

— Anh chàng kia là bạn trai Thúy đó hả anh? 

Quang gật đầu cưởi : 

— Bạn trai ở Saigon Thúy nó có đến hai ba người, Đà 
Lạt cũng một hai người, nó lúc nào cũng như con nặc nô, chỗ 
nào mà khóng có bồ bịch thì chịu không nổi, anh cũng chẳng 
nói nó được, mẹ anh cũng chịu thua luôn. 

— Hô thấy Thúy hoạt bát nhanh nhẹn và khôn ngoan, 
không nhu Hô. 

Quang cưởi : 

— Anh chắc trong người nó có máu tây phương hơn anh 
nên mới như thế, đàn ông có chiều nó thì chiêu chứ nó thi 
chẳng coi ai ra gi, không biết về sau lấy chóng nó có đổi tính đi 
bớt không chứ còn bây giờ thì hăng lắm, thích cái gì là đùng 
đùng muốn có ngay cho bằng được. 

— Hô thấy anh có vẻ А Đông hơn Thúy! 

Quang nhìn tôi: 

— Thì anh Việt Nam chính cống hiệu con nai vàng rôi 
chứ gì nữa, thử hỏi nếu Hồ không thấy mấy tấm ảnh thì làm 
sao Hồ biết được là anh có máu tây phương? 
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Tôi cười, đùa chàng: 

— Sao anh không đặt tên là “Ró be Quang” nghe cho 
по tây tây một tí? 

Quang cưởi : 

— Ai lại lai căng như thế! thực ra anh có thể tự nhận 
minh là quốc tịch Pháp cũng được vì anh có đủ giấy (0 mấy đời 
để lai không bị suy хиуёп mất mát. 

— Anh nói ba anh mất ở Đà Lạt hả? 

Quang gật đầu: 

— Vë Saigon giải phẫu xong thì ba anh mất, bác sĩ 
không cứu được vì ung thư đã lan ra nhiều quá rồi. Ba anh còn 
chút máu Pháp một cho nên lúc di cư vào Nam ông ta chọn 
Đà Lạt làm nơi sinh sống chứ không thích Saigon nóng bức. 
Ba anh mất rồi mẹ anh quen khí hậu Dà Lạt cũng ở luôn trên 
ау, không buôn về Saigon. 

— Hồ thấy có mấy cô bạn Thúy có vẻ thích anh lắm đấy, 
vừa nháy vừa nhìn anh mắt không rời ! 

Quang mim cười. 

— Hô thấy mấy chị đó xinh ghê! 

Ban nhạc chơi tới một bản khác. Quang quay sang chị 
Diễm hỏi chị: 

— Anh mời Diễm một bản được không? 

Thấy chị Diễm có vẻ chịu, Quang quay sang hỏi anh 
Độ: 

— Xin phép anh Độ cho tôi mời Diễm bản này nhé? 

Anh Độ nhìn Quang lịch sự gật đầu. Quang đứng dậy 
đưa tay mời chị Diễm. Bà chị tôi hơi lúng túng một chút 
nhưng rồi cũng nhoẻn miệng nhìn Quang cười rôi hai người 
cùng di ra sàn. 

Quang vừa nhấy với chị Diễm, thỉnh thoảng chàng nhìn 
tôi mim cười. Tôi nhìn hai người nhẩy với nhau, thầm nghĩ 
không biết chị Diễm dượt tango với ai hồi nào mà chị nhảy 
thấy có vẻ đúng điệu. 


Dạ vũ kéo dài được hơn hai tiếng thì ngừng cho ban 
nhạc nghỉ ха hơi. Mọi người хит xít lại uống nước và ăn bánh 
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ngọt. Quang nói chuyện với mấy người bạn một lát rồi cầm ly 
rượu xâm-banh đi lại ngôi cạnh tôi. Chàng nhìn tôi: 

— Hô ăn bánh được không? 

— Ngon lắm anh, có mùi rượu thơm ghê. 

— Anh đặt ở tiệm Pháp chính hiệu buche de Noel đấy, 
hơi đắt tiền nhưng mà ngon, họ có pha rượu vào bánh nên ăn 
mêm và hay hay, năm nào anh cũng mua một cái lớn. Thúy nó 
cũng chịu bánh của hiệu này lắm. 

— Hồ và chị Diễm không thường ăn loại bánh Pháp như 
vầy vì hơi đắt tiền, chỉ thỉnh thoảng có sinh nhật bạn bè mới có 
dip ăn mà cũng không được chính hiệu của Pháp đâu anh. 

Quang тїт cười đi ra bàn đặt bánh cầm con dao xắn 
thêm một góc bỏ vào día giấy mang lại cho tôi. Tôi ngượng 
ngùng: 

— Thôi anh, Hồ ăn một miếng đủ rôi, anh làm như vậy 
người ta tưởng minh ăn tham thì kỳ. 

Thấy Thúy đang nói chuyện với một anh chàng để râu, 
Quang hỏi tôi: 

— Hó thấy anh chàng đang nói chuyện với Thúy thế 
nảo ? 

Chị Diễm nói đùa: 

— Hồ nó chỉ thích anh nào mày râu nhẫn nhụi áo quần 
bảnh bao thôi anh, ai mà để râu ria xôm xoàm là nó sg. 

— Đàn ông tây phương họ để ria mép nhiều lắm Diễm 
à, đối với họ có tí ria mép thì mới là ngươi lớn, còn chưa có 
râu thì bi xem là con nít. Việt Nam mình muốn làm người lớn 
thì phải có bồ bịch, không cần phải để râu. 

Chị Diễm phụ họa: 

— Diễm thấy Việt Nam bây giờ nhiều cô cậu trông còn 
non choẹt mà đã dung dàng dung dé bát phố cứ như là người 
lớn. 

Quang nói : 

— Cách đây ba năm anh có đi Pháp chơi thấy bên đó họ 
sống rất tự nhiên, không như xã hội Việt Nam, con trai con 
gái đến tuổi dậy thì yêu nhau ào ảo chẳng biết thế nào là e lệ 
khép nép lúc đầu, họ sống đốt giai đoạn lắm Diễm... 
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— Diễm nghi Á đông mình ảnh hưởng Tau với lại соп 
người mình đầu óc Á đông mới rụt rè như thế anh à, nhưng 
thời gian này dân minh cũng theo đòi chủ nghia hiện sinh bày 
đặt yêu cuồng sống vội dữ lắm, không biết anh có biết không? 

— Anh biết chứ, nhưng anh thì nghĩ khác, anh thấy rằng 
khoảng thời gian mới bắt đầu yêu nhau bao giờ cũng là khoảng 
thơi gian đẹp nhất, là cái sẽ làm mình nhớ lâu nhất sau пау, 
cho nên anh tuy mang tiếng có dòng máu Pháp nhưng anh lại 
thích sống và suy nghi như người Á Đông. Đối với anh cái gì 
đến thì cứ để nó đến từ từ tự nhiên, nhất là vấn đề tình cảm. 

Chị Diễm nhìn Quang bằng một cặp mắt cảm thông 
nhưng hơi là lạ. Có lẽ chị không ngỡ anh chàng Pháp lai này lại 
có thể thở ra những câu có vẻ có tâm hồn như thế! Nhưng 
tính chị vốn hay phản đối, chị lý luận ngay: 

— Anh Quang nói thế chỉ đúng có một phần thôi, chứ 
còn theo như Diễm thấy, phần đông tinh yêu đến rất nhanh rất 
bất ngờ mình không thể nào chống đỡ nổi ! 

Quang cười chấp thuận: 

— Diễm nói vậy cũng đúng ! 

Quang đưa tay nhìn đồng hô, chàng nói với chúng tôi: 

— Bây giờ bắt đầu tiếp tục, xin phép anh đi vòng quanh 
tiếp chuyện bạn bè một lát nhé, anh là chủ lúc nào cũng phải 
lăng xăng chứ không ngôi yên nói chuyện được, Diễm và Hồ 
cứ tự nhiên đi. 


Tôi đang nhìn đám đông nháy đầm, chợt thấy cánh cửa 
đi lên sân thượng mở ra, bóng một người thanh niên mặc vest 
hiện ra giữa cửa. Anh ta đưa mắt dáo dác như tìm kiếm ai. 

Bản slow vừa dứt, tôi thấy Lê Quang đi ra chào thanh 
niên, hai người có vẻ vón vã, bắt tay nhau xong họ cười nói vui 
vẻ và tôi thấy Lê Quang vấy tay goi Thúy lại như để giới thiệu. 
Tôi thấy Thúy cúi chào rất đầm rồi đưa tay ra bắt tay. Tiếng 
nhạc của điệu tango nổi lên, tôi thấy chàng thanh niên đưa tay 
mời Thúy ra sàn nhấy. 

Bản nhạc vừa dứt, tôi thấy Thúy buông tay người thanh 
niên ra, miệng cười nói. Thúy lấy tay chỉ vào mặt Thúy rồi 
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cười hỏi câu gì đó, người thanh niên cũng cười trả lời Thúy rồi 
hai người đi vòng quanh sân. Tôi thấy Thúy giới thiệu mấy cô 
bạn gái Thúy cho anh ta. Một lát, hai người cùng đi ra bàn để 
thức uống và thanh niên tự rót cho mình một ly rượu. Tôi chợt 
thấy Thúy như suc nhớ ra điều gì, quay lại nhìn tôi nháy mắt 
cười và vÓ vai người thanh niên trỏ vào tôi. 

Họ tiến lại gần. Tôi hơi nhột nhưng miệng cũng phải 
sửa soạn sẵn nụ cười. Đến trước mặt tôi Thúy lên tiếng: 

— Hồ ơi, nói Hồ nghe cái này. 

Tôi đưa mắt nhìn hai người. Tôi thấy thanh niên trông 
cũng bảnh bao lịch sự, tuy không đẹp trai như Quang nhưng 
cũng cao và trông cũng tương đối bảnh. 

Người thanh niên đi chung với Thúy không dấu được vë 
ngạc nhiên khi nhìn thấy tôi. Thúy đưa tay giới thiệu: 

— Hô ơi, đây là anh Vũ Định, biệt danh Định ghiền, 
họa sỉ, bạn đại ca Quang nhà này. 

Tôi mim cười chào anh ta một cái. Anh chàng họa sĩ gật 
đầu “chào hai cô” rồi đưa tay bắt tay anh Độ. 

Thúy tiếp: 

— Này anh Định, anh khen Thúy với lại mấy cô bạn hồi 
nấy đẹp nhưng bây giờ để Thúy giới thiệu với anh: đây là Hồ, 
bạn mới quen của đại ca Quang! 

Định hơi sững. Trông mắt anh ta đang nhìn tôi chăm 
chú, tôi có thể thấy rõ anh chàng đang “ định giá” tôi. 

Thủy nói: 

— Hai người nói chuyện đi, lần nào gặp anh cũng than 
là không có đối tượng để cho anh vẽ thì tối nay bao nhiêu là 
cô, thiếu gì đối tượng, chỉ sợ anh không đủ hứng đó thôi. Bây 
giờ Thúy phải đi vòng vòng một chút nhá, anh muốn phỏng 
vấn Hồ thì cứ tự nhiên, Hồ cho phép không Hô? 

Thúy vừa nói vừa nháy mắt ra hiệu cho tôi. 

Tôi hơi mắc cổ nhưng đành phải nhìn Thúy mim cười. 
Định xoay người ngôi xuống cạnh tôi, chàng ta hỏi прау: 

— Không biết Hô quen Quang lâu chưa mà anh chưa 
được gặp Hồ bao giở? 

Tôi trả lời: 
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— Dạ cũng chỉ quen mới mấy tháng, đây là lần đầu tiên 
tới nhà anh Quang. 

— Anh thỉnh thoảng có ghé nhà Quang chơi, hôm nay 
anh phải đi một cái party khác nên tới trễ. 

— Dạ. 

— Anh có vẽ cho anh Quang một bức tranh treo phòng 
khách dưới nhà, chắc Hồ có thấy? 

— Dạ vâng, hồi nãy Hồ có thấy ở phòng khách, anh vẽ 
bức tranh đó һа? 

Định gật đầu: 

—- Vẽ hai năm về trước, lúc anh mới bắt đầu mở phòng 
triển lãm. 

— Da. 

Định đưa ly rượu lên môi nhám một hớp rồi xuống 
giọng: 

— Anh thấy Hô có một nét đẹp rất là. .. hay, khuôn mặt 
Hồ đầy nét diễn tå! nhất là lúc Hồ hơi cúi đầu một chút để cho 
mái tóc xoã xuống hai vai. 

Tôi cười mim: 

— Cảm ơn anh. 

— Anh vẫn muốn tìm một người kiểu mẫu có khuôn mặt 
như Hồ để vẽ cho mình một bức tranh sơn dầu để đời, gặp Hồ 
tối nay thật là hên, không biết Hồ có thích làm kiểu mẫu 
không? 

Tôi lắc đầu: 

— Hồ đâu có biết kiểu mẫu phải làm như thế nào đâu? 

Định lắc đầu: 

— Làm kiểu mẫu không phải làm gì hết, chỉ cần ngồi tự 
nhiên cho họa sI vẽ là đủ. Anh thích vẽ chân dung nhưng cũng 
cần phải có người vừa ý thì mới có hứng vẽ. Nếu Hồ đồng ý, 
anh sẵn sàng trả thù lao cho Hồ. 

— Dạ. 

Quang từ xa đi đến: 

— Làm gì mà thẩm vấn con nhà người ta kỹ thế bạn? 

— Một khám phá mới bất про của tôi tối nay, Thúy giới 
thiệu cho tôi đấy, này, anh gặp Hồ ở đâu mà hay vậy? 
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Quang nhìn tôi nở một nụ cười: 

— Bí mật phải không Hó? mà anh muốn gì đây anh 
Định? anh lại muốn lôi con gái nhà người ta ra làm mẫu phải 
không? 

Định tra 101: 

— Anh còn lạ gì tôi, tôi đang đi tìm đối tượng, nếu gặp 
là phải bắt ngay chứ đâu có thể để mất duoc! 

Quang nhìn tôi nháy mắt nói đùa: 

— Hồ à, vậy Hồ nên tính giá thật mắc mới được. Anh 
chàng này vẽ cho anh bức chân dung mà chém anh những nắm 
mươi ngàn! bây giờ Hồ kêu giá hai chục ngàn cho anh để cho 
anh gỡ huề một chút nhá? 

Tôi mim cười. Quang ngôi xuống cạnh tôi, hỏi Định: 

— Dao này làm ăn thể nào? 

— Cũng thường, thời Бибі này tranh cũng khó bán. Tôi 
phải vẽ tranh hí họa cho hai tờ báo với vẽ bìa cho một nguyệt 
san để có tiền thêm, nếu tôi được đi dậy ở Quốc Gia Mỹ Thuật 
thì đố hơn chứ vẽ tranh chờ khách đến mua thì chỉ có nước 
đói sớm, tôi cũng đã nộp đơn, đang còn chở. 

Quang nhún vai. 

Định lắc đầu: 

__Ӧ cái xứ này nghệ thuật khó phát triển quá, làm cái 
gi cũng thiếu thốn anh а. 

— Anh lại còn phải nói, tôi đóng mấy cuốn phim bực 
mình không chịu được. Cái gì cũng thiếu thốn... 

Quay sang tôi, Quang hỏi: 

— Thế nào, Hồ thích ngồi làm cô kiểu mẫu hay thích 
làm tải tử? 

Tôi lắc đầu: 

— Hai anh nói chuyện về nghệ thuật Hồ chẳng biết gì 
cả, Hó thấy mình sao mà dốt quá, không biết gì hết. 

Quang nhún vai: 

— Hô chưa học xong trung học, không biết những vấn 
đề kỹ thuật là chuyên thường, nhưng mai mốt nếu Hồ được đi 
học ở trưởng chuyên nghiệp anh biết thế nào Hồ cũng thành 
công. 
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Định nói xen vào, nửa đùa nửa thật: 

Này, anh cho tôi mượn tạm Hồ vài tháng, vẽ xong 
bức hình tôi sẽ trả lại cho anh, hôm nay tôi gặp khuôn mặt vừa 
ý như thế này, đánh mất thì uống lắm. 

— Anh nói giỡn, tôi có là sở hữu chủ người ta đâu mà 
cho mượn hay không, con gái người ta có giá của người ta, anh 
muốn vẽ thì anh phải chỉ chứ, phải không Hó? 

Tôi từ chối: 

— Hồ ngại lắm, cho Hồ từ chối đi. 

Định nói: 

— Dễ lắm Hồ, anh có một cái phòng vẽ nhỏ ngay phố 
mướn chung với một anh bạn cũng là họa sĩ, khi nào anh cần 
thì nói trước anh ta để dành cho anh một ngày. Anh chỉ cần 
độ hai chủ nhật là vẽ xong. Anh sẽ trả tiền công cho Hó đàng 
hoàng, phải không anh Quang? 

Quang nhìn tôi: 

—Nếu Hồ đồng ý thì anh ra giá dùm Hồ nhé? 

Quay lại Định, Quang nói: 

— Hô là bạn tôi cho nên tôi tính rẻ cho anh, lấy anh 
mười ngàn thôi, mà một điều nữa, anh chỉ được vẽ chân dung, 
anh có chịu thì đi mà thương lượng thêm với con ngươi ta. 

— Tôi đồng ý, nhưng nếu thể thi phải cho tôi vẽ hai ba 
bức một lúc luôn thể, chịu không Hồ? 

lôi do dự: 

— Để còn xin phép mẹ Hồ đã, sợ mẹ không cho. 

Định nói ngay: 

— Vậy thì trong vòng một tháng, anh sẽ liên lạc với Hô, 
bây gió thì chưa được vì hiện gió anh còn vướng mày bức vẽ 
Дд chưa xong, nhé? 

— Thì anh cứ từ từ chứ có mất đâu mà cuống lên vậy 
hả, tôi lại bảo соп người ta tăng giá lên thêm bây giờ! Quang 
VỪa nói vừa cười. 


Không khí ban đêm mát dịu hẳn xuống, tiếng nhạc đang 
chơi đến một bản thật tình tứ lãng mạn làm cho tôi hơi ngây 
ngất mền mệt. Tôi đưa mắt nhìn chị Diễm và anh Độ đang 
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tiếp tục mùi mẫn trong bản slow ngoài sân. Quang ở đâu đi 
đến gần tay cầm theo ly rượu mầu xanh, chàng đưa cho tôi, 
Бао: 

__ Мої Hồ một ly rượu bạc hà, rượu của Pháp đấy, uống 
thử xem thë nào. 

Chất rượu cay và the the trong lưỡi làm cho tôi nhăn 
mặt tinh ngủ, tôi hỏi: 

__ Mấy giờ rồi anh? 

Quang đưa tay xem đồng hồ: 

— Mugi hai giở kém hai mươi. 

— Vậy anh cho Hồ và chị Diễm về được không anh? 

— Sớm thế? 

_ Phải về nếu không thì mẹ không bằng lòng, lần sau 
đừng hong di đâu. 

— Me Hồ khó tính thế à? anh đến chơi tưởng bà ấy dễ 
chứ? 

— Thì đối với người lạ mẹ Hồ lúc nào cũng thế nhưng 
trong nhà mẹ Hồ kỹ lắm, chị em Hồ đâu có dám lôn xôn! 

— Vậy thì hai Бап nữa anh đưa Hồ về, nhưng anh muốn 
Hô đặc biệt nhảy với anh tặng cho anh một bản nhé? 

Tôi ngân ngại: 

— Hồ ngại, không biết nhảy mà lại hơi say гиси! 

— Hô со làm cái gì đâu mà say? 

— Tại vì cái ly rượu này nè, uống vào hơi say. 

Quang gỡ ly rượu của tôi Бо xuống phế. Chàng đứng 
dậy nắm tay tôi nói nhỏ: 

— Cử ra, anh diu cho. 

Tôi trù trừ định giữ tay Quang lại nhưng thấy ánh mắt 
chàng mời mọc, tính cả nể của tôi lại nổi lên, tôi đành đứng 
dậy ngượng ngùng để cho Quang dắt đi ra sàn. 

Quang nắm tay tôi, một tay chàng vòng eo tôi rồi dìu tôi 
đi nhè nhẹ từng bước một. Tôi hơi bó ngỡ, luống cuống 
nhưng cũng ngập ngừng đi theo chân Quang, trong lòng vừa 
hồi hộp lo lắng, chỉ sợ mất bình tỉnh đạp phải chân chàng thì 
quê một cục. Bàn tay tôi run lên trong tay Quang. Quang biết 
ý, mắt chàng nhìn thẳng về đằng trước tránh mắt tôi như để 
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cho tôi đỡ ngượng. Tôi ngửi thấy mùi eau de cologne thoang 
thoảng trong người Quang bay ra thơm nhè nhẹ. 

Bản nhạc chấm dứt, Quang тїт cười ghé tai tôi nói 
nho: 

— Cám ơn Hô. 

Tôi đưa mắt nhìn Quang rồi quay mình đi về chỗ ngôi. 
Quang ngồi xuống ghế, móc túi ra bao thuốc lá bạc hà lấy một 
điểu đánh diêm châm lửa hút. Chàng thở khói bay loãng vào 
gió đêm. 

Định cầm ly rượu ở đâu đi đến, hỏi tôi: 

_ Hồ cho phép anh mời Hồ một bản nhé. 

Tôi vừa mới nhấy với Quang xong, không thể nào viện 
cớ “không biết nhấy” thì sợ kém lịch sự. Trong lòng hơi bối 
rối, tôi trả lời: 

— Chắc Hồ phải vë sớm anh, cám ơn anh. 

— Một bản thôi. 

Định nhìn Quang. Quang hiểu ý, lịch sự đáp: 

— Anh cứ tự nhiên. 

Cực chẳng đã, tôi đành phải đứng dậy di theo Dinh ra 
giữa sân. Cũng như Quang, Định nắm tay tôi rôi vòng tay ôm 
eo diu tôi đi nhè nhẹ nhưng mắt chàng nhìn thẳng vào mắt tôi 
chứ không tránh như mắt Quang. Chàng hỏi tôi: 

— Hồ gặp anh Quang ở Saigon hả? 

— Dạ Cần Thơ anh. 

— Sao gặp hay vậy? 

— Hồ vô tình thấy anh Quang đóng phim. 

— Rôi sao? 

—- Anh Quang làm quen xin địa chỉ. 

— Hồ và anh Quang chỉ là bạn thôi hả? 

Tôi hiểu câu hỏi của Định, tôi cười mỉm, chẳng biết nói 
như thế nào. Đưa mắt nhìn Định tôi thấy Định đang có vẻ như 
chờ đợi câu trả lời, tôi buột miệng: 

—— Hồ chỉ là bạn quen thôi, chưa có gì... đặc biệt. 

Định nở một nụ cười, nhìn Quang đang ngồi lơ дапр 
hút thuốc lá, chàng nói: 

— Anh gặp Hồ tối nay anh tự dưng thấy thích cái nét 
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của Hô, nếu anh không được ghi lại cái nét đặc biệt của Hồ 
xuống khung vải thì uống quá! anh đang tìm một người để anh 
có thể thích và hứng thú vẽ, Hồ có biết vẽ là gì không? 

— Dạ không, nhưng hình nhu Hồ nghe người ta nói 
muốn vẽ phải có hoa tay mới vẽ được. 

Định cười lắc đầu: 

— Không phải như thế, vẽ là một nghệ thuật, là phô bày 
cái cảm tình của mình qua màu sắc trên bức tranh, anh ví dụ 
một cảnh rất thường là một con đường hẻm, thế nhưng không 
người họa si nào lại vẽ giống họa sĩ nào, khác nhau là tại vì 
mỗi người thấy một cách khác... 

— Da. 

— Có hoa sí vë con hẻm về đêm, vắng tanh, chỉ có ánh 
đèn vàng hiu hắt, có họa sĩ lại vẽ cảnh lúc giữa trưa nắng gắt, 
mọi ngươi mệt mỗi ngủ trưa và mọi hoạt động như ngừng lại, 
lại có họa sī vẽ cảnh con hẻm lúc sắp mưa trời đầy mây đen, 
ngươi xem tranh thấy rõ ràng được cái lật đật ồn ào tránh mưa 
của cái xóm nhỏ. Mỗi họa sĩ có một cảm tỉnh riêng, cũng cảnh 
đó nhưng khác nhau là cái tâm trạng lúc vẽ. 

— Dạ, như vậy thì Hồ thích cảnh vê đêm, vì nó hơi buôn 
buồn, nhìn vào bức tranh thấy im lặng vắng vẻ chứ không ồn 
ảo. 

— Anh thấy Hồ có vé thụ động chứ không ôn ào như 
mấy cô bạn Thúy ngoàải kia, anh nghỉ con gái phải thích nhộn 
chứ? 

Tôi mim cười nhớ đến Quang cũng hỏi tôi một câu 
tương tự như vậy lúc ở Cần Tho. 

— Vậy hôm nào anh tới nhà Hồ mời Hồ làm kiểu mẫu 
nhé ? 

— Chưa biết anh, cái đó phải hỏi mẹ Hồ trước. 

— Nhà Hồ ở đâu vậy? 

_—_ Da ở Thị Nghè. 

— Đường nào Hồ? 

Tôi im lăng cười trừ. Định hỏi: 

— Chắc anh Quang biết nhà Hồ? 

— Dạ anh Quang có ghé chơi hai lần. 
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Định đưa mắt nhìn Quang, tính mở miệng nói câu gi 
nhưng lại thôi, chàng quay lại nhìn mắt tôi: 

— Hồ bao nhiêu tuổi rồi hà Hồ? 

— Da.. . mươi chín. 

— Hồ còn đang đi học hay học xong trung học rồi? 

— Dạ đang học đệ nhị, Hồ trễ mất một năm vì ba Hồ 
mất hôi còn nhỏ. 

__ Vậy à, vậy Hồ ở Saigon lâu chưa? 

— Tám năm rôi anh. 

— Anh năm nay hai mươi bảy rồi mà vẫn còn độc thân 
НӘ а. 

Tôi nhìn anh chàng, thầm nghỉ “Độc thân thì kệ anh 
chứ, mới gặp tôi mà đã nói ra chuyện đời tư của anh làm gi, ai 
khiến” 

— Anh không bị đi lính hả? 

— Không, anh may mắn được miễn dịch giống như anh 
Quang vì anh cũng là con trai duy nhất trong nhà, anh có tới 
ba cô em gái, à Hồ mai có rảnh không vậy? 

— Có chuyện gì Һа anh? 

— Tuần này anh có triển lãm mấy bức tranh ở phố Lê 
Lợi cùng với ba anh bạn họa si, Hồ rảnh anh mời Hồ tới xem 
cho biết đường hướng của lối vẽ sơn dầu bây giờ như thế nào. 

— Dạ để Hồ xem thử nhưng không dám hứa đâu. 

— Hö có rành thì ghé xem, phòng triển lãm của anh ở 
Tự Do nhìn xéo qua Quốc Hội đó. 

— Dạ, Hồ có biết. 

Bản nhạc chấm dứt. Định trù trừ nhưng cũng phải bỏ 
tay tôi ra, anh chàng nói nhỏ: 

—Ước gì bản nhạc này kéo dài thêm một hai tiếng nữa 
để anh nói chuyện với Hồ lâu lâu một chút, vậy để lần khác 
nhé? anh cám ơn Hồ. 

Tôi liếc Định, anh chàng này có một chút lãng tử và hơi 
nghệ sỉ tính, mới quen mà đã mời nhảy đầm và hỏi chuyện 
ngay chứ không khách sáo nể nang tôi gì cả, lại còn ôm eo tôi 
hơi chặt уа ôm tôi hơi sát chứ không như Quang. Quang lịch 
sự và biết giữ khoảng cách tối thiểu giữa tôi và chàng. Nhưng 
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tôi thấy anh chàng họa sĩ này nói chuyện cũng nghe được chứ 
không bị lúng túng vô duyên như những ngươi khác. 

Tôi ngôi xuống cạnh Quang. Chàng nhìn tôi: 

— Bây giờ anh đưa Hồ và chị Diễm về là vừa nhé? 

— Chung nào party hết vậy anh? 

Quang gật đầu: 

— Còn chơi đến khoảng một giờ sáng. 

— Vậy để Hồ gặp Thúy trả lại áo cho Thúy. 

Tôi đi đến chỗ Thúy ngồi. Tôi cười chào mấy người bạn 
Thúy. Thúy đứng dậy: 

— Còn sớm mà Hó, à, mà Hô nói chuyện thấy sao? 
thích họa sỉ Vũ Định hay tài tử Lê Quang? hay là Hồ thích cả 
hai? 

Tôi cười lắc đầu: 

— Hô thấy không ai giống ai hết. 

Thúy nhún vai: 

— Đó là tại vì Hồ còn lạ đó, chứ còn quen rôi thì đàn 
ông ai cũng như nhau. Thúy lúc đầu còn phân biệt người này 
người nọ nhưng rôi giao thiệp này nọ Thúy quen nhiều người 
riết rồi thấy cũng vậy, chẳng thấy có ai là đặc biệt gì hết. 

Nghe Thúy nói, tôi chợt thấy tuy tuổi tác tôi và Thúy 
bằng nhau nhưng trong lời nói Thúy sao có cái vẻ già đời đầy 
kinh nghiệm, nhất là cách Thúy biu môi khi phát biểu ý kiến. 
Thúy trông thật khác những cô bạn khác của tôi. Dưới ánh đèn 
mó, tôi tuy là con gái nhưng cũng thầm công nhận Thúy thật 
la lơi quyến rũ. Tôi nói: 

— Cho Hô trå lại áo cho Thúy. 

Tôi ngôi xuống giường cởi đôi giầy ra. Thúy đỡ lấy chiếc 
áo tù tay tôi: 

— Thúy còn nhiều áo lắm, khi nào Hồ muốn mặc cho 
vui thì Thúy cho Hó mượn. 

— Cám ơn Thúy, khi nào Thúy về Đà Lạt? 

— Hai ba bữa nữa Hồ à, Thúy về đây ham vui nên ở 
miết. 

Nhìn tôi đang хо chiếc áo dài vào người, Thúy như chợt 
nghi ra một điều, buột miệng: 
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— Hôm nào Hô lên chơi Đà Lạt với Thúy Thúy giới thiệu 
cho Hồ một anh chàng sĩ quan Võ Bị... hết xẩy ! 

Tôi chỉ biết тїт cười. Tôi nhìn Thúy. Tôi thấy Quang 
nói đúng, Thúy thích vui nhộn và chỗ nào cũng phải chu mồm 
đấu hót vung vít thì mới chịu được. Tôi thấy Thúy có vẻ rộng 
rãi và hôn nhiên như một cô gái tây phương, không khép nép 
điệu bộ như kiểu tôi. Tôi mời: 

—Nếu Thúy rảnh thì ghé nhà Hồ chơi trước khi Thúy 
về, nhé? 

Thúy liến thoắng: 

_— U, hay là tụi mình đi xi-nê cho vui đi, để Thúy thử 
coi nhá, mai nếu Thúy rảnh Thúy ghé nhà Hồ. 

Điệu bộ liến thoáng của Thúy làm tôi cảm thấy thân 
mật, tôi hỏi: 

— Thúy à, Thúy quen nhiều bạn vậy Thúy có ai là ruột 
không? 

Mắt Thúy chớp chớp mấy cái khi nghe tôi hỏi câu đó. 
Thúy khựng lại suy nghỉ rồi nhún vai: 

— Thúy thấy ai cũng có cái mình yêu được mà ai cũng 
có cái mình không ưa. Thúy cũng chả biết, tại sao mình lại 
phải có bô ruột vậy? 

— Hô cũng không biết nữa, nhung Hồ thấy nếu Hồ có 
bạn trai rôi thi một người thôi. 

— Hó như vậy là dại, tụi đàn ông lúc nào cũng như dia 
đói cả lũ Hồ nghe họ mà tin là không có được, nhưng ở Đà Lạt 
Thúy có cặp với một anh sinh viên Võ Bi cũng khá thân, Thúy 
tính khi nào buôn thì làm đám cưới cho vui! 

Tôi tròn xoe mắt nhìn Thúy. Thúy nhún vai: 

— C'est la vie! Thúy chẳng bao giờ phải thắc mắc. Buồn 
hay vui, thắc mắc hay không thắc mắc rồi ngày cũng qua, tại 
sao không vui cho nó yêu đời một chút. Thôi để mai mốt Thúy 
nói chuyện tiếp chứ bây giở đêm còn dài, phải “nhót” thêm 
cho đã không thôi uống, một năm chỉ có vài đêm như vầy 
thôi... bye nhé Hô. 

Tôi đi với Thúy lên sân thượng, Thúy do tay chào tôi rồi 
lại hoà mình vào đám đông phía bên kia. Tiếng đàn điện của 
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ban nhạc dội vào tai tôi một bản buôn buôn. Tôi và Quang đi 
đến chỗ chị Diễm hỏi nhỏ chỉ: 

— Minh về đi chị, gần mười hai giờ rồi, sợ me chở bả lại 
la cho hai đứa một trận ! 

Chị Diễm nhìn đồng hồ tay, ghé tai anh Độ nói nhỏ rồi 
cầm ví đứng dậy. Anh Độ khoác chiếc áo vest vào người. 
Chúng tôi theo chân Quang đi xuống lầu. 


Hai chị em tôi ngôi ăn sáng. Hai đứa vừa ăn vừa tán đóc 
vê buổi dạ vũ tối hôm qua. Chị Diễm gác hai chân lên cái ghế 
phía trước, chóp chép ăn cơm nguội trộn xi dầu dầm ớt xanh, 
món điểm tâm chính khoái khẩu hàng ngày của chị. Mắt chị 
mơ màng tưởng tượng lại những giây phút lả lướt tuyệt vời 
trong vòng tay đàn ông. Chỉ đưa môm cạp miếng cháy nhai rột 
rột rôi khen: 

— Anh Quang nhảy rất được, cái hay là ở chỗ trông anh 
ta không có dáng một tay ăn chơi nhưng mọi thứ từ cử chỉ cho 
đến cách nói chuyện anh ta đều khéo không bị vụng về. Mấy 
cô quen ảnh mà không mê tít thò lò ảnh thì chị ngạc nhiên 
thiệt 

— Em thấy chị nhảy với anh Độ cũng tình tứ lắm mà. 

Chị Diễm cười, giong cười đầy vẻ thích thú: 

— Lại còn phải nói, bồ ruột của người ta mà. Mà còn cái 
anh chàng Định gì đó mới quen mà tao thấy hắn đã theo Hồ 
như dia đói, vừa nhảy vừa nói chuyện không ngừng, không coi 
anh Quang ra cái kí-lô nào. 

Tôi đáp: 

— Anh chàng mới gặp mà đã thẩm vấn em tới tấp, lại 
còn nằng пас đỏi em làm kiểu mẫu cho anh ta vẽ chân dung. 
Anh Quang nói giốn bảo em đòi mười ngàn đông mới cho vẽ. 

Chị Diễm trố mắt: 

— Ngôi vẽ bao lâu mà trả tới mười ngàn lận? 

— Em nghe anh ta nói chỉ vẽ hai chủ nhật là xong, anh 
ta nói muốn vẽ hai ba bức chân dung của em. 

Chi Diễm nuốt miếng cháy, trợn mắt bảo tôi: 

— Coi chừng hắn đòi vẽ chuống cời đó, mấy thằng cha 
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họa sĩ khôn lắm! 

Tôi nhìn bà chị yêu quý của tôi. Đối với chị thì ngoài 
anh Độ ra, có lẽ tất са đàn ông trên thế giới đều là dân lưu 
manh hay đồ đạo đức giả, chỉ tìm cách lợi dụng đàn bà được 
chừng nào hay chừng đấy, không có ai là người tốt ! 

Chị dạy tôi: 

— Hö biết sao không? mấy thằng họa sĩ khôn lắm, mở 
móm ra là đòi phải thực tế, nghệ thuật, đòi tụi mình phải biết 
hy sinh cho nghệ thuật, phải thiên nhiên như ông A-dong bà 
E-và mới là hay. Tui nó không chiu vẽ đàn bà mặc quân áo kín 
đâu, tụi nó nói như vậy thì thiếu nghệ thuật, ít nhất cũng bắt 
phải hở ngực ra vẽ vú còn không thì tụi nó đòi mình có cái gì 
cũng phải chành bành ra hết cho tụi nó vẽ ! 

Tôi cau mày lươm chi, đưa tay đập vào vai chị một cái: 

— Chị nói vậy mà cũng nói được! kỳ cục! chị làm như 
em không biết giữ gìn gì hết sao? 

Tôi cầm miếng bánh mì bẻ một miếng nhúng vào ly sửa 
nước sôi đưa lên miệng. 

Tiếng mẹ tôi kéo tôi và chị Diễm ra khỏi mộng: 

___- Có cô nào đi chợ với tôi không? cứ ngôi i thần xác га 
đấy tán dóc mãi à, tối hôm qua đã đi chơi cả đêm rôi! 

Mẹ tôi xách giỏ đứng mở tủ läm nhám đếm lại tiền. Ва 
vạch áo nhét tiền vào túi cài kim băng lại cán thận. Chị Diễm 
nhốm dậy: 

— Con chở mẹ đi. 

Mẹ tôi đưa cho tôi ba 10 giấy năm trăm ra lệnh cho tôi: 

— Còn cô, ở nhà giặt giũ quần áo hộ tôi đi. Thằng 
Cưởng tối hôm qua ăn một hơi hai bát canh bí đái dầm ướt са 
tấm ra giải giường, lột ra ngâm xà-phỏng với lại cầm thùng ra 
tiệm bác Nghinh mua mấy lít dầu hôi với lại một kí đường để 
tôi nấu chè cúng rằm, nhà hết nhẵn cả rồi ! 

Tôi chống tay ué оаї đứng dậy đưa tay cầm lấy tờ giấy 
bạc, thu xếp mấy cái bát trên bàn đi vào nhà tổng dọn mọi thứ 
để đem ra sau giặt. 

Tôi khuân hai đống lớn để vào hai cái thau nhựa, vặn 
nước, với tay cầm lấy bao bột giặt Viso bỏ vào chậu lấy tay hoà 
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tan ra. 

Hai chậu quần áo đã ngâm xong. Tôi đứng dậy то tủ lôi 
nôi cơm nguội ra cầm muỗng vét hết vào bát rôi ngâm nước 
rửa sạch. 

Vo gạo xong, tôi đặt nôi cơm lên bếp vặn lửa rồi ngôi 
xuống phế canh nồi cơm. Tôi đi lên nhà trên cầm quyển sách 
Vạn vật xuống dinh ріб ra học nhưng buổi party hôm qua còn 
ngây ngật muá may ám ảnh trong óc không làm sao học nổi, 
tôi đành vất cuốn sách xuống ghế ngôi tưởng tượng lại những 
khuôn mặt và âm thanh tối hôm qua. 

Tôi tự nhiên thấy sợ cái đám đông ồn ào hôm qua. Hôm 
nay sáng chủ nhật yên tinh ngôi một mình nhìn ánh lửa xanh 
của bếp đầu hôi đang lung linh cháy, không khí trong nhà im 
lăng kéo tôi trở về với con người thực hàng ngày của tôi. Tôi 
thấy sợ Quang và Định và ngại luôn са Thúy. Tôi thấy cuộc 
sống của họ nhộn nhịp ồn ào và có vẻ giả tạo quá, không có từ 
từ im lặng diễn ra như của gia đình tôi. Tôi luôn luôn có cảm 
giác quen thuộc khi ngồi trong bếp nhìn ánh lửa. Tôi nhở lại 
căn bếp đầy tro của gia đình ông bà Tâm ở Cần Thơ và cảm 
thấy nó sao mà thật hiên hoà ấm cúng. Hôm qua tuy có vui 
thật nhưng mọi người và mọi câu nói dưỡng như mang một lớp 
vỏ hào nhoáng bên ngoài. Tôi nhớ Thúy có nhấy với cả hơn 
chục người là ít. Với ai Thúy cũng cười nói là lgi như là người 
tình của nàng được. Tôi cảm thấy tôi không làm sao mà bạo 
dạn như Thúy được. 

Nồi cơm đã cạn nước, tôi vặn cho bếp dầu nhỏ lại rồi 
đứng dậy vào phòng tắm nhìn hai đống áo quần đang ngâm, 
ngần ngai chân chừ không muốn giặt. Nhưng sau cùng tôi 
cũng vén tay áo ngồi xuống cầm cái chậu không để sang một 
bên rói ха nước vò từng cái một. 

Giặt xong được hai chậu quần áo, tôi vào bếp cầm lấy 
cái thùng thiếc không đựng đầu hôi đi ra tiệm bác Nghĩnh. 

Mua xong đường và dầu hôi đem về đến nhà, nhìn đồng 
hồ thấy đã mười môt giờ rudi, tôi chợt nhớ ra là nôi cơm quên 
chưa tắt lửa. Tôi hốt hoảng bước vội vào trong bếp dở vung ra 
xem. Hơi khói của nồi cơm nóng bốc lên thơm mùi gạo mới ập 
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vào mặt. May quá, nồi cơm tôi để nhỏ lửa nên không bị khét, 
chung quanh chỉ bị cháy vàng một chút. Cũng không sao, chị 
Diễm có hàm răng tốt quen рат cháy như thế này đã lâu, 
nhiều khi nấu cơm chị còn cố ý để già lửa là đằng khác ! 

Tôi tắt lửa rồi bưng chậu quần áo di ra via hè xi-màng 
phơi quần áo vào mấy sợi dây thép. 

Đang lúi húi trải chiếc drape giường lên sợi dây, nghe 
tiếng gọi làm tôi giật minh: 

— Hồ ơi, làm gì vậy? 

Tôi quay đầu nhìn ra ngoài: Thúy đang đứng ở cổng 
ngoắc tay chào tôi! 

Thấy Thúy, tôi vội bỏ cái drape xuống chậu rôi tươi cười 
đi ra mở cổng cho Thúy. Thúy đi vào, hôm nay cô bé mặc cái 
iupe xanh bó sát người trông vừa nổi vừa đẹp, Thúy cười tươi: 

— Sáng chủ nhật mà Hồ không đi chơi, ở nhà giặt đồ! 
ngoan quá vậy ta! 

Tôi vui vẻ cười trả lời Thúy: 

— Thì tối hôm qua đi chơi như vậy nhiều rồi, phải ở nhà 
dọn nhà chứ không thôi mẹ la. Thúy vào nhà Hồ chơi, à mà 
Thúy kiểm nhà có khó không vậy? 

— Dễ gt, anh Quang chỉ đường cho Thúy đến đó. 

— Thúy đi bằng gì đến vậy? 

— Thì lái xe của đại ca Quang. 

_ Thúy biết lái xe Һа? 

— Dễ ợt Hồ à! Thúy nhún vai trả lời. Cô nàng xem như 
chuyện lái xe hơi là chuyện rất thường tình ai cũng làm được. 

Tôi nhìn Thúy, trong lòng thấy nể Thúy. Con nhà giầu 
có tiên cái gì cũng biết cũng thông thạo, không như chị em 
tôi. 

Thúy ngồi xuống ghế: 

— Sao mà Saigon nó nóng gì đâu ngủ không được gì cả, 
thôi mai vê Dà Lạt quách cho rôi. 

Thúy nhin quanh phòng: 

— Nhà của Hồ rộng rãi đó chứ, mà mọi thứ ngăn nắp 
chê, làm Thúy mắc сё, Thúy thấy mình sao mà bừa bãi quá 
đi. 
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— Thúy mới đến nên thấy vậy đó chứ ở lâu thấy nhỏ xíu 
а! 

Tôi hỏi tiếp: 

— Hôm qua mấy giờ mới xong party hả Thúy. 

— Сап hai ріб sáng! Thúy nhảy muốn sum hai cái đầu 
gối luôn. Sáng nay ngủ hơn mười giờ mới dậy, tắm rửa xong 
tới đây chơi với Hồ một lát đó. 

Tôi cươi: 

— Hồ thấy Thúy gan thiệt, nhảy đầm liên miên không 
ngán gì hết. 

—Nhày đầm chứ có рі đâu mà phải ngán Һа Нб, à mà 
me Hồ có nhà không? 

— Chị Diễm với mẹ Hồ đi chợ chắc cũng sắp về rồi, 
Thúy ở chơi ăn cơm luôn nhé, cũng gần trưa rồi. 

Thúy nhìn tôi: 

— Thúy định rủ Hồ đi chơi phố, ăn cơm xong Thúy rủ 
Hồ đi xi-nê với ăn kem. 

Tôi ngần ngại: 

— Đi chơi liên tiếp sợ mẹ không cho... 

— Hôm пау giảng sinh mà? 

— Vậy để Hó xin mẹ thử xem. 

— Mẹ Hồ chắc khó tính lắm hả? 

— Cũng hơi khó nhưng mà Hồ quen rôi Thúy à. 

— Me Thúy bà cụ dễ tính lắm, muốn làm gì cũng được ! 
hôm nảo Hồ lên chơi ở nhà Thúy, Đà Lạt nhiều cảnh đẹp lắm, 
vừa đẹp vừa thơ mông, không có dd với lại nóng như Saigon. 

— Vậy đó Һа? 

— Në, Ра Lạt có hồ Than Thở, có hồ Xuân Hương, có 
thác Cam Ly, thác Prenn, lâu đài tình ái, đồi cù, nhiêu đồi 
đẹp lắm, buổi chiều nảo trời cũng mờ sương, sáng ra sương 
cũng xuống lành lạnh phải mặc áo len thích lắm, đi ăn chè 
nóng thi tuyệt. 

— Vậy đó? 

Thúy gật đầu: 

— Thi xong rồi Hồ lên chơi với Thúy. Thúy năm nay 
cũng thi tú tài như Hồ vậy, à mà Hô ban gì vậy? 
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— Ban А. 

— Thúy cũng ban А đây në! Thúy hơi yếu toán lý hóa 
phải nhở người kèm, sao Thúy thấy con trai tụi nó giỏi toán 
ghê mà sao соп gái tụi minh phần đông là dó toán thấy mô а. 

Nghe Thúy nói tôi chợt nghỉ đến Hòa, con bé chăm gao 
bài nhưng kém toán, may mới gặp Toán có Toản kèm hộ 
nhưng Toản cũng phải vất vả lắm mới nhét vào óc Hòa được 
nhưng phương trình vi phân tích phân nhức са đầu. May 
phước cho Hòa, học ban A cho nên chương trình toán cũng chỉ 
mong móng thôi, không đến nỗi nặng ký như ban B. Tôi nhớ 
có mấy lần tôi sang nhà bác Nghỉnh chơi thấy Đức và Dũng 
ngồi cặm cụi làm toán ban B. Trông những quyển sách hình 
học không gian của Nguyễn Xuân Vinh với mấy cuốn giải tích 
điểm động học của Nguyễn Vân Tú chàng chịt những phương 
trình làm tôi phát khiếp. Tôi nói : 

— Hó học cũng thường nhưng không thấy sợ toán lắm 
như nhỏ Hòa bạn của Hô, Hồ lúc đầu tính học ban B đó Thúy, 
nhưng chị Diễm bảo con gái mà học ban B thì lên đại học cạnh 
tranh với con trai mệt lắm, chị Diễm nói là con gái càng học 
lên cao thì càng khó lấn nổi con trai. 

Thúy chu môm lý luận: 

— Con gái học toán cho cố để làm gì cơ chứ? bộ để đếm 
tiên cho gioi hà, Thúy thấy cộng trừ nhân chia là đủ rôi, sao 
mà đủ thứ hình học rồi đại số rồi lượng giác rồi tân toán nhức 
са đầu, lý hóa cũng vậy, học chán thấy mô nhưng không học 
thì cũng không được, Hó biết không, mộng của Thúy là làm 
chiêu đãi viên hàng không đấy, nhưng phải bay đi quốc tế thì 
mới thích chứ nếu quanh quấn chỉ có Saigon Nha Trang Huế 
thì chán chết, Thúy thích nếu được đi Hồng-Kông hay Nhật 
thì nhất, tha hồ sắm quần áo mỹ phẩm. 

Tôi cười : 

— Hô chỉ đi máy bay có một lần mà nôn quá chừng, Hồ 
chiu thua không làm chiêu đãi viên nổi đâu, Thúy uống nước 
nhé, Hô lấy nước cho Thúy. 

— Cho Thúy xin một ly nước lạnh Hồ. 
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Mẹ tôi và chị Diễm đẩy cánh cổng bước vào. Thằng 
Cường chay vào nhà cầm mấy хар hinh hí hung khoe với tôi. 
Mẹ tôi trông thấy Thúy, bà đưa mắt nhìn. Thúy bỏ ly nước 
xuống bàn, đứng dậy: 

— Chào bác а. 

Chị Diễm giới thiệu thay tôi: 

— Đây là Thúy em gái anh Quang mới ở Đà Lạt xuống 
chơi đó те, mẹ thấy đẹp không, tới chơi lâu chưa hả Thúy? 

— Dạ cũng khoảng nửa tiếng rồi chỉ. 

Mẹ tôi gật đầu chào Thúy rồi đưa mắt quan sát nàng 
đúng kiểu một bà Bắc Kỳ, có nghĩa là ngắm nghía soi mói từ 
đầu xuống chân xem ở Thúy có thứ gì có thể cho bà chê 
không. Ba khen: 

— Con gái ở Đà Lạt có khác, da trắng nõn nà, má hồng 
xinh đáo để, ăn mặc thật khéo mà lại giống anh cháu như đúc, 
ngồi chơi đi cháu, à hay là ở đây ăn cơm với nhà bác một thể 
cho vui? 

Chị Diễm hỏi: 

— Thúy không bận gì thì ở đây ăn cơm với chị. 

— Em tính го Hồ đi bát phố chơi. 

— Lát nữa chứ bây giờ còn đang giữa trưa nắng lắm. 

Tôi xuống bếp phụ mẹ và chị Diễm làm thức ăn, Thúy ở 
trên nhà một minh ngồi tán mẩn dó mấy cuốn album của gia 
đình tôi ra xem. Tôi đang thái dở mấy quả cà chua, chợt nghe 
có tiếng ai mở cổng. Tôi quay người nhìn ra phía ngoài. 

Đức, ông anh họ đang mở cửa đi vào! 

Tôi vội vàng bỏ con dao xuống đi vội lên nhà trên, trong 
lòng hơi lo lo không biết có phải là Thành hay Trọng tính nhớ 
Đức qua có chuyện gì đây không. 

Thấy Thúy, Đức đứng khựng lại ở cửa, vừa ngạc nhiên 
vừa la! Thúy nhóm dậy, hơi thoáng bő ngỡ một chút nhưng rồi 
mở miệng cười tươi ngay: 

— Chảo anh. 

— Chào. .. cô! Đức ngỡ ngàng trả 101. 

Thái độ tự nhiên và nhanh nhẹn của Thúy làm tôi ngạc 
nhiên. Tôi vội vàng giới thiệu: 
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— Đây là Thúy anh Đức à, em của anh Quang đó anh 
còn nhớ không? Thúy ở Đà Lạt về Saigon chơi lễ giáng sinh. 

Quay sang Thúy, tôi nói: 

— Đây là anh Đức anh họ của Hồ. 

Thúy lẹ miệng nói ngay: 

— Hân hạnh được biết anh 

Nói xong Thúy mạnh dạn đưa tay bắt tay Đức rồi 
nghiêng đầu nở thêm một nụ cười với Đức. Đức nhự bị hớp 
hồn, bắt tay Thúy xong Đức như còn tiếc rẻ muốn bắt thêm 
một vài cái nữa! 

Đức ngoắc tay ra hiệu cho tôi đi xuống bếp. Đức móc 
túi quần đưa cho mẹ tôi một mớ giấy bạc cột giây thun: 

— Tiền hui mẹ cháu nhö cháu giao cho bác, tháng nảy 
người ta mua bảy trăm. 

Đức quay sang tôi dó giong be he dê cụ ghé tai tôi thì 
thào nói ngay: 

— Con nhỏ ở đâu lạc loài đến mà đẹp nức nở, đúng là 
cái đẹp “Tàn canh gió lạnh, giết người trong mộng” có khác, 
em giới thiệu cho anh được không? 

— Thi em mới giới thiệu cho anh до! 

— Anh mới nhìn đôi môi mời mọc của người đẹp mà tim 
anh đã muốn rụng гё! 

Tôi cau mày lưỡm Đức: 

— Anh hôm nay sao nham nhở quá chừng! mọi khi anh 
đâu có kỳ vậy? mà sao mà đàn ông các anh dai gái quá аі, cứ 
thấy cô nào được được là cuống lên như mèo thấy mó vậy. 

Đức cười, làm bộ ôm trái tim tả oán chọc tôi và chị 
Diễm: 

— Hồ, em phải biết ở đời chỉ có hai thứ đáng kể, đó là 
tình và tiên. Anh đang cô đơn giữa ngã ba đương Thị Nghè, 
cần có bản tay và nụ cười của người đẹp để cho đời anh bớt 
lạnh lùng. Em làm ơn ra nói dùm gặp Thúy rôi anh tối nay sẽ 
về không ăn không ngủ được ! 

Tôi đấy vai Đức ra: 

— Anh hôm nay vừa dê vừa vô duyên! anh thích thi ra 
nói với người ta, nói với em làm gì? 
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Đức tả thêm: 

— Nu cười của người đẹp đáng giá ngàn vàng có khác, 
anh nhất định phải mời người đẹp đi chơi chiều nay cho bằng 
được, em biết không, hồi bữa anh xém tán được một con nhỏ ở 
gần đường Hai Bà Trưng cũng đẹp ác liệt nhưng không bằng 
con nhỏ này... 

Chị Diễm nhìn Đức, chọc: 

— Nói cho anh hay, con nhà người ta có một tá bó đấy, 
anh bản lãnh cố nào mà đòi đụng vào ! 

Đức trợn mắt: 

— Anh đâu có sợ gì ai, cái gì người khác có anh cũng có 
vậy, hai em nên nhớ, nhiêu khi người con gái họ yêu mình vì 
những gì mình không có hay sắp có chứ không phải vì những gi 
mình đã có, đó mới là tình yêu đúng nghĩa tình yêu! 

Chị Diễm biu môi: 

— Anh triết lý hay quá nhi, vậy thi anh lên mà nói với 
người ta đi, ở dưới này nghe anh lải nhài Diễm nhức đầu lắm, 
anh muốn tán thì tha hồ tán, xê ra để cho tụi em còn làm bếp. 

Đức cười giả lå, chàng đi lại chiếc gương soi đầu chải lại 
mái tóc rôi bảo tôi: 

— Anh mới gặp thằng Trọng chiều hôm qua, mấy bữa 
nay nó hơi nực chuyện gì, hình như là tại vì em cứ từ chôi nó 
hoài! 

Tôi trả lời: 

— Trọng cú mới em đi xi-nê mà em không thích nên 
anh mới như thế. 

Đức còn bận soi gương sửa lại mái tóc không để ý đến 
câu trả lời của tôi, chàng hỏi tôi: 

— Em thấy anh có đủ tư cách nhào vô không? 

Tôi cười: 

— Thúy con nhà giầu mà cô nàng nhiều bạn trai lắm đó, 
lại quen một chàng sinh viên Võ Bị Đà Lạt, em dặn trước cho 
anh biết để đề phòng! 

Đức nhún vai: 

_ Tán không được thì thôi, đâu có sao, chỉ sợ có cơ hội 
mà không dám nhào vô thì mới là xë mặt anh hùng, các em cử 
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coi anh họ của các em trổ tài ! 

Đức chải đầu soi gương ngắm nghiá xong uốn éo hí 
hửng đi lên nhà trên nói chuyện với Thúy. Chị Diễm nhìn theo 
biu môi: 

— Cái giống đàn ông nó vây đó, lúc nào cũng hàm hở 
thà dê con gái người ta! 

Đang băm thịt lách cách, nghe chúng tôi nói mẹ tôi 
ngứa môm cho chúng tôi một câu: 

— Thì tôi sinh ra các cô nuôi cho lớn xác cũng chỉ để 
cho đàn ông nó trêu thôi chứ quý báu gì? 

Chị Diễm chọc те: 

— Thế ngày xưa bố thả dê mẹ thế nào kể cho chúng con 
nghe xem có tình tứ không һа mẹ? 

: Mẹ tôi gat miếng thịt băm vào bát nước mắm. Bà cười, 
kể: 

— Bố chúng mày dân nhà quê, có biết cái quái gi là tinh 
với tứ, lại nhát như cáy, dạo còn ở trong làng mẹ nhớ có một 
lần mẹ với Ба ngoại ghé nhà không nhớ là có việc gì, bố mày 
đang ở trần trùng trục ngôi ăn cơm ngoài cửa, bố mày mới 
thoáng thấy bóng mẹ là đã cuống lên đánh гёї cả đũa xuống 
đất, cắm đầu chạy tọt vào nhà trốn tiệt, bà ngoại mày bảo, ô 
hay, mới thấy bóng nó đây, mà bát đũa sao để chóng chơ thế 
này, mẹ nghi lại mà cứ cười mài! 

Chị Diễm cười như nắc nẻ, hỏi tiếp: 

— Nhung hai người cũng phải có thời gian quen nhau 
với lại md mộng chứ, mẹ không kể là bố đưa mẹ đi xem vịnh 
Hạ Long hoài là gì? 

_ Đó là sau này lúc đã làm đám hỏi, các cô không biết 
chứ ngày xưa con trai nhút nhát lắm, đâu có cái kiểu trông 
thấy gái là lông lên sóng sọc như thời пау! 

Chị Diễm liếc mẹ, đùa tiếp: 

— Còn con gái ngày xưa thì sao һа mẹ, mẹ thấy có được 
khéo như tụi соп bây gió không? 

Mẹ cười: 

—— Ngày xưa con gái người ta dë dàng khoan thai nê nếp 
chứ đâu có như các cô bây giờ, chưa chi là đã muốn nhấy cẵng 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giấy 153 


cả lên! Cái thời bây gió con trai con gái nó làm sao ấy, chả còn 
biết giữ gìn ý tứ, ngày xưa mẹ với bố quen đã lâu mới dám đi 
cạnh nhau ngoài phố, bây giờ thì con trai con gái hi mũi chua 
sạch đã cuống cả lên, tha hồ tự do không cơi bố mẹ vào đâu ! 

Chị Diễm nổi tính phản đối cố hữu: 

— Ме nói vậy con không đồng ý, con thấy cái kiểu ngày 
xưa cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy thiệt thòi cho tụi con quá, bộ 
tụi con là đồ chơi sao? như con Hồ đây nè, nó thuộc loại đặt 
đâu ngồi đấy mẹ phải chọn thằng rể nào thuộc loại роі dạ bảo 
vâng để cho con gái mẹ đỡ bị ăn ёр! 

Tôi lườm chi, nghi thầm trong bụng: còn khuya em mới 
chịu đặt đâu ngồi дау! 

Tôi nghe tiếng cươi của Thúy và Đức ở nhà trên vọng 
xuống. Chị Diễm nháy tôi: 

— Bao dạn bất chấp như con Thúy thì mới vừa với miệng 
anh chàng Đức hay là ông Gia nhà này! 

Tôi cầm đũa bát đi lên trên nhà đặt xuống bàn. Thúy 
hỏi tôi: 

— Hôm nay nhà Hồ nấu món gì vậy? kể Thúy nghe. 

Tôi nhoẻn miệng cười kể một hơi: 

— Canh cà chua đánh trứng, đậu rán, chả trứng với lại 
thịt luộc ăn kèm dưa chua! 

Đức nghe tôi kể, nhìn tôi nháy mắt một cái. 

-— Ме Thúy cũng thích dưa chua lắm, à mà Hồ có cần 
Thúy làm phụ không? 

— Thúy cứ ngồi chơi đi, Hồ nấu xong rồi. 

Thúy quay sang tự nhiên hỏi Đức: 

— Thế anh Đức có ăn với tụi em cho vui không? 

Đức ít khi ăn cơm ở nhà tôi nhưng hôm nay có người 
đẹp tự dưng dẫn xác đến chơi, đối với anh chàng là dịp may 
ngàn năm một thuở cho nên Đức gật đầu sốt sắng nhận lời 
ngay. Tôi nhớ có lần tôi có giới thiệu Ngọc và Tâm cho Đức 
nhưng Đức chỉ chào hỏi qua loa rồi lúc khác bảo nhỏ tôi: 

— Con nhỏ Ngọc với con Tâm hồi bữa không đủ tiêu 
chuẩn! anh lỡ thích gái đẹp mất rôi, phải đẹp thì mới bố công 
anh theo đuổi I 
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Tôi nhìn Đức, tôi thấy Đức và anh Gia của tôi cũng 
không khác nhau gì mấy về tính tình. Chị Diễm đã chẳng từng 
nói con trai Bắc Kỳ vừa khôn vừa đáo để, xỏ lá là gì. 

Đức hỏi Thúy: 

— Anh muốn mời Thúy đi xem xi-nê chiêu nay không 
biết Thúy có đi được không? Thúy có bận gì không? 

Ong anh họ tôi bạo thật, mới рар con nhà người ta mà 
đã đòi rủ đi xi-nê! Tôi vừa xếp mấy cái bát ra bàn vừa thâm 
nghi. 

Thúy mỉm cười hơi do dự. Tôi đoán là Thúy có dự tính 
gi khi đến thăm tôi hôm nay, nhưng tôi nghe Thúy liến thoắng 
tra lời: 

— Nếu anh Đức muốn tháp tùng Hồ với Thúy cho vui thì 
Thúy sẵn sàng. Thúy định rủ Hồ đi xem xi-nê với ăn kem. 

— Hôm nào Thúy về Đà Lạt? 

— Mai anh. 

—Sớm vậy, sao không ở chơi thêm vài hôm anh nói 
chuyện cho vui, Thúy vé rôi chừng nào rới gặp lại Thúy? 

Thúy cươi: 

— Phải về đi học chứ, với lại mẹ Thúy ở có một minh, 
không nő bó bà cụ đi lâu được. 

— Chung nào Thúy lại vê Saigon chơi ? 

— Thúy không biết nữa anh, có thể là thi xong, Thúy 
та nối hứng là về Saigon chơi, không nhất định là lúc nào. 

— Sao Thúy không dọn về Saigon ở luôn cho vui? 

— Thúy cũng không biết nữa, chắc tại vì Thúy quen Đà 
Lạt rồi cũng nên, hơn nữa mẹ Thúy bà cụ yếu tim, ở Đà Lạt 
khí hậu mát mẻ quen với lại có bác sỉ Pháp chuyên trị vê tim 
cho bà cụ, nhưng nếu lên đại học có lẽ Thúy cũng phải dọn về 
Saigon ở với anh Quang. 

— Anh có đi thăm Đà Lạt một lần nhưng chưa thấy cô 
nào đẹp như Thúy cả. Đức ninh. 

— Cám ơn anh quá khen, Thúy thấy gái Đà Lạt nhiêu cô 
xinh lắm đấy chứ, hôm nảo anh lên chơi Thúy giới thiệu cho 
anh mấy cô bạn nói chuyện cho vui. 

— Còn Thúy thì sao? Thúy đã có bạn trai chưa? 
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Tôi đứng lau bát, nghe ông anh họ tôi tán gái sát sạt làm 
tôi nóng cả mặt ! 

Tôi thấy Thúy cười, nụ cười hơi e lệ một chút xíu гё 
tiếng Thúy trả lời : 

— Thúy cũng có một số bạn trai, đối với Thúy thì thấy 
bạn càng nhiều càng vui, với Thúy thì ai Thúy cũng dễ dàng 
cdi mở vì anh thấy mình mà khó khăn thì cũng thế thôi mà lại 
mất cảm tình với người đối diện. 

Đức gật gù ra bộ đồng ý: 

— Anh thấy Thúy như vậy là biết sống đó, anh thấy 
Thúy nói chuyện cởi mở, không bị gò bó, anh đồng ý với Thúy! 


— Thế thì nhất anh rồi, Thúy không thích đàn ông mà 
hay đặt ra đủ thứ luật lệ bắt con gái người ta phải vâng lời. Cứ 
để cho con gái người ta tự nhiên, nếu người ta thích thì người 
ta sẽ thân với mình hơn. Thúy thấy làm đàn ông là phải bao 
dung, rộng lượng, thông cảm với con gái. Sinh ra làm thân 
con gái là thiệt thói rồi, phải không anh? Cho nên ai mà đòi 
quyên sở hữu chủ Thúy quá là Thúy bai ngay không cần phải 
dài dòng giải thích làm gì cho nó mệt óc. Anh có đồng ý với 
Thúy không? 

— Anh thấy Thúy nói đúng! Đức tán thành. 

— Anh thấy không? gặp những приді biết thông cảm 
như anh có phải là vui cuộc đời không nào, thế chiêu nay anh 
dinh bao Thúy và Hồ phim gì vậy? 

Đức cưỡi: 

— Phim gi cũng được. 

— Thúy đi đâu cũng nghe nói có phim bác si gì đó hay 
lắm, anh đã xem chưa? 

— Anh chưa coi, anh nghe nói chỉ có rạp REX chiếu mà 
cũng đông người lắm, đến trễ thì hết vé. 

— Thì mình đi chơi nói chuyện cũng được, nhé anh ! 

Tôi nghe hai người tán nhau, không biết ai đang tán ai 
đây! 


Bữa cơm có thêm Thúy và Đức nên khá vui nhộn. Tôi 
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nhìn ông anh họ của tôi, tôi biết anh hơi рот Thúy một chút. 
Tôi đoán anh đang nghỉ cách để đối phó với một cô gái vừa 
đẹp vừa khôn ngoan, sành sỏi, môi miếng như Thúy. Chị 
Diễm đã có lần nói: 

— Hồ biết không, đàn bà là một bài toán đố, dễ quá thi 
bọn đàn ông nó khinh thường không thèm làm, nhưng khó quá 
thì đàn ông nó cũng nån, bỏ cuộc. Сї nửa úp nửa mở kiểu cá 
vàng bơi thì tụi nó mới bị kích thích, tò mò chịu khó theo đuổi, 
nhưng cái quan trọng là phải đẹp cái đã, không đẹp thì có chìa 
ra тої tụi nó cũng không thèm! 

Tôi thấy bà chị tôi nhiều lúc vừa sống sương vừa nhiều 
chuyện, đầu óc lại rắc rối, hết ví con gái với cành hoa rồi bài 
thơ rồi toán đố rồi đủ những thứ kiêng không nên nói đến! 
Không biết những lúc chỉ có chị và anh Độ chị ăn nói như thế 
nảo та sao anh Độ mê chị quá chừng. 

Tôi nhìn Thúy ăn, chị Diễm nhìn Thúy ăn, cả mẹ tôi 
cũng quan sát cách ăn của Thúy. Thúy ăn bạo dạn, tự nhiên. 
Nàng cầm bát cơm chan canh trứng đưa lên miệng ăn xi хир, 
khen: 

— Bác nấu món рї cũng ngon ghê vậy đó. 

Mẹ tôi cưởi: 

— Cơm nước thưởng thôi ấy mà cháu. 

— Cháu ở Đà Lạt hay ăn xúp lắm bác а vì rau cải rẻ гё А. 
Lắm khi mẹ cháu nấu một nồi xương với rau ăn cả hơn hai 
ngày mới hết. Hôm nay cháu ăn như thế này lạ miệng ghê. 

Thúy nhìn tôi cười rồi quay sang hỏi mẹ tôi: 

— Hôm nào bác cho Hồ đi lên Dà Lạt chơi với cháu nhé 
bác? 

— Thì nó muốn đi đâu thì đi nhưng bây giờ còn phải học 
thi, cháu năm nay có thi cử gì không đấy? 

— Dạ cháu cũng thi tú tài một như Hồ. Vậy thi xong 
cháu mời bác lên chơi luôn thể. 

— Bác đi chơi đâu cũng hơi ngai, ở Sai gon quen rồi, đi 
đâu lạ nước lạ cái thiếu thốn cái này cái nọ bác ngại lắm cháu 
ạ. 

Thúy mim cười quay sang Đức hỏi: 
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— Anh nói đi thăm Đà Lạt rôi vậy anh đi hồi nào thế? 

— На! năm trước, anh có người bạn học trường dòng 
trên đó, nhà nó có tiệm may ở Saigon, nhân dịp Giáng sinh nó 
гу anh lên đó chơi. 

— Giáng sinh trên đó lạnh lắm đấy nhé! 

Đức gật đầu: 

— Lạnh ! hơn nữa cũng tại vì Đà Lạt không có nhiều dân 
cư nhu Saigon nên giáng sinh buôn hơn nhiều. 

Thúy hỏi chị Diễm: 

— Còn chị Diễm đã lên Đà Lạt bao giờ chưa? 

Chị Diễm lắc đầu: 

— Chưa Thúy, nhưng chi thế nào cũng có dịp đi, chị có 
người bạn cùng lớp có gia đình trên đó, chị nghe tả thấy cũng 
đẹp lắm. 

Thúy cười, diễn tả: 

— Chi thử tưởng tượng chị đứng một mình trên đồi 
thông để cho gió mát thối ngang người chị làm cho chị se mình 
cảm thấy lành lạnh, tiếng thông reo làm cho chị buôn buôn, 
những lúc đó chị thấy tâm hồn hay lắm chị à. 

Chị Diễm đưa mắt nhìn Thúy. Chi thấy con nhỏ có dòng 
máu Pháp này hôm nay không tàn bạo buông thả như trong 
buổi party tối hôm qua, cách diễn tả của Thúy lại có điểm một 
chút tình tứ lãng mạn như một thiếu nữ đến tuổi yêu đương. 
Chị thấy Thúy thiếu mất cái vẻ е thẹn khép nép của một thiếu 
nữ Á đông. Chị hỏi, như để cố tình chọc Đức: 

— Thúy а, chị nghe nói Thúy có quen một anh chàng 
sinh viên Võ Bị trên ấy mà, có thật không vậy? 

Thúy cười tüm tim, liếc Đức rồi trả lời: 

— Em có quen vài người chị, họ ga lăng và hào hoa lắm! 


Chị Diễm nhìn Thúy, bán tín bán nghỉ: 

— Thật không? chị đoán họ có bé xé ra to thể thôi ấy 
chứ Thúy nhỉ, làm gì mà cả một cái trường sỉ quan mà ai cũng 
là dân bay bướm hết thì chết con gái Đà Lạt người ta hết còn 
đầu! 

— Thi em nghi cũng có người này người nọ mà chị, 
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nhung làm nhu họ có truyền thống của họ rồi, cũng nhu năm 
ngoái em với con bạn cùng lớp có đi Nha Trang chơi dự lễ mãn 
khóa anh nó ở trường si quan Hải quân, em gặp nhiều người 
cũng khá lắm... Thúy xin lỗi anh Đức nhé, cú khen người này 
ngươi nọ mất mặt anh quá đi ! 

Tôi và chi Diễm mim cười nhìn Đức, hai chi em thấy tội 
nghiệp Đức vừa ăn cơm vừa phải рӧпр mình chịu đựng mấy cái 
môm con gái đấu hót với nhau. 


Tôi, Thúy và Đức đi cạnh nhau trên via hè Tự Do. Đến 
một tiệm kem Thủy quay lại: 

— Hôm nay cho Thủy mời hai người một chšu kem và 
bánh ngọt nhé? 

Đức hơi lưỡng lự nhưng Thúy nói ngay: 

— Thì chút nữa anh đã bao tụi này đi xi-nê rôi, nam nữ 
bình đẳng mà, có phải không anh Đức? 

Đức cười gật đầu rồi mở cửa tiệm cho hai đứa con gái 
chúng tôi đi vào. Bao nhiêu cặp mắt tò mò ngẩng lên nhìn 
chúng tôi. Thúy thản nhiên như không, tự nhiên đi đến một 
cái bàn nhìn ra ngoài đường kéo ghế ngôi bảo tôi : 

— Hồ ngồi đây ngắm phố ха với Thúy cho vui. 

Tôi ngồi xuống ghế ván уб đưa mắt nhìn ra ngoài 
đương. Tôi đã định hỏi Thúy hôm nay anh Quang của nàng 
làm gì nhưng thấy hơi ngại, tôi chợt nghe Thúy buột miệng: 

— Đại ca Quang hôm nay có hẹn với ông đạo diễn nào 
đến nhà anh chơi nói chuyện làm ăn nên không đi chơi với tụi 
mình được Hồ à, nhưng anh có dặn là nếu Thúy có rảnh thì 
phé chơi với Hô. 

Tôi hỏi: 

— Còn Thúy hôm nay không có bận chuyện gì sao? 

Thúy nhún vai : 

— Giáng sinh mà Hồ, với lại mấy người bạn trai Thúy 
quen ở đây cũng không thân lắm, đâu có tự nhiên khơi khơi đi 
chơi với họ được? có hai con bạn cùng về với Thúy thì tụi nó 
cũng bận rồi, cho nên Thúy tới thăm Hồ nói chuyện cho vui. 

Tôi nhìn Thúy, ít ra thì trong cách nói chuyện Thúy còn 
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tô ra e dè giữ gìn một chút chứ không đến nỗi buông thả như 
tối hôm qua. 

Thúy сат tấm menu bọc nhựa lên xem, nói với người 
hầu bàn: 

— Anh cho tụi này xin ba ly kem ba màu, ba chai sửa 
tươi và một dia bánh ngọt, anh Đức có uống cà-phê không? 

Đức lắc đầu nhìn Thúy. 

Tôi thích món kem ba mầu này đã từ lâu. Thinh thoảng 
tôi và chị Diễm anh Độ có tạt vào đây ăn kem và lần nào tôi 
cũng chọn loại kem này. Ở gần khu đại học Khoa học Saigon 
cũng có một tiệm kem rất ngon đủ mùi vị các thứ trái cây. 
Thinh thoảng cuối tuần tối thứ bẩy hai chị em nổi hứng đèo 
nhau đi từ Thị Nghè cho hết con đường Hồng Thập Tự chỉ để 
ăn kem! nhất là những đầu tháng me cho hai chị em tôi tiền 
tiêu vặt. 

Đức hỏi Thúy: 

— Thúy có thích thành phố Saigon này không уау? 

Thúy nghi nggi rồi lắc đầu: 

— Saigon nóng và ôn ào nhiều chuyện quá, vui thì vui 
thật, mua sắm đồ cũng sướng nhưng Saigon không thơ mộng 
như Dà Lạt, ở đây đi chơi một lát là ra mô hôi với lại khói xe 
làm dơ hết quần áo đẹp của Thúy. 

Đức đưa mắt tần ngần nhìn chiếc jupe xanh bó sát người 
Thủy rồi cầm ly sữa tươi uống một hơi. Thúy hỏi tôi : 

— Hô uống được sữa tươi không? 

Tôi gật đầu: 

— Hô phải cho vào mấy thìa đường cho nó ngọt ngọt 
một chút, ở nhà chỉ có uống sữa đặc pha đường cho nên Hồ 
quen uống ngọt. 

Chúng tôi ngồi nói chuyện vấn vơ. Tôi ngồi im giả điếc 
mặc kệ cho ông anh họ tôi và Thúy đấu láo với nhau. Thinh 
thoảng nhìn sang mấy bàn bên cạnh tôi thấy mấy cặp mắt con 
trai tò mò nhìn cười tình tôi và Thúy, trông bọn họ như chỉ 
muốn sẵn sảng đổ xô lại làm quen chúng tôi. 

Một lát, tôi chợt thoáng thấy bóng một ngươi trông 
quen quen đi từ bên kia đường băng qua bên này. Tôi hơi про 
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ngàng nhưng cũng nhận ra đó là Vũ Định, chàng họa si quen 
Lê Quang tối hôm qua. Tôi khêu tay bảo nhỏ Thúy: 

— Thúy а, anh họa sĩ tối hôm qua Ка. 

Thúy đang nói chuyện với Đức, nghe tôi nói ngoảnh cổ 
nheo mắt nhìn: 

— Đúng rôi, anh Định phiên chứ аі! không biết anh 
chàng đi đâu vậy ta, chắc lại đi tìm đối tượng đây chứ gì, để 
xem chả có nhận ra tụi mình không. 

Vũ Định dừng lại ở một chiếc xe bán thuốc lá bánh kẹo 
trên via hè, móc túi lấy tiền ra mua bao thuốc lá rồi rút một 
điểu ra bật quẹt hút. Thúy nói đùa với tôi: 

— Họa si nhà ta chắc cần có khói thuốc mới nhìn thấy rõ 
đối tượng, Hồ coi anh chàng phi phèo thuốc lá giống như dân 
xì ke không Кіа, dë ghét, trời nóng như thế này mà cũng hút 
thuốc cho được ! 

Vũ Định kẹp điếu thuốc vào tay rồi đi dọc tiệm kem 
chúng tôi đang ngôi. Đi ngang chỗ tôi ngồi Định vô tình đưa 
mắt nhìn vào. Thoáng thấy bóng tôi ngồi trong cửa kính, Định 
tó vẻ ngạc nhiên ghé sát mặt tò mò nhìn cho rõ. Thúy đưa bàn 
tay phải lên уйу rồi пһоёп miệng cười. Định nhận ra Thúy, 
mở miệng cười dd tay lên chào rôi rao bước về phía cánh cửa 
tiệm. 

Đến bàn chúng tôi, Định cười, giọng niềm nở: 

— Hai cô đi đâu mà ăn mặc hết хау thế này? 

Thấy Đức nhìn minh một cách dò hỏi, Định gật đầu 
chào Đức rồi đưa tay bắt tay Đức. 

Tôi nhìn Định, gật đầu по nụ cười chào anh ta. 

Thúy cười nói: 

— Trông anh đi một mình tội nghiệp quá, đổi tượng anh 
đâu hết cả rồi mà để anh lang thang một mình vậy, ngồi 
xuống đây uống với Thúy một chai sữa tươi cho nó mát cuộc 
đời tí đi nào! 

Định cươi toc toét: 

— Anh đi ăn cơm trưa về, hôm nay có triển lãm mấy 
bức sơn đầu của anh và mấy người bạn. 

— Anh có bán được bức nào chưa? 
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— Bán được hai bức từ sáng đến giở. 

— Vậy là anh có tiên rồi, bao Thúy cái gì đi. 

Định cười, ngồi xuống ghế cầm lấy cái gạt tàn thuốc lá 
để điếu thuốc đang cháy dở xuống rồi nhìn tôi: 

— Hô đi chơi vui không? giáng sinh năm nay vui quá 
һа? 

Tói mim си: 

— Da. 

Thúy cười, chọc Định: 

— Số anh hôm nay hên lắm đó, gặp được những hai cô 
một lúc ! giáng sinh như vậy là vui quá rồi còn gì? 

Định đưa mắt ngắm chiếc jupe đen có in những bông 
hoa đỏ của tôi, ánh mắt chiêm ngưỡng. Ngắm tôi xong, Định 
quay sang ngắm Thúy như để so sánh hai nét đẹp tương phản 
nhau. Đúng vậy, Định liếc đi liếc lại rôi phê bình ngay: 

— Cho anh phê bình hai cô theo cặp mắt họa si một chút 
nhé, với Thúy anh có thể ví Thúy với cái đẹp của một buổi 
trưa hè nắng gắt trên bãi biển xanh Hạ-uy-Di với hàng dừa 
thơ mộng, bãi cát trắng phau, trong khi đó cái đẹp của Hồ 
giống như là - Định nhìn tôi nghi ngợi một chút - Anh thấy 
Hồ giống như là một buổi chiều nắng hanh nhạt bên bờ một cái 
hồ vắng vừa có sương vừa có gió lạnh vừa có cành liễu rủ. Hồ 
và Thúy hai cái đẹp đúng là hai thái cực, tương phân rõ rệt. 

Thúy cươi khanh khách: 

— Anh Định ơi, làm gì mà anh ví von nghe ghê vậy, anh 
làm như con người ta là địa danh nào không bằng, sao anh 
không nói Thúy hay Hồ giống như là Phan Thiết cho nó có mùi 
nước mắm luôn đi cho rồi. 

Định cười không nói, chỉ hỏi lại: 

— Thúy và Hồ có bận gì không, ghé phòng triển lãm 
xem tranh của anh một lát đi. 

— Thúy còn bận đi хі-пё! 

— Mấy giờ chiếu mà Thúy hấp tấp vây? 

Thúy đưa tay xem đồng hồ: 

_— Còn một tiếng nữa! 

— Mua vé chưa? 
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Thúy lắc đầu, nhìn Đức. Đức hiểu ý, nói: 

— Đức đi mua vé bây gið chứ nếu không sợ hết vé, mấy 
bạn cứ đi coi tranh đi, Đức đứng chở ở cửa rạp. 

Định bảo Thúy: 

— Vậy cho anh đi luôn thể cho vui, cũng sắp đóng cửa 
rôi, không cần có mặt anh nữa. 

Không đợi cho Thúy kịp trả lới, Định móc ví đưa cho 
Đức một tở giấy năm trăm: 

— Anh mua hộ cho một vé mình đi xem cho vui luôn, 
cám ơn nhé. 

Đức nhìn tờ giấy bạc, hơi ngần ngai, nhưng rồi cũng 
đưa tay cầm bỏ vào túi. 

Thúy hỏi Định: 

— Anh uống рї Thúy bao. 

— Sang nhi, nhưng thôi cám ơn Thúy, anh mới ăn cơm 


— Vậy thì mình đi xem tranh của anh đi. 
Quay sang Đức, Thúy nói: 
— Vậy anh Đức chờ tụi này ở cửa rạp nhé? 


Tôi và Thúy đứng ngắm mấy bức tranh của Định. Định 
đi theo giảng giải: I 

—Bức này anh vẽ dựa theo trương phái An tượng, tiêu 
biểu là họa sĩ nổi tiếng của Pháp Monet. Hồ và Thúy thấy đó, 
bức vẽ cảnh một dòng sông buổi chiều cho nên mầu sắc phải 
buồn buồn mờ ао một chút, tựa của bức này là Gió Chiều Bên 
Sông. 

Chỉ tay vào một bức khác, Định cắt nghĩa: 

— Đây là bức vẽ tỉnh vật, anh vế con dao và mấy quả 
táo quả cam trên cái dia sú. Quan trọng trong cách vẽ tỉnh vật 
là cách pha màu cho nó thật sắc và tương phản, màu quả táo 
phải thật rõ. Bức tranh này chưa có tựa. 

Chi tay vào một bức khá lớn, Định nói: 

—Đây là anh vẽ cảnh đường phố Saigon ở gần Việt 
Nam Thương Tín khi trời vừa mới mưa xong, trên trời còn 
mây, mặt đường còn ướt và những người bộ hành còn cầm 
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dù. 

Tôi nhìn bức tranh. Cảnh trong tranh trông cũng hay. 
Cảnh buổi chiều mưa được Định đưa vào khung vài làm tôi nhớ 
đến những cơn mưa rào mùa hạ và những lần hai chị em сид 
xe đi học bị mắc mưa ướt như chuột lột. Tôi buột miệng nói : 

—Bức tranh này làm cho Hồ tự nhiên thấy nhớ mưa, 
anh biết không, Hồ và chị Diễm đi học cũng hay bị mắc mưa 
nhưng sau cơn mưa Hồ thấy thành phố sạch sẽ và mát mẻ dễ 
chịu với lại Hồ thích ngửi mùi gió mà có hơi nước mưa thấy 
thích thích. 

Định nghe tôi diễn tả, nhìn tôi mim cười. 

Tôi đi vào trong, chỉ vào một bức nói với Định : 

— Hồ thấy thích bức này. 

Bức tranh tôi thích là bức vẽ một chiếc lọ thuỷ tinh có 
mấy cánh hoa vàng sậm hơi giống như màu hoa hướng dương, 
có mấy cánh hoa rớt trên mặt bàn phủ khăn mầu trắng ngà và 
một ly rượu vang uống dỡ. Đẳng sau chiếc lọ là một cánh cửa 
số mở có ánh nắng hắt vào. Định giải thích: 

— Tựa của bức tranh này là “Người Yêu Không Đến”. 
Hồ thấy đó, ly rượu uống chưa hết, mấy cánh hoa đại rơi 
xuống mặt bàn, cánh cửa số mở như để vừa cho gió vào và 
cũng như để nhìn ra ngoài chờ khách. 

Tôi nói: 

— Hồ tự nhiên thấy thích cái không khí với lại cái cảm 
tình do bức tranh tạo nên, Hồ không biết thể nào là đẹp xấu 
cũng mù tịt không biết thế nào là phê bình nghệ thuật, nhưng 
nếu thấy thích thì Hó cứ thích. 

Định nhìn tôi: 

— Thì quan trọng đối với nghệ thuật không phải là ở chỗ 
đẹp xấu hay là nhà nghề hay không nhà nghề mà là ở chỗ nhìn 
bức tranh người ngắm có được xúc cảm. Một bức tranh mà 
làm cho người ngắm cảm thấy thích với lại gây được cho họ 
một cái cảm tưởng déja vu nào đó là họa si đã có thể coi là 
thành công. 

Đến một bức tranh loã thể vẽ một người đàn bà nằm 
tênh hênh trên giường, chung quanh là tấm drape giương nhầu 
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nát, Thúy húc cùi chó vào tay tôi rồi trỏ tay vừa nói vừa cười. 
Tôi đỏ mặt quay đi chỗ khác. Chợt tôi sực nhớ đến lời Định 
đòi vë chân dung tôi tôi giật minh. Ai mà lại đi nằm vẽ kỳ cục 
{тб trến như vậy bao giờ, có giết tôi đi tôi cũng không dám. 
Tiếng Định đẳng sau vang lên: 

— Tựa của bức nảy là Đời ! 

Thúy chau mày, đưa mắt nhìn người đàn bà trong tranh 
rồi quay lại hỏi Định : 

—Người ta mà tại sao lại gọi là “001”? 

Định cươi, nhún vai đáp lừng khùng: 

— Thi là Đời, ai muốn hiểu sao thì hiểu ! 

Thúy bíu môi, lắc đầu nhìn Định: 

— Anh này lắm chuyên ra phết chứ không phải chơi 
đâu, không biết vë con nhà ai hở hang như thế này mà cũng 
đem đi triển lãm ai mà coi cho được! đầu óc anh hắc ám thật ! 

— Q kia, nghệ thuật là ở chỗ đó mà Thúy? 

Thúy biu môi, đưa tay đập vào vai Định một cái: 

— Thôi đi ông nội, nghệ thuật cái gì mà phạm thuần 
phong mỹ tục vậy ? 

Tôi và Thúy đi đi lại lại vấn vơ nhìn thêm một vài bức 
tranh khác. Tôi thấy có một bức vẽ một người con gái đang 
xoã tóc nhìn xuống bàn, tay cầm bút, trên bàn có một bức thư 
viết dở. Tôi hỏi Định: 

— Cô пау đẹp đó chứ anh, ai vậy anh? 

Định сиді: 

— Không có ai cả, anh vẽ theo tưởng tượng, tựa của bức 
này là “Бап Ро”, cho người xem cái cảm tưởng người trong 
tranh đang đắn đo không biết viết thư cho người tình như thế 
nào. 

Tôi thấy cái tựa “Бап Do” nghe hay hay, tôi nhìn chàng 
ta rôi mím môi mim cười nhe. 

Thúy chợt dd tay xem đồng hó tay, tuyên bố: 

— Còn có mười lăm phút nữa là xi-nê chiếu đấy nhé, 
anh Định có đi thì lẹ lên không thôi trễ cả bọn bây giờ ! 

Định đi vội vào trong dặn dò mấy câu với một cô gái 
đứng tiếp khách rồi bước vội ra bảo tôi và Thúy: 
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— Anh dặn rôi, bây giơ mình đi. 

Hôm nay tôi đoán Đức có lë muốn gây cảm tỉnh với 
Thúy nên chơi sang mua một lúc bốn vé thượng hạng. Tôi biết 
mua bốn vé ở rạp này là đi đời hết một ngàn rưởi của Đức với 
lại năm trăm của Vũ Định, tự nhiên tôi thấy hơi tội nghiệp cho 
Đức không biết hào hoa với Thúy như vậy có kết quả gì 
không. Đối với tôi, nhận ân huệ hay quà cáp của người khác 
lúc nào cũng làm cho tôi áy náy như mắc nợ, nếu tôi không tìm 
cách trả được thì thấy mình như hơi thiếu. 

Thủy mở ví lấy ra một thỏi kẹo cao-su chia cho mỗi 
người một cái rồi tự nhiên vẫy tay chúng tôi vào đứng xếp hàng 
Vào rạp. 

Vào trong rạp, tôi và Thúy ngồi giữa, Định ngồi cạnh 
tôi, Đức ngồi cạnh Thúy. Thinh thoảng Đức lại ghé tai Thúy 
thâm thì nói cái gì tôi nghe không rõ, chỉ thấy Thúy vừa nghe 
vừa gât đầu rôi nhoẻn miệng cười. Đỉnh bảo tôi: 

— Phim này anh đã có đọc truyện dịch sang tiếng Pháp 
rồi, dài lắm, văn sĩ người Nga viết, ông ta được giải Nobel văn 
chương năm 1959. 

Tôi nhìn Định, trong lòng ngờ vực không biết Định nói 
thật hay nói khoác. Doc được cả một tác phẩm văn chương lớn 
của Nga bằng tiếng Pháp không phải chuyện dễ, sinh ngữ ít ra 
phải là bậc thầy thì mới làm nổi chuyện ấy, nhưng tôi cũng im 
lăng không bắt bẻ kiểu chị Diễm, tôi chỉ trả lời Định: 

— Dạ, Hô có nghe ông thầy trong lớp đi xem về nói hay 
lắm, cho phim này mười tám điểm trên hai mươi, bảo học trò 
tụi Hồ đi xem cho vui. 

Thúy ngoái cổ sang nói với Định: 

— Anh Quang coi ông đạo diễn phim này như tổ sư đó 
anh Định, cứ mở mồm nói về phim ảnh là lúc nào cũng nhắc 
đến David Lean. Thúy nhớ hồi Thúy chín mười tuổi gì đó có đi 
xem phim với anh Quang cũng của ông này làm đạo diễn, 
Thúy thấy dài thoòng mà buồn ngủ thấy mô chứ đâu có hay 
gi! 

Tôi chợt nhở đến chị Diễm, hôm nay chị đi chơi với anh 
Độ nhưng tôi biết thế nào chị cũng đi riêng phim này với anh 
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Độ. Dạo này tôi cũng bớt đi chung với anh chị để cho chị được 
tự nhiên. Tuy tôi là em gái cưng của chị nhưng di đâu cũng 
lẽo dëo theo chị nhiều lúc tôi có cảm tưởng mình như kỳ đà 
cản mũi, cũng thấy kỳ, với lại tôi cũng lớn rồi, đâu có còn 
như thằng Cường lúc nào cũng nằng nặc đòi đi chơi được. 
Hôm nay đi với Thúy và Đức tôi cũng phải nói абі nó mới 
xong, hẹn vê thế nào cũng mua cho nó một thanh kẹo chocolat 
thằng bé mới để yên cho tôi và Thúy đi. 

Định lại khơi chuyện nói với tôi: 

— Hồ thích xem loại phim рі? 

— Hô thích xem phim tỉnh cảm hay là trinh thám phiêu 
lưu cũng thấy thích, thính thoảng Hồ xem phim kiếm hiệp 
cũng thấy hay hay, nhưng dạo này phim đó nhiều quá coi hoài 
cũng chán. 

Tôi đang nói nửa chừng thì đèn tắt. Phim thời sự rồi 
phim chiếu thử nối tiếp nhau hiện ra trên màn ảnh. Một lát, 
trên màn ảnh hiện ra những dòng chữ của cuốn phim chính và 
tiếng nhạc của bài nhạc Người tình Lara bắt đầu trổi lên. Tôi 
chợt nhớ đã nghe bài nhạc này trong radio mấy lần do nhạc sĩ 
Phạm Duy phổ nhạc được Thanh Lan hát. Điệu nhạc thật trữ 
tình và đượm vẻ hoang liêu buôn man mác. 

Cuốn phim dài và thật hay. Lần đầu tiên trong đời tôi 
được chứng kiến những cảnh tuyết trắng mênh mông của lục 
địa Nga Sô, một nơi mà tôi chỉ biết đến qua loa trong giỏ Địa 
Lý. Tôi nhớ thây Tấn, giáo sư sử địa đã giảng sơ qua vê lãnh 
thổ Nga Só và thầy có nói đến cái lanh kinh hôn cúa vùng Тау 
Bá Lgi Á. Tôi nhớ thầy có nhắc đến trong thế chiến thứ hai 
Đức quốc Xã đã thua trận ở đây vì không chiu được lạnh. 

Tôi thấy bùi ngùi thương hại hai nhân vật chính trong 
phim. Hoàn cảnh đưa đẩy cuộc đời họ vào những cuộc phiêu 
lưu tỉnh cảm ёо le bất đắc dĩ, nhất là ông bác sĩ. Tôi thấy ông 
ta không thể nào không yêu Lara, người bạn gái cũ ông ta đã 
từng cứu sống lúc ông còn là sinh viên Y-khoa. Sống một 
cuộc đời vừa là bác si vừa là văn si të nhạt dưới chế độ cộng 
sản, tôi cảm thấy cuốn phim như muốn nhấn mạnh đến cái 
tâm trạng trống rỗng, chán nån, thừa thãi chịu đựng đầy dàn 
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Vặt của một con người có tâm hồn nhưng bất đắc chí trong một 
chế độ kìm Кер, vô nhân, nhất là lúc ông chán nản đưa mắt ra 
ngoài cửa kính đóng đầy tuyết nhìn ra ngoài cánh đồng mênh 
mông trong mùa đông tuyết giá. Người tình mang tên Lara 
trong phim đã đem cho lại ông ta những gì ông ta mất mát. 
Tôi thấy thương hại ông, không nổ lên án mỗi tỉnh ngang trái 
này. Bên cạnh cô, bà vợ ông bác sĩ chỉ là một cái bóng mờ, 
một vai phụ vô ý nghĩa. Định xem đến chỗ ông bác sĩ đứng 
nhìn cánh đồng nở đầy hoa vàng, chàng ghé tai tôi: 

— Đổi với anh đây là một cảnh đẹp đáng ghi lại vào 
khung vải. 

Trong bóng tối, tôi mim cười. Anh chàng họa sỉ này 
méo mó nghê nghiệp quá xá rồi ! Đang xem phim hay, tâm hồn 
đang bôi hôi xúc động thế này mà cứ động một chút là hăm 
hở đòi vẽ ! 


Xem xong phim thì đã gần bấy giờ tối, đang ở trong rạp 
có máy lạnh đi ra đường cái nóng hâm hấp của thành phố ар 
vào mặt làm cho tôi thật khó chịu. Chúng tôi đi vơ vấn trên Lê 
Lợi nói chuyện với nhau. Thúy cũng tỏ vẻ thích cuốn phim, 
nói với Đức: 

— Cám ơn anh bao tụi này nhé, phim hay quá. 

Đức mim cười, nụ cười như muốn nói bỏ ra ngàn rudi 
bạc mua lấy mấy tiếng đồng hô ngôi bên cạnh người đẹp, được 
kề vai nói chuyện và thưởng thức mùi nước hoa thơm ngát đất 
tiên của Thúy có lẽ là một giá tương đối rẻ. Đức gật gù phụ 
họa: 

— Anh cũng thấy phim rất hay, nhất là thấy Thúy thích 
là anh vui rôi. 

Thúy quay qua tôi thi thảo vào tai tôi: 

_ Nói Hô nghe cái này nhé, phim này Thúy đi xem với 
kép ở Đà Lạt rồi nhưng muốn đi xem lại với Hồ và anh Đức 
cho vui, đừng nói рї hết sợ anh chàng buôn, nghe? 

Tôi nhìn Thủy, mim cười hội ý. Thúy quay sang Đức, 
nói: 

— Mai Thúy vë rôi cho nên hôm nay phài vê sóm còn 


168 Nguyễn Hùng Vü 


dọn dep dŠ đạc, vậy bây рїб Thúy chở hai người vë nhé? 

Định hỏi tôi: 

— Hồ có phải về liền hay không? nếu tiện thì cho phép 
anh mời Hồ đi ăn tối rồi mình nói chuyện. 

Tôi lắc đầu: 

— Dạ Hồ phải về, đi chơi cả buổi chiều rồi, sợ mẹ la. 

Định nháy mắt ra hiệu cho Thúy. Thúy nhìn Định rồi 
пһоёп miệng cười đề nghi: 

— Hay là Hô đi chơi với anh Định một lát đi? 

Tôi hơi ngạc nhiên, nhìn Thúy không hiểu sao Thúy lại 
đề nghị như thế. Thúy cười: 

— Này anh Định, Thúy bảo anh cái này, anh làm gì mà 
trịnh trọng mời mọc con nhà người ta đi ăn tối nghe ghê vậy, 
không trách cô nàng từ chối là phải, anh phải biết cách mời 
con gái chứ? 

Định hơi tến tò, hỏi Thúy: 

— Vậy. .. Thúy nói anh phải mời ra sao cho đúng điệu? 

Thủy lên mặt: 

— Anh phải làm bộ vừa bí mật vừa hấp tấp rồi nói với 
Hồ như thế này nè “Hồ à, anh mới khám phá ra một quán chè 
hết хӣу muốn тї Hồ đi ăn thử một ly xem thế nào, ăn xong 
anh chở Hồ về ngay, bảo đảm chỉ mất có mười läm phút 
thôi !”, anh phải biết kích thích tính tò mò của phụ nữ người ta 
chứ, ai mà lại vác mặt đi nói “Tôi mời cô đi ăn tối rồi nói 
chuyện!” bao giữ? con nhà người ta là con nhà lành, anh có 
cho keo cũng không dám nhận lời mời của anh, có phải không 
Hó? 

Cả bọn cùng cười. Tôi mắc cỡ, ngó lơ di chỗ khác không 
nói gì. Tôi nghi chắc Thúy xem tôi như con nít thì phải. Định 
nhìn Thúy, phê bình: 

—Mồm Thủy đúng là em anh Quang, đúng là anh nào 
em nấy! 

Định chưa biết bà chị Kiều Diễm của tôi, mồm mép có 
thua gi Thúy đâu. 

— Vậy thì anh mời Hồ đi. ..ăn chè уду! Định mới. 

Tôi lắc đầu: 
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— Trễ quá rồi anh, để dịp khác đi. 

Dinh kéo паі: 

— Bây giờ mới bẩy giờ, đêm nay cũng vẫn còn là giáng 
sinh, anh muốn nói chuyện với Hồ về cách vẽ chân dung, với 
lại anh muốn thương lượng với Hồ về việc vẽ chân dung Hồ, 
một lát thôi, hay mình vào tiệm kem bên kia đường cũng 
được. 

Tôi im lặng, trong lòng trù trừ khó xử, tại sao tôi không 
bao ріб сб đủ сап đảm để mà dứt khoát từ chối nhu chị Diễm 
nhí? cử ai паі ni hay ép tôi là tôi cũng phải lép vế thế này! 

Thúy bảo : 

— Vậy thì Hồ cứ đi nói chuyện với anh Định một lát đi, 
để Thúy đưa anh Đức về cũng được, cho phép Thúy gửi lời 
chào те Hồ nhé. 

Thúy nói xong kéo tôi ra một chỗ thì thảo nói nhỏ vào 
tai tÔI: 

— Нб phải quen biết người này người nọ thì bọn đàn ông 
nó mới ngán, hiền quá tụi nó bắt nạt đó, Thúy nói thiệt, anh 
Quang mà thấy Hồ càng quen nhiều người anh ấy càng ngán 
Hồ cho coi, bây gió Thúy về trước nhưng thế nào thi tú tài 
xong cũng rủ Hô lên chơi thăm Đà Lạt cho vui, thôi bai nhé? 

Buổi tối hôm đó, trong phòng riêng, ngồi nghỉ đến buổi 
đi chơi bất đắc dĩ với Định cũng chỉ vì mồm miệng của Thúy, 
tôi cảm thấy không yên tâm trong lòng. 


Tôi, chị Diễm, bác Nghinh gái và mẹ ngồi gói lễ vật 
đính hôn cho anh Gia suốt buổi tối. Chị Diễm quen tay gói 
thoăn thoắt, gói nào gói nấy cũng được chị gói kỹ và đẹp. 
Trông mấy chục gói giấy bóng dó chói để đầy bàn, căn nhà 
nhộn nhịp hắn lên. Khi thấy chị Diễm cầm tò giấy bóng đỏ gói 
đến hộp trà và mấy chiếc bánh cốm bánh xu xê cuối cùng, mẹ 
tôi thở phào nhẹ nhóm: 

— Xong! tôi nặng nợ với các cô các cậu đến thế này là 
cùng! các cô xếp cho nó ngay ngắn vào rồi sửa soạn đi ngủ đi 
thi vừa, khuya rôi. 

Chị Diễm vươn vai đứng dậy, chị xếp cẩn thận ngay 
ngắn lễ vật lên mấy cái quả sơn mầu dó rồi thut lùi lại mấy 
bước ngắm nghía công trình khó nhọc của cả buổi tối. Tôi 
chống tay đứng dậy uë oải đi vào bếp mở tủ lạnh hé mắt nhìn. 
Gõ mấy cục đá bỏ vào cái ly thủy tỉnh, rót đầy nước lạnh vào 
ly, tôi uống một hơi dài rôi đặt ly nước xuống di vào phòng. 


Đám cưới của anh Gia và chị Huyền diễn ra vào đầu 


172 Nguyễn Hùng Vũ 


tháng tư. Chị Huyền nghe lời ông thầy số dặn, mọi dự tính 
quan trọng đều được sắp xếp theo ngày lành tháng tốt ông đã 
viết sẵn vào mảnh giấy đưa cho chị hôm đến xem số năm 
ngoái. 

Chi Diễm được chị Huyền chọn làm cô phù dâu, đó là lẽ 
tất nhiên là tại vì chị là chi, theo thông lệ thì thế nào chị cũng 
sẽ lấy chóng trước tôi. Nói theo kiểu mẹ tôi thì: 

—Con gái lớn rồi, tống khứ đi được lúc nào hay lúc ấy 
cho được việc, để ở nhà sốt ruột lắm! 

Một cô phù dâu nữa cũng dễ thương là Minh Hải, em 
gái chị Huyền. Còn tôi, tôi trong chiếc áo dài mới may mầu 
hông lăng xăng rót nước tiếp khách nhà gái với lại nói chuyện 
với bạn bè là cũng đủ mệt. Hôm đón dâu có năm sáu đứa bạn 
thân của tôi và một số bạn chị Diễm ở Trưng Vương đến nhà 
chơi xem đám cưới đứng ngồi chật ních cả nhà, lại còn khách 
khứa quen mẹ tôi và gia đình bác Nghinh nữa. Đám cưới tuy 
không to nhưng vui và thân mật. 

Anh Gia có đến mười mấy người bạn đến dự đám cưới, 
hầu hết là bạn trong quân đội. Tôi nhận ra anh Quý trong số 
bạn bè quen thuộc. Tôi nhớ anh Gia nói đã mất liên lạc với 
anh Quý thế mà không про đám cưới lại có anh, chỉ có anh Vị 
đâu không thấy. Anh Quý дао này trông khác hẳn và có người 
yêu trông cũng khá xinh. Chị Diễm trong ngày cưới chị tử tế 
ra mặt với anh Quý, lại còn kéo anh Độ đến giới thiệu và kể lại 
chuyên cãi nhau cũ cho anh Độ nghe! Tôi đoán chị nhớ đến 
lần kê tủ đứng anh mấy năm về trước bây ріс có lễ chị cảm 
thấy hối hận cho nên trong bữa tiệc chị nói chuyện ngọt ngào 
với cả hai người và khen lấy khen để bạn gái của anh. Anh Quý 
sung sướng, trong bữa tiệc cưới vừa cười vừa gãi râu, uống 
hết chai bia này đến chai khác. Mấy người bạn lính của anh 
Gia cùng nhau uống thật say, cười nói la hét ầm í, phá phách, 
pha trò, lúc cô dâu chú rể đi chào đến bàn họ, họ vừa võ tay 
vừa hát “hó dó ta”, bắt anh Gia hôn môi chị Huyền mấy kiểu 
thật lâu mới chịu thả cho đi bàn khác! Chị Huyền ngượng до 
mặt mà cũng đành phải bấm bụng chiều khách, nếu không thì 
cứ bao nhiêu đũa với muỗng họ cứ thi nhau gõ tới tấp leng 
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keng âm cả tiệc cưới! Tôi mắc cỡ tự hỏi không biết một ngày 
nào đó đến lượt tôi làm cô dâu thì tôi sẽ phản ứng như thế 
пао? 

Tói nhó có рар óng bà Thac giáo su quen me tói cüng di 
ăn cưới. Bà Thạc nắm lấy tay tôi hỏi han lúc tôi đi chào bàn 
cùng với hai bên bố mẹ chị Huyên và mẹ tôi, bà hẹn với mẹ tôi 
hôm nào nhân tiện sẽ đến chơi hỏi thăm mẹ tôi. Thấy bà cú 
nhìn tôi tấm tắc khen mãi, bụng tôi phát hoảng, tôi sợ không 
thoát được cặp mắt chiếu cố của bà. 

Thể rôi đám cưới của anh Gia cũng trôi qua thật nhanh 
như một giấc mơ đẹp. Anh Gia đi lính xa nhà đã từ mấy năm 
nay nên sau дат cưới, mẹ tôi và chúng tôi không thấy mất mát 
thiếu vắng gì mấy trong nhà, nếu có là bên nhà chị Huyền thì 
có vì chị sau tuần trăng mật cũng phải khăn gói va-li theo anh 
Gia ra Đà Nẵng. Mẹ tôi yên bụng hơn được một chút khi thấy 
ông con đầu lòng của bà lấy được vợ hiền bà cũng đỡ lo. Bà đã 
năm mươi ba, chỉ mong có đứa cháu nội cho bà ôm. 


Tôi ngôi yên VỚI quyển sách Vạn vật trên tay, trước mặt 
tôi chị Diễm cũng đang cắm cúi ngồi soạn bài. Chỉ còn hai 
tháng nữa là đến lượt tôi thi tú tài, năm nay bao nhiêu chuyện 
dôn dập hết đám cưới rồi quen người này người nọ lúc nào 
cũng bận rộn cho nên thi giờ trôi qua thật nhanh. Tiếng nhạc 
trong chiếc radio vắng ra những bài nhạc quen thuộc chợt làm 
tôi nhớ đến buổi party giáng sinh năm ngoái ban nhạc Blue Sea 
cũng chơi những bài nhạc quen thuộc này. Tôi chợt nhớ đến 
Quang. Gia đình tôi không gửi thiệp đám cưới cho chàng vì 
mẹ tôi ngại, hơn nữa Quang chỉ quen tôi, chàng hoàn toàn 
không quen biết anh Gia tôi. Giá có định gửi thiệp cho chàng 
thì chúng tôi cũng không có địa chỉ để mà gửi vì từ ngày quen 
chàng tôi chỉ đến nhà chàng có mỗi một lần vào party đêm 
giáng sinh năm ngoái, không nhớ số nhà là bao nhiêu. Mấy 
tháng nay Quang lại không đến chơi khiến cho tôi đôi lúc thắc 
mắc vë chàng nhưng không biết tại sao. Tôi nhớ Thúy có nói 
anh nàng là con ngựa bất kham mà phân vân tự hỏi không hiểu 
sao Thủy lại nói thế. Chị Diễm Бао tôi: 
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—Người ta dep trai lại là tài tử giầu có muốn gì mà 
không được, thiếu gì đứa mê tít thỏ lò, không cần tán cũng có 
cả đống con gái chạy theo xin chữ ký, sở di anh chàng gặp Hồ 
là cũng chỉ muốn tán cho vui thôi chứ cuộc sống họ khác với 
tụi mình lắm, Hồ đừng có thắc mắc nhiều làm gì cho nó mệt 
cái bảng quang! 

Tôi chống chế: 

— Em đâu có thắc mắc, tại vì anh ta nài ni xin dia chỉ 
етп hoài em mới cho đấy chứ, nhưng anh ta hôi này đi đâu mà 
biệt tích giang hô. 

Chị biu môi: 

— Tui dàn ông nó thấy mình dễ thì nó nhào vào, khó 
khăn quá thì bỏ cuộc chứ có gì lạ đâu mà Hồ phải thắc mắc. 

Tôi thì vẫn không tin là Quang con người lại có thể như 
là chị Diễm nghỉ. Tôi đoán Quang tệ lắm thì cũng chỉ là một 
người đàn ông lãng mạn yêu lang bang nhiều người một lúc 
chứ không đến nỗi là đồ già dë như chị Diễm thường lên án. 

Tôi lại vấn vơ nghỉ đến Thúy, tôi đoán Thúy giờ này 
cũng đang bận rộn với bài уб thi cử như tôi. Tôi còn giữ йа 
chỉ của Thúy trong cuốn số nhật ký Thúy cho tôi hôm giáng 
sinh. Tôi mơ màng nghi đến những cảnh đẹp ở Đà Lạt, trong 
đầu óc vẽ ra những cảnh đồi vừa hùng vi vừa thơ mộng, có 
nắng, có gió mát có sương mù, chắc là phải đẹp và tỉnh phải 
biết. 

Tôi nhân thấy hình như tôi có duyên với những ngày chủ 
nhật. Chàng trách hôm nay mới mười giờ hơn ông bà Thạc đã 
dẫn một anh con trai của ông bà đến thăm gia đình tôi. Lúc tôi 
mới điểm tâm xong hai bát cơm nguội ăn với cá kho, mẹ tôi 
thấy tôi quần áo xốc xếch, tóc rối bù, chưa kịp rửa mặt đánh 
răng bà vôi vàng bảo: 

— Đi tắm đi, con gái gì mà ngủ trưa chật ra rồi mới 
dây! chốc nữa khách đến người ta cười cho. 

Tôi hậm hực nhìn mẹ tôi. Tối hôm qua tôi ngôi gạo bài 
đến hơn hai giờ sáng mới đi ngủ bây giờ phải cho tôi ngủ bù 
chứ, hôm nay lại là chủ nhật, ai cũng nghi, dậy sớm làm gì? 
với lại mới có chín gið rưỡi mà. 
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Mẹ tôi không phải dục vì tính tôi hay quen tắm sáng chủ 
nhật rôi. Trơi Saigon lúc nào cũng nóng, nhất là mùa hè, 
được cái là nhà hướng đông nam nên có gió mát đỡ được một 
chút nhung đến trưa vẫn nóng như thường, nếu không có cái 
giàn bông giấy um tüm che nắng thì ánh nắng tha hồ soi vào 
cửa số, ngồi ở salon thì có nước vỡ đầu vì nắng. 

Tôi tắm xong, đang hóng tóc, thấy mẹ tôi lăng xăng 
dọn đẹp tôi thấy tội nghiệp bà, tôi Бао: 

— Ме để đấy con dọn cho, khách quen mẹ mà. 

Bà vẫn cứ lúi húi dọn дер. Tôi đành đứng yên hong tóc. 
Đang chải đầu soi gương thì khách đến, tôi đành phải đi vào 
bếp sửa soạn ấm chén pha trà, trong bụng biết rằng hôm nay 
ông bà khách này đến để cố tình cho con trai họ xem mặt tôi 
chứ có gì đâu. 

Làm con gái chán thật, tôi nghỉ, chưa kip lớn đã hết 
người này đến người khác xun xoe thăm hỏi, chỉ muốn cướp 
giật như tôm cá ngoài chợ không bằng! Tôi vừa pha trà vừa 
hâm huc suy nghỉ trong lòng. 

Chị Diễm bị cúm từ hôm qua, đang nằm trùm chăn 
trong phòng. Tôi hôm qua mẹ đã cạo gió và cho chị ибпр 
thuốc nhưng sáng nay cổ chị vẫn khô và rát, nuốt nước miếng 
một cách khó khăn. Ban đêm tôi nằm cạnh chị lấy tay 50 vào 
ngực chị thấy nóng hùng һис, thinh thoảng lại rên hù hù làm 
cho tôi ngủ không được ngon giấc. Tôi chải đầu xong, nhóm 
lửa hâm lại nồi cháo đậu xanh rồi rón rén bưng vào cho chị 
một bát. Chị đưa mắt nhìn tôi hé giọng khàn khàn bảo tôi: 

— Хоа đầu cho chi, tao mệt quá. 

Tôi đang ngồi trong phòng với chị, mẹ tôi đấy cửa đi 
vào, bà сиб: 

— Hü, ra cho bác Thạc hỏi thăm, một tí thôi con. 

Bà đến gần đưa tay sở trán chị Diễm, không nói năng. 

Tôi mắc сё, lắc đầu: 

— Kỳ lắm, con không ra đâu ! 

— Ở kia, khách họ chò! 

Tôi lắc đầu, mặt cau có. Mẹ tôi lại dục: 

_ Mẹ bảo, chóng ngoan, ra chào khách một tí rôi đi 
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vào, người ta có quy minh người ta mới đến hỏi thăm chứ. 

Tôi lườm mẹ tôi một cái. Tôi biết bà cũng nể khách lắm 
mới vào tận trong phỏng gọi tôi ra. Nhưng ra như thế này thì 
mất thớ tôi quá cho nên tôi cứ ngồi im xoa dầu khắp người cho 
chị Diễm. Mẹ tôi lại dục: 

—Một tí thôi mà con. 

Giọng mẹ xuống nước rõ ràng! Tự nhiên tôi thấy tủi 
thân cho tôi, không biết làm sao tôi đành хо chân vào dép vuốt 
lại quần áo rôi đi theo mẹ tôi ra ngoài. 

Bà Thạc thấy tôi, toe toét cười ngay: 

— Cháu! 

Tôi gật đầu rồi lấy giọng “ Dạ thưa hai bác” chào ông bả 
cho đúng điệu con gái Bắc. Liếc thấy anh con trai con bà đang 
ngồi, tôi cũng khẽ gật đầu chào cho phải phép rồi dợm bước 
vào trong nhà nhưng bà Thạc đã bảo ngay: 

— Cháu ngồi chơi đi, năm nay cháu thi phải không? 

Tôi đành ngôi xuống ghế salon rôi “Da thưa bác vâng”. 
Bà trỏ người con trai, giới thiệu: 

— Đây là Duy con trai thứ của bác, đang là sinh viên 
nha khoa. 

— Dạ Vâng thưa bác, chào anh. Tôi gật đầu chào anh 
chàng một cái. 

Ngồi vơ vän không biết nói gì. Ông bà Thạc hỏi thăm tôi 
mấy câu đại khái tôi lí nhí đáp cho xong chuyện. Một lát, tôi 
khế đứng dậy từ chối khéo: 

— Cháu xin phép hai bác cháu vào trong nhà, chị cháu 
hôm nay cảm, cháu vào với chị cháu. 

Vào trong bếp nhưng bụng tôi vẫn còn khó chịu, tôi mở 
tủ lạnh lục lọi xem thức ăn còn những gì. Tôi nghỉ bụng rnẹ tôi 
mà nổi hứng mời khách ở lại ăn cơm trưa thì có mà chết bỏ 
xừ! Trong nhà thức ăn không còn gì ngoài cái bắp cải với ít 
tôm tươi chưa bóc vỏ. 

Chuông đồng hồ thong thả điểm mười một tiếng. Tôi 
vào phòng thấy chị Diễm vẫn còn nằm quay vào tường thiêm 
thiếp ngủ tôi lại rón rén đi ra ngoài. Tôi lấy mó tôm và thịt пас 
bỏ vào chậu nước định bụng làm ít tôm rang thịt nạc nước 
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màu phi với hành lá, món tôi vẫn thường thích ăn. 

Đang loay hoay lột vỏ mấy con tôm bỏ vào chảo thì nghe 
có tiếng gõ vào cổng làm tôi giật mình. Tự nhiên linh tính báo 
hiệu cho tôi biết ngay là Quang chứ không còn аі! Tôi vội thò 
đầu ra nhìn. Đúng là Quang 

Tôi hoảng hồn: chết cha! sao chàng lại oái oăm tới ngay 
lúc nhà đang có khách thế này, làm sao bây giờ? 

Tôi rửa vội tay, cố lấy vẻ tự nhiên để cho mọi người 
không để ý. Tôi đi ngang phòng khách ra cổng, thấy chàng tôi 
vội lên tiếng КҺё nói: 

— Nhà Hồ đang có khách anh Quang ! 

Mẹ tôi cũng ngang đầu lên nhìn, thấy tôi đứng lưng tôi 
chắn Quang bà không biết là ai. Tôi đưa mắt nhìn mẹ tôi lắc 
đầu ra hiệu như không có gì lạ, bà lại ngồi xuống nói chuyện 
tiếp. 

Quang nhìn thấy tôi, chàng cười bảo tôi : 

— Lâu quá anh không có dịp đến chơi nhưng bây giờ nhà 
Hồ đang có khách vào hơi bất tiện thôi để hôm khác anh đến 
уду. 

Tôi nhìn Quang, mời Quang vào bây giờ thi bất tiện, tôi 
đành đứng trơ ra ở cổng không biết phần ứng như thế nào. 
Quang thấy tôi cứ nhìn ra nhìn vào vẻ mặt ngượng nghịu, 
chàng hiểu ý tôi, vội bảo: 

— Chắc anh vào chơi không tiện đâu, nếu Hồ thích thi 
đi vòng vòng chung quanh ngõ nói chuyện với anh một lát di! 

Tôi thấy cũng khó xử, hàng xóm bao nhiêu là người 
quen, vác mặt đi với trai giữa ban ngày thế này người ta xì xào 
với mẹ tôi thì phiền lắm, nhưng cũng không thể nào đứng đây 
mà nói chuyện được, khách của mẹ tôi họ thấy thì sợ mẹ tôi 
ngương với khách. Tôi đành bảo Quang: 

—Anh Quang, nhà đang có khách bây giờ Hồ phải tiếp 
khách không nói chuyện với anh được. 

Quang nhìn tôi thông cảm: 

— Anh biết, nhưng hôm nay Hồ có rảnh không? 

— Chiều nay anh ghé lại đi, hôm nay chị Diễm bị ốm, 
lát nữa Hồ lại phải đi chợ với giặt đồ. 
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Quang ngắm tôi: 

— Thế thì Hồ bận quá, thôi đi lòng vòng trong ngõ này 
với anh một chút đi rồi anh về. 

Nụ cười của Quang như mời mọc. Tôi do dự rồi nghềnh 
cổ nhìn quanh. Thấy ngõ cũng vắng, tôi mở cổng đánh liều đi 
bộ với Quang trong ngõ. Chàng hỏi tôi ngay: 

— Lâu quá anh không đến chơi, dạo này Hồ thế nào, nói 
chuyện cho anh nghe đi. 

—Cũng thưởng thôi anh, mới đám cưới của ông anh Hồ 
tháng trước, Nhà Hồ định gửi thiệp cho anh mà không có địa 
chỉ nên đành chịu, bây giờ thì Hồ đang học thi, còn hai tháng 
nữa là thi rồi. 

Quang nhìn tôi rôi buột miệng: 

— Hô lúc nào anh thấy cũng xinh, dạo này trông Hô 
như lớn hơn hồi ở Cần Thơ được một chút thi phải ! còn chuyện 
gì kể cho anh nghe không? 

Tôi kể cho Quang nghe chuyện Vũ Định và chuyện tôi 
ngồi làm kiểu mẫu cho Định vẽ vào cuối tuần. Quang cười: 

— Thế hắn có đưa cho Hồ mười ngàn không? 

Tôi gật đầu: 

— Nói thiệt, Hô đâu có muốn lấy tiên anh Định làm рі, 
anh ấy đưa cho Hồ năm ngàn rồi vẽ xong lại than là kẹt tiền, 
Hô tính trả lại năm ngàn cho anh ấy, tự nhiên nhận tiền như 
vậy Hó thấy ky! 

Quang nhin tôi ngạc nhiên: 

— Sao lại thế? Hồ mất công như vậy thì phải có tiên thù 
lao là đúng lý rồi, như vậy là sòng phẳng rồi, như vậy còn rẻ 
nữa là đằng khác, nhưng như vậy là hắn còn nợ Hồ năm ngàn, 
hôm nào anh gặp để anh đòi dùm Hồ. 

— Thôi anh, để người ta có tiền người ta tự động mang 
trả, con gái mà đi đòi tiên đàn ông Hồ thấy hơi khiếm nhã. 

Quang lắc đầu cười: 

— Cứ như Hồ thì không đi buôn bán được mà có gì thiên 
hạ còn quit hết là đằng khác. Tiền trao cháo тас, minh đừng 
nợ ai mà cũng đừng cho ai nợ mình hết. 

— Thì Hồ vẫn biết thế nhưng mở miệng ra đòi tiền thấy 
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nó kỳ kỳ làm sao, nhưng mà anh hôi này anh có gì lạ không, 
Hô với chị Diễm tưởng anh tết anh đến chơi nhưng anh cũng 
không đến. 

— Anh bận Hồ à, mấy tháng nay anh lo làm phụ diễn 
cho ba cuốn phim nên cũng bận, thực ra cũng không quá bận 
nhưng cũng loay hoay lúc nào cũng có việc, anh ở Hà Tiên hơn 
tháng nay mới về tuần trước. 

— Hồ chưa đi Hà Tiên bao giờ, sao người ta gọi là Hà 
Tiên vậy anh? nghe cái tên hay hay. 

— Anh cũng không hiểu tại sao nhưng anh thấy bãi biển 
đẹp cũng như Nha Trang, cát trắng phau, bao nhiêu là hang 
động, có những con đồi mồi khô người ta tẩm thuốc bán để 
chưng đẹp lắm. Trước đó thì anh lại ra Huế ở mất một tháng, 
ở Huế anh hay ăn món Huế, nhất là bún bỏ Huế, cay quá mặt 
anh nổi mấy cái mụn, Hồ trông đây này. 

Tôi nhìn Quang, cưởi mim. Tôi hỏi: 

— Anh làm như vậy phải đi hoài anh có thích không? 

— Vui chứ, anh ghét làm cái gì mà chôn chân một chỗ. 

— Anh có dự tính làm phim gì nữa không? 

— Anh có thể sắp dự tính đóng một phim chiến tranh 
khá vi đại, tốn kém khoảng mười mấy triệu, anh së vừa làm 
đạo diễn vừa thủ vai chính. 

— Thế hả anh, vậy có ai là nữ tài tử không? 

Quang đùa: 

— Anh tính mời cô bé tên Như Hồ đóng vai đào chính 
nhưng không biết có được không đây? 

Tôi сид: 

— Hô chịu thua, Hồ biết mình không có tài đóng phim 
đâu, anh mời người khác đi. 

Quang mim cười nhìn tôi. Tôi nói tiếp: 

— À anh Quang, giáng sinh năm ngoái Thúy có đến nhà 
Hồ chơi Hồ và Thúy có đi chơi, xem cuốn phim ông bác si. 

Quang trả 1дї: 

— Thúy nó lười lắm, không thư từ cho anh gì cả, Thúy 
có viết được cho anh một lá thư duy nhất sau lễ giáng sinh nói 
cho anh biết, hình như có cả Vũ Định và anh họ của Hồ cùng 


180 Nguyễn Hùng Vü 


đi phải không? 

— Dạ. 

— Anh xem phim ấy mấy lần, anh vẫn mong một ngày 
nào đó thực hiện được những cuốn phim có tầm vóc quốc tế 
nhưng thấy khó quá. Việt Nam mình không có được những 
cảnh vi đại mênh mông như ở bên Nga, chuyện thì có nhiều 
chuyện hay nhưng lúc đưa vào phim ảnh thì lại kém về nghệ 
thuật diễn xuất, cứ bị bay mùi cải lương, mà khán giả mình mà 
không thấy tên Thành Được Kim Cương hay Thanh Nga thì 
không ai buồn bỏ tiền ra đi xem. 

Đi cạnh nhau một quãng, tôi hỏi Quang: 

— Bây giờ thì anh đang làm gì Һа anh? 

— Thi anh đang nói chuyện với cô bé tên Hồ đây. 

Tôi cười : 

— Bây giờ có nghĩa là mấy hôm nay chứ không phải là 
ngay bây giở. 

— Thì anh cũng chuyện này chuyện nọ chung quanh 
lãnh vực phim ảnh, anh bây giờ độc thân rảnh rang đâu có 
chuyện gì phải lo, à, anh của Hồ lấy vợ rồi còn Hồ với chị 
Diễm chừng nào mới lên xe hoa? 

— Hó đoán chị Diễm của Hồ có thể sang năm, mấy lần 
nói chuyện chị có thập thò cho Hồ biết. 

— Còn Hô? 

Tôi cười nhẹ: 

— Hü làm sao mà biết được, nhưng ít nhất cũng phải hai 
mươi lăm hai mươi sáu. Hô thích học xong đại học rồi mới... 

— Thế à, còn những năm sáu năm nữa, thế anh hỏi Hồ 
cái này nhé, Hồ có quen ai ngoài anh chưa? 

Tôi cười mim: 

— Thì Hồ quen cũng vài người. 

— Thế à? 

Tôi chợt buột miệng: 

—...Anh Quang, Hồ muốn nói cho anh nghe cái 
пау... 

— Anh đang nghe đây. 

— Hôm nọ anh Vũ Định có hỏi Hồ làm... bạn gái anh ấy 
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nhưng Hồ từ chối... 

Quang cười thành tiếng, hỏi tôi: 

— Vậy hả? nhưng mà Hồ có thích hắn không? 

lỗi ngập ngừng: 

— Hồ thấy anh Định sống hơi bất cần đời tuy rằng anh 
ta cũng không có gì xấu nhưng anh ấy hỏi hơi nhanh mà tính 
Hồ thi không thích ai hỏi mình quá nhanh như vậy, đối với Hồ, 
bây giờ chỉ thích làm bạn cho vui thôi anh... 

Quang chợt nhìn tôi: 

— Còn anh đối với Hó thì thế nào? 

Tôi cười: 

— Thi anh cũng là bạn thôi, nhưng có lë anh hơi đặc 
biệt hơn những người khác một tí. 

— Tại sao lại đặc biệt hơn? 

Câu hỏi của Quang làm tôi then, tôi trả lời: 

— Hô không biết ! chỉ biết là cảm thấy anh đặc biệt hơn 
những người khác. 

— Nhung đặc biệt ở chỗ nào? 

Tôi chi mim cười. 

Quang không hỏi tiếp. Tôi đi cạnh Quang thấy chàng 
thật bình thân tự nhiên như không có tôi ở bên cạnh. Tôi liếc 
Quang một cái! Nếu như Quang đưa tay nắm lấy tay tôi ngay 
[йс này không biết tôi sẽ phản ứng ra sao. 

Căn nhà của tôi hiện ra trước mắt. Quang quay nhìn 
(01: 

— Anh vë vậy, lúc khác anh lại chơi. Hồ đang bận hoc 
thi anh đến chỉ quấy гау Hồ thêm, cho anh gửi lời hỏi thăm mẹ 
Hồ với chỉ Diễm nhé. 

Tôi đưa mắt nhìn Quang, ngạc nhiên. Chàng đến đột 
ngột, đi vê cũng bất thình linh làm cho tôi không biết đâu mà 
lưởng. Hôm nay chàng lại có cái vẻ dùng dưng, đầu óc như 
đang để ở đâu. Nhớ lại hôm đầu gặp gỡ ở Cần Thơ, chàng kèo 
nài nhất định xin bằng được địa chỉ tôi mới chịu, lúc ấy sao 
chàng sốt sắng thế, khác hắn hôm nay. 

Tôi đứng lại ở cổng. Quang bảo tôi: 

— Anh về, lúc khác mình gặp. Hôm nay gặp Hồ thế là 
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anh vui rồi, nếu không có khách thi anh ở chơi lâu hơn nhưng 
thôi, minh còn nhiều dịp. 

lôi nhin Quang, ngập ngừng buột miệng nói: 

— Anh Quang, Hồ tính nếu thi mà Hồ thi đỗ thì Hồ sẽ 
tìm cách lên Đà Lạt chơi thăm Đà Lạt cho biết, Hồ muốn ghé 
nhà mẹ anh không biết có tiện không? tại vì Hồ không có ai 
quen trên đó hết. 

Quang gật đầu sốt sắng nói ngay: 

— Di nhiên, Hồ lên trên đó chơi cho vui, anh sẽ viết thư 
bảo cho Thúy biết như thế, để anh dặn nó chở Hồ đi chơi. Dà 
Lạt đẹp lắm, hôm nào Hồ lên thì đánh điện tín cho Thúy biết 
để nó ra đón nhé? 

Tôi ngập ngừng: 

— Nhung mẹ anh thấy Hồ là con gái mà lên chơi một 
mình không biết có sao không anh? 

Quang hiểu ý: 

— Anh bảo đảm một trăm phần trăm là không, mẹ anh 
hiền lắm, gặp Hồ thế nào bà cũng thích ngay, trên đó chỉ có 
hai người có Hồ lên chơi Thúy nó sẽ thích lắm! 

Tôi ngập ngừng hỏi thêm: 

— Còn anh? nếu mấy ngày mà Hô lên đó chơi, anh có 
định làm gì không? anh có định... phé trên ấy thăm mẹ anh 
luôn không? 

Quang nhìn tôi: 

— Anh chưa biết, giờ giấc của anh bất thuong... 

Tôi nhìn sâu vào cặp mắt Quang, mong mỏi là chàng 
đọc được những ý tưởng vụng dại nhưng táo bạo đang nhen 
nhúm thoáng qua trong đầu cô bé đang đứng trước mặt 
chàng. ..nhưng Quang hình như không nhận thấy điều đó ở 
ánh mắt của tôi. Tôi đành lặng yên không nói tiếp. Mọi khi 
Quang nhanh trí, bén nhậy lắm mà? tôi biết nếu chàng chú 
tâm vào chuyện thì chưa nói ra là chàng đã bắt mạch được 
ngay, nhưng hôm пау.. 

Quang mim miệng cười, chàng đưa tay vuốt nhẹ má tôi 
một cái rôi аб tay chào, quay mình đi thẳng ra ngoài ngõ. Tôi 
lấy tay sở lên má, nhìn theo Quang chờ cho chàng đi khuất 
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mới quay vào nhà. Mẹ tôi đang nói chuyện với khách, quay ra 
hỏi tôi: 

— Ai thế hả con? 

— Dạ không có ai hết mẹ, có người hỏi lôn nhà. 

Hơn mười hai ріб thì ông bà khách ra về. Mẹ tôi роі tôi 
ra chào khách сап thận. Khác với những anh chàng khác, 
người con trai tên Duy chỉ nhìn tôi gật đầu chào tôi một cái rồi 
cùng bố mẹ anh ta đi ra ngoài, nhưng mẹ anh ta, bà Thạc thì 
niềm пб lắm, bảo mẹ tôi: 

— Thì chị em minh cứ như ngươi nhà cho nó thêm thân 
tinh, chúng tôi xin phép chị hôm khác lại đến chơi quấy rầy 
chi. 

Mẹ tôi cũng don đã chào khách, chờ cho hai chiếc xe 
pắn máy nổ máy chạy ra ngoài ngõ rồi bà mới đóng cửa cổng đi 
vào. 


Tôi ngồi vân vê cây bút Pilot, chốc lát lại đưa mắt liếc 
ông giám thị phòng thi một cái, trong lòng khá hồi hộp. Nhìn 
chung quanh tôi, mấy chục thí sinh khác đứa nào trông cũng 
ưu tư lo lắng. Tiếng xì xào đây đó trong phòng nổi lên. Tôi 
nhìn sang mấy cô bạn bên cạnh cười thông cảm cho đỡ gây 
cấn. Cũng may, hầu hết thí sinh trong phòng thi là bạn cùng 
trưởng cho nên mấy hôm nay tôi không cảm thấy xa lạ. 

Là nữ sinh, so với con trai thì chúng tôi được các thầy 
các cô thông cảm hơn một chút, vì thế trong giờ thi, thinh 
thoảng có xì xào hỏi qua hỏi lại nho nhỏ các thầy các cô giám 
thị cũng mim cười dễ dãi bỏ qua, miễn là đừng có khuân tài 
liệu vào phỏng thi là được. Năm ngoái, lúc chị Diễm thi tú tài 
hai tôi đã có lần phải thức đêm chép hộ chị mấy công thức 
toán và mấy bài tủ môn vạn vật vào mấy tö giấy chứ li ti nhỏ 
như con kiến để chị nhét vào quần xì-líp làm tài liệu. Hỏi chị 
thì chị kêu trơi: 

— Tao hỏi mày chứ nguyên cuốn sách đầy cóm làm sao 
nhét hết vào óc cho nổi? Con Yến nó uống Maxiton thức đêm 
học cho cố bây giờ gần thành con khùng rồi Hồ biết không? tao 
дам có ngu như nó. 
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(Yến là một người bạn cùng lớp chi) 

Tôi lo sợ, hỏi chỉ: 

— Nhung lỡ ông thầy bắt được thì sao? 

Chi cươi: 

— Thì пап пі liếc mắt cười gỡ рас là huề, nhưng mà chị 
nghề lắm, không sao đâu ! 

Nghỉ đến chị, tôi mim cười. Nhìn chung quanh, bụng 
tôi cứ nôn nao chỉ mong đến giờ để đề thi phát ra cho rôi. Cứ 
kéo dài cái kiểu này mệt tim quá đi mất. 

Hôm nay là ngày thi chót, xong hôm nay thì coi như cái 
nợ bút nghiên của năm đệ nhị tạm xong. Mấy môn chính như 
vạn vật, toán lý hóa, sinh ngữ chính thi trong hai ngày vừa qua 
tôi làm gần hết, coi như được hơn tám mươi phần trăm. Hôm 
nay chỉ còn hai môn còn sót lại là sử địa và sinh ngữ phụ hệ số 
chỉ có ba trên hai mươi cho nên không còn đáng sợ lắm, tôi 
nghi дийп nếu có tệ lắm nộp giấy trắng đi ra chắc cũng đỗ 
thứ. 

Chưa đến giờ mở đề thi mà ông giám thị đã ngứa tay xé 
toạc chiếc phong bì dở xấp đề thi ra xem. Ông đưa mắt quan 
sát một lượt trong phỏng, nhìn những bộ mặt lo lắng rồi mim 
cười thú vị. Ông vất xấp đề thi xuống bàn, chắp tay sau lưng 
đi bộ ra ngoài hành lang ngó quanh дийп. 

Tôi ngôi nghỉ đến Hòa, hôm qua thi toán lý hóa con bé 
không biết làm sao mà nó cuống lên, làm chưa được một nửa. 
Gặp tôi ở ngoài hàng lang nó mếu máo suýt khóc tôi phải an ủi 
cho nó đổ sợ. Tôi đoán nó quê với Toản, có bạn trai kèm са 
năm thế mà đến ngày thi có mấy bài toán tính cũng không 
xong thì mặt mũi nào. Hôm nay nhìn mặt con bé bơ phở hỏi 
không buôn trå lời. Tôi an ủi nó mấy câu, hẹn sẽ ghé nhà nó 
chơi rủ nó đi ăn chè cho đỡ buồn. Tôi hy vọng nó đỗ thứ cũng 
được, miễn là đỗ, để lên đệ nhất tôi và nó hai đứa còn có bạn 
học cho vui chứ nếu không thì buồn chết. 

Đề thi phát ra. Tôi hồi hộp lầm nhám cầm tờ giấy đọc. 
Cũng аё, đề bài chỉ hỏi mấy câu văn phạm thông thường, mấy 
câu hỏi ngữ vựng dịch sang tiếng Pháp và một đoạn văn dịch 
tiếng Pháp ra tiếng việt. Tôi mở bút máy hí hoáy viết. 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bóng Giấy 185 


Tôi lấy Anh văn làm sinh ngữ chính, Pháp làm sinh ngữ 
phụ. Hôm qua tôi thi Anh văn thấy cũng tương đối dễ vì tôi 
thinh thoảng có dó mấy cuốn Reader's Digest mua “son” ở 
ngoài chợ Lê Lợi đem về học thêm cho nên ngữ vựng tôi tương 
đối khá hơn các bạn cùng lớp. Anh văn lại không phải chia 
động từ rắc rối như Pháp văn. Chỉ có đàm thoại tiếng Anh là 
tôi thấy khó nhất vì có mở miệng nói tiếng Mỹ với ai bao giờ 
đâu. Chị Diễm năm ngoái có đi học anh văn ở hội Việt Mỹ với 
lại mấy người bạn chị cũng kêu trời anh văn khó mà nói cho 
thạo được. Tôi và chị đã quen xem хі-пё nghe tiếng Pháp, 
thỉnh thoảng xem phải một phim nói tiếng Anh nghe lạ tai. 

Rồi hai buổi thi cũng qua thật mau. Lúc đến giờ nộp 
bài, tôi thấy trong lòng nhẹ nhõm hẳn. Khối đá bút nghiên 
năng ngàn cân đeo đẳng trong người từ mấy tháng nay như 
tạm thời được cắt đứt. Ra khỏi phòng thi tôi đi đi lại lại vơ vấn 
trong sân trưởng nói chuyện với mấy người bạn ra sớm, định 
bụng chờ Hòa ra hỏi thăm nó bài vở thế nào. 

Một lát, con bé trong phòng thi đi ra. Thấy tôi, nó cười, 
rào bước lại gân. Tôi đoán nó làm được bài nên trông mặt 
mày mới tươi tỉnh như thế. Hai đứa ngồi nói chuyện. Con bé 
tó vẻ lo sợ, nó bị “рау” mất hai môn toán lý hóa sợ không biết 
môn vạn vật có kéo lại được không. Tôi an ủi: 

— Chỉ cần chín điểm rưỡi trên hai mươi là đỗ thứ rồi, 
Hòa đừng sợ, với lại Hòa được tới tám điểm thể dục mà, lo 
gì? 

Nói thế nhưng trong bụng tôi cũng hồi hộp thầm lo dùm 
con bé. Gặp Tâm và Ngọc, chúng nó làm bài cũng tương đối 
trôi chảy. Vậy thì bốn đứa chúng tôi đều có hy vọng trở thành 
сб tủ. 

Cả bốn chúng tôi cùng nhau hẹn tụ họp ở nhà Hòa tổ 
chức nấu chè bắp ăn cho vui. Tôi cưỡi xe về nhà rủ chị Diễm 
cùng đi, chi cũng hào hứng đi ngay. 

Rồi cái ngày định mệnh cũng đã đến. Tôi đã thức dậy từ 
sáu giờ sáng, cả đêm trong bụng lo lắng ngủ không được, chỉ 
chợp mắt được có ba tiếng đồng hồ. Tôi lấy tay véo chị Diễm 
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gọi chi dậy nhung chị ат ừ mấy tiếng rôi lại quay mặt vào 
trong ngủ tiếp. Tôi đành хо dép đứng dậy một mình. 

Nhà gần trường nên lúc tôi cưỡi xe đến thì mới có bấy 
giờ sáng, mọi hoạt động trong ngày còn chậm chap. Cũng lác 
đác có một số bạn quen cũng đã đến, chầu chực chung quanh 
mấy cái bảng niêm yết tên thí sinh thi đỗ. Một lát, Hòa cưỡi 
xe từ xa đến. Thấy tôi con bé mừng quýnh. Trông mặt mũi nó 
còn phở phac hơn tôi, hỏi nó nó bảo cả đêm cũng không ngủ 
được. Hai đứa rủ nhau đi lại mấy hàng bán quà sáng mua xôi 
bắp ăn. 

Lúc ông cai trưởng với một ông thầy phụ trách cầm хар 
giấy ra để sửa soạn dán vào bảng, cả một khu trường nhốn 
nháo ầm Í loạn cả lên. Nhìn con Hòa mặt nó tái mét tôi thấy 
tội nghiệp dùm con bé, nó không biết tim tôi cũng đang đập 
thình thịch đây này chứ tôi có can đảm gì đâu? 

Chen theo lớp sóng người đang kêu la ơi ới, tôi đưa mắt 
tìm vần H xem thử Hòa có đỗ không. Đây này, Nguyễn Thị 
Hạnh Hòa, đỗ thứ, tôi lo lắng đưa mắt tìm chữ Hồ. Đến lúc 
nhìn thấy tên mình trên bảng với hạng bình thứ, tôi muốn hét 
lên, tim đập thình thich nhu muốn nhấy ra ngoai! biết là đỗ 
rồi mà sao tay tôi cứ run bắn lên ! 

Tôi hớt hải chen đám đông đi ra ngoài, thầm nghỉ lại 
những ngày vừa qua mất ăn mất ngủ vì mong chở kết quả. 
Thật vậy, nỗi lo âu xâm chiếm cả người tôi mấy tuần lễ nay 
khiến tôi không còn đầu óc nghi đến chuyện khác, chỉ mong 
cho có kết quả rồi ra sao thì ra chứ cứ chở đợi phập phồng như 
thế này có phen giảm thọ là cái chắc. 

Trong bốn đứa, tôi và Ngọc đậu bình thứ, còn Hòa và 
Tâm đậu thứ. Thôi, cũng an ủi cho cả băng, không có đứa nào 
bị trượt vỏ chuối là vui rôi. 

Làm quà thi đỗ, mẹ tôi thưởng cho tôi hai ngàn. Anh 
Độ cũng thưởng cho tôi hai ngàn. Bác Nghinh gái mua ở đâu 
được хар lua mới thật đẹp bác cầm thước đo cho tôi mấy thước 
may một cái áo dài với lại thưởng cho tôi một ngàn đồng. 

Tôi còn giù năm ngàn trong phong bì Vũ Định đưa ba 
tháng trước đây chưa động đến, cộng thêm với hai ngàn rưởi 
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tiền tôi để dành tính ra tôi có đến gần mười ba ngàn, đối với 
tôi là một món tiên lớn. Tôi đem số tiên nói với mẹ nhưng dấu 
tiệt chuyện năm ngàn của Vũ Định. Mẹ chép miệng than: 

—Đồng tiên càng ngày càng mất giá, cầm tiên đi chợ 
chán quá cứ như là giấy bối, có thích thi mẹ cho thêm tiền 
đánh lấy cái lắc vàng mà đeo chứ giữ tiền nhiều làm cái gì, bác 
Nghinh bác ấy bảo cộng sản mai mốt nó kéo vào thì tiền cũng 
mang mà quẳng vào sot rác. 

Tôi nghe mẹ nói cũng thấy thích nhưng như vậy thì 
không còn đồng nào để tiêu, trong khi đó tôi lại muốn bao chị 
Diễm với lại mấy đứa bạn đi xi-nê với ăn kem, ăn chè. 

Hai ngày sau đó, khi nỗi vui đã lắng xuống, mọi hoạt 
động trở thành bình thường trở lại, tôi bắt đầu nghi đến thành 
phố Đà Lạt, háo hức muốn di chơi một chuyến cho biết, tôi 
muốn xem cái thành phố Quang đã lớn lên nó thơ mộng như 
thế nào! Nhớ đến địa chỉ của Thúy trong cuốn số nhật ký, tôi 
nghi hay là đánh điện tín cho Thúy biết hỏi Thúy xem Thúy có 
đỗ không và có tiện cho tôi lên chơi thăm Đà Lạt không. Nghỉ 
xong, tôi cứ nhấp nhóm đứng ngồi không yên, đành hấp tấp 
mặc quần áo cưỡi xe ra bưu điện đánh điện tín ngay. Đánh 
điện tín xong, đang cưỡi xe về tôi chợt có ý định hay là đến 
nhà Quang cho chàng biết tôi đã đỗ, nhưng tôi suy nghỉ một 
lát rôi bó ý định đó. 

Tôi nhận được điện tín Thúy ba прау sau đó. Thuy cho 
biết Thúy cũng đỗ. Thúy viết “Thuy dau tu tai Ho len choi voi 
Thuy cho Thuy biet se ra don”. 

Cầm bức điện tín của Thúy trong tay mà lòng tôi bao 
nhiêu háo hức, chỉ muốn đi chơi ngay ! nhưng nghỉ đến mẹ tôi 
tôi lại hơi lo, tự hỏi không biết xin phép liệu mẹ có cho không 
đây. Con gái đi chơi xa, lại đi một mình có xin xó cũng không 
phải dễ. Thôi cứ chờ me về mở miệng xin đại rồi có gì thì tùy 
cơ ứng biến vậy, tôi nghi bụng. 

Đến lúc ăn xong bữa cơm chiều, mẹ tôi đang ngôi uống 
nước trà xia răng, tôi lấy can đảm lân la lại gần bà, mở miệng 
nói chuyện trời trăng mây nước vớ vấn cho bà nghe rôi ра: 

— Me di mẹ, Thúy em anh Quang cũng thi đỗ, Thúy rủ 
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con lên Đà Lạt chơi mấy ngày cho уш! 

— Thế Һа? 

— Dạ, mẹ cho con đi mấy ngày nhé me? 

— Cải gì con? đi đâu? 

— Cho con lên chơi Đà Lạt mấy ngày... 

Mẹ nhìn tôi ngạc nhiên rồi chặc lưỡi: 

— Oi dào, đi làm gì vừa xa vừa nguy hiểm, ở nhà đi 
chơi đi xi-nê với chị Diễm với lại thằng Cường không thích 
hơn à, đi chơi xa mệt ốm đi ấy. 

lôi ngập ngừng, bia chuyên: 

— Ме à, con muốn lên chơi cho biết Đà Lạt... lỡ lên đại 
học con muốn đi học trên đó thì sao? cho con đi vải ngày 
thôi, mà con có nói chuyện với bạn nghe nói đường đi an toàn 
lắm, không sao đâu mẹ. 

Mẹ trù trừ: 

— Thì vẫn biết, nhưng nhỡ có chuyện gì thì làm sao, 
biết thế nào được? con gái lớn đi đâu mẹ ngại lắm, với lại con 
có quen thân với gia đình người ta đâu, tự dưng lên trên ấy có 
phải là phiền người ta không? ở nhà mẹ cho thêm năm trăm 
mà đi xi-nê. 

Tói nám tay me, se së këo nài: 

— Thúy nói nhà trên ấy chỉ có hai người vắng lắm, cho 
con đi năm ngày thôi, nếu đẹp thì con rủ mẹ với chị Diễm sang 
năm cùng đi nhe те? 

Mẹ nhìn tôi bằng đuôi mắt của bà: 

— Thôi đi, xin cô, tôi không ham, quanh năm tôi mệt 
bở hơi tai, thì giờ đâu mà đi chơi. 

Tôi ngồi іт lườm bà, trong bụng bối rối. 

Chị Diễm thấy tội nghiệp, chị xen vào xin hộ tôi: 

— Thôi mẹ mở lòng từ bi hi xå cho nó đi đi không thôi 
nó lại lăn xuống đất dãy đành đạch ăn va như thằng Cường bây 
giờ! 

Tôi liếc chị, mồm tüm tim cười rồi quay lại пап ni tiếp: 

— Me, con mà không được đi thì không bao giở biết đó 
biết đây, mà con cũng lớn rôi, thôi mà mẹ, mẹ mừng con thi 
đỗ đi, nha me! 
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Mẹ tôi cầm ly nước trà uống một hum, nói: 

— Cô tưởng cô đỗ được cái bằng tú tài là to tát lắm đấy, 
cô đã đem về cho tôi đồng nào chưa nào? 

Thấy ánh mắt пап ni như...sắp khóc của tôi, bà động 
lòng thương hại, mở miệng bố thí cho tôi một câu: 

— Thì đấy, muốn đi thì đi, không thôi chị em cô lại 
trách là tôi khó tính xin đi đâu cũng không được. 

Tôi mừng quỹnh lên: 

— Cám ơn me! 

Tôi hôn vào má bà một cái rồi chạy biến vào phòng trước 
khi mẹ tôi có đủ thì giờ thay đối ý kiến ! 

Buổi sáng, tôi ra bưu điện đánh điện tín khẩn cho Thúy, 
xong tôi vê nhà xếp đặt cho chương trình đi chơi ngày mai. 

Tôi tần ngần không biết đi chơi như thế này cần phải 
mang những quần áo gì. Nghe ai cũng bảo trên ấy lạnh, tôi mở 
cái xách tay nhỏ cầm cái áo len mầu đen duy nhất nhét vào. 
Cái áo len này mẹ đan cho tôi đã lâu nhưng ở Saigon lúc nào 
cũng nóng như cái lò, có bao gió dùng đến áo len đâu. Tôi bỏ 
vào xách chiếc áo dài tím, chiếc jupe đen với lại hai bộ quần áo 
mặc ở nhà. Tôi định bụng mặc áo sơ mi trắng quần jean lúc đi 
cho thoải mái. Đây là lần đi chơi xa đầu tiên, không như lần 
đi Cần Thơ năm ngoái có nguyên cả băng con gái cho nên tôi 
cứ sắp xếp đi đi lại lại loay hoay mãi cả hai ba tiếng đồng hồ 
mà vẫn chưa xong 

Chị Diễm ở đâu di về, bước vào phòng, bảo tôi: 

— Chị bao Hồ đi xi-nê với ăn kem mừng Hö thi đỗ, lát 
nữa mình ghé nhà anh Độ chơi, hôm nay rằm nhà anh ấy nấu 
xôi chè cúng rủ tụi mình đến ăn cho vui. 

— Hồi bữa chị đã bao em rồi mà? 

— Thì bao Hồ thêm một chầu đâu có sao? 

— Nhưng mà về sớm nghe chị vì mai em phải đi sớm. 

Nghe cái giọng làm ra vẻ quan trọng của tôi, chị biu 
môi : 

— Thôi đi mày, đi chơi chứ làm gì đâu та bảy đặt sợ 
trễ. 

— Thì tại vi em đâu có biết là mấy giở xe chạy đâu? 
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— Có mấy chuyển một ngày, Hồ không đi chuyển này 
thì đi chuyến khác, mai không đi thì mốt đi, lo gì ! 

Nói như chị thì còn nói làm gì nửa! 

Hai chị em sửa soạn đi thì mẹ tôi ngăn lại, bà đưa cho 
chị Diễm ba tờ giấy năm trăm: 

— Đi ra chợ mua kí giò lua để cho em nó làm quà cho 
người ta, đi chơi đến ở nhờ người lạ mà không có gì biếu họ thì 
không coi được, họ lại trách móc là không biết cư xử, tôi dặn 
thì nhớ đấy ! 

Chị Diễm cầm ba tờ giấy bạc, càu nhàu: 

— Ме sao mà giữ КЄ quá vậy hả mẹ, ở nhờ nhà chơi chút 
xíu mà cũng sợ người này trách người kia chê, sao con thấy 
phiền mấy bà Bắc kỳ quá di! 

Hai chị em đã đèo nhau ra đến ngoài ngõ, chỉ Diễm còn 
phát biểu ý kiến: 

— Hồ thấy dân Bắc kỳ nói chuyện ngộ không, như mẹ 
với lại bác Nghinh hay xài chữ kép nghe lạ tai, trách móc thi 
trách là đủ rôi, có ai vừa trách vừa móc không? mà móc thì 
móc cái gì mới được chứ? rồi nữa, tại sao lại chợ buá, buá là 
cái gì? anh Độ hồi hôm nọ ảnh có hỏi chị tại sao lại gọi khách 
khứa, khứa là cái gì thì làm sao ai mà biết, kỳ cục... 


Sáng thứ năm, chị Diễm đưa tôi đi ăn phở xong mới chở 
tôi ra bến xe mua vé. Chi đùa tôi: 

— Đừng có mơ mộng bồ bịch bậy bạ kiểu lên non tìm 
động hoa vàng nghe! mấy thằng cha văn sĩ thằng nào làm thơ 
càng hay thẳng đó lại cảng xấu trai, chị nói thật đó. 

Tôi cười không tra lời câu nói đùa của chi, bụng tôi 
đang nghỉ đến một người. Tôi bảo chỉ: 

— Em lên đó có gì hay em mua về cho chị với mẹ nhé. 

— Bữa nào Hô về chị ra đón? 

— Thôi chị, em đi tắc-xi được rồi, bắt chị chờ rệt 
lắm. 

Chiếc xe tôi đi không phải là loại xe đò lớn như lần đi 
Cần Thơ năm ngoái, nó là một chiếc xe du lịch của Pháp, loại 
xe thùng, cũ đến độ khổ sở. Bác tài xế thấy một ông cụ già 
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hành khách ngần ngại đứng nhìn cái xe, áng chừng không biết 
nó lết được bao lâu nữa thì mới được về hưu, bác vội nói: 

— Thấy vậy chó chạy ngon lành bảo йат, con nói thiệt 
йо! 

Thấy tôi đứng cạnh ông cụ miệng cười mim, bác tài xế 
cũng đưa hàm răng vàng cười với tôi. 

Ong cụ giả ngân ngai: 

— Này, xe đi có an toàn không đấy chú? 

Bác tài nói trấn an: 

— Không sao đâu cụ ơi, xe này con chạy dài dài mười 
năm dư rồi, châm dầu nhớt thay bánh mới là còn ngon lèng 
lắm. 

Ông cụ đưa bản tay rờ nước sơn đã cũ, rỉ sét ăn hoen cả 
ra ngoài уо хе: 

— Sao cũ thế này? chú không sơn lại cho nó mới khách 
họ mới thích chứ, xe thì di, lại bẩn bỏ mẹ thế này ai mà dám 
đi? 

— Trời ơi, nước sơn mà ăn nhằm gì cụ, coi nó cũ vậy 
chớ nó nuôi hai vợ chóng con với sáu đứa con ngon lành dó! 

Chiếc xe nếu nhồi nhét như cá hộp thì được mười hai 
mạng nhưng lúc tôi ngồi yên chỗ trong xe thì xe chỉ có chín 
người. Bác tài xế thấy tôi nhìn đồng hồ tay, bác nhìn tôi cười, 
tự động bảo tôi: 

— Chờ khách chút xíu, đi vầy qua lỗ mấy trăm, hồi này 
xăng lên giá làm а ăn khó lắm. 

Ông, cu ngôi canh tôi bóng hắt hơi mấy cái liên tiếp nấy 
cả người. Ông loay hoay mở chai đầu nhị thiên đường ra bôi, 
rùi đầu ngào ngạt bay đầy xe. Tôi ngồi cạnh cửa số, đưa mắt 
10 đãng nhìn ra ngoài duong. 

Đến tám giờ rudi sáng thì bác tài có thêm một người 
khách. Liệu chừng có chở nữa cũng không có thêm ma nảo, 
hành khách trong xe đã bắt đầu khó chịu, phàn nàn. Bác tài 
quay nhìn vào xe, vất điếu thuốc lá hút dở xuống đất chui vào 
xe ngôi mở máy chạy. 

Xe chạy được hơn hai tiếng đồng hó, qua vùng đất đó 
thì bác tài xế cho xe chầm chậm tách khỏi quốc lộ một và rễ 
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vào một con đương hai chiêu nhỏ hơn. Xe lại tiếp tục bon bon 
chạy. 

Tôi ngồi im đưa mắt nhìn những cảnh hai bên đường. 
Khác với con đường về Cần Thơ, con đường dẫn lên Đà Lạt có 
vẻ quanh co khúc Кһиўи và đồi núi cây cối nhiêu hơn. Tôi đã 
nghe nói đến miền cao nguyên nhưngkhông biết cao nguyên nó 
như thế nào, đến hôm nay mới được thấy tận mắt. 

Một lát sau, ông cụ già lấy tay chỉ vê phía trước: 

— Qua cải ràng núi kia thì đến Đà Lạt kia cháu. 

— Dạ vâng, cháu có thấy núi mở mở. 

Nhìn xa tít chân trời, tôi thấy có một dẫy núi xanh mờ 
như ẩn như hiện. Trông dãy núi xanh ngắt một màu cao thế 
kia mà ông cụ lại bảo là Đà Lạt ở mãi trên đó thì chắc phải cao 
và lạnh lắm. Tôi tự nhiên thấy trong lỏng nẩy ra những cảm 
tình là lạ. Tôi hỏi ông cụ: 

— Trên đó có lạnh không һа bác? 

_—Không lạnh lắm, quen rôi thì không sao, nhưng bác 
mới ốm dậy nên phải à ăn mặc kỹ như thế này. 

Tôi nhin ông cụ. Ông mặc quần áo ấm hai ba lớp thật 
cẩn thận. Trông dáng ông gầy guộc ngồi xo ro thu mình lại 
một chỗ, tôi chợt thấy thương hại. Tôi tò mò nhìn ông, không 
hôi gì thêm. 

Ке càng chạy lên cao tôi cảng thấy không khí mát rudi. 
Bầu trời xanh, không khí trong sáng. Giữa trưa nhưng nắng 
hanh hanh nhè nhẹ, không gay gắt như ở Saigon. 

Một lát, xe bắt đầu lên đèo. Bác tải đổi số, chiếc xe ì 
ạch từ từ leo dốc. Nhìn hai bên đường tôi chỉ thấy bao nhiêu 
thông là thông, những cây lớn cành lá xanh um tươi tốt đứng 
im lặng phơi mình trong ánh nắng. Nhìn những thân cây cao 
đưa ngọn lên bầu trời trong xanh tự nhiên trong lòng tôi thấy 
lâng lâng, một thứ cảm xúc tôi không thể nào tìm thấy được ở 
thành phố Saigon đầy xe có bụi băm. 


Quá trưa, xe ngừng lại ở một thị trấn nhỏ tôi không biết 
tên. Bác tài tắt máy, quay lại nói lớn: 
— Nghi trưa ăn cơm bả con di! một tiếng đồng hồ sau 
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chạy tiếp. 

Bác mở nắp máy xem lại đầu nhớt rồi lôi trong xe ra 
một ó bánh mì thit đứng ăn ngon lành. 

Tôi không thấy đói lắm nên không vào quán, chỉ đứng 
thơ thấn nhìn quanh ngắm cảnh vật. Một bên là núi cao trùng 
trùng điệp điệp, một bên xa tít chân trơi là hướng Saigon. 
Nhìn lên dày núi cao, tôi chợt thấy minh quá bé nhỏ so với cái 
rộng lớn vi đại của núi rừng. 

Tôi đi thơ thấn nhìn ngắm những căn nhà cũ, trông xiêu 
vẹo gần đổ nát. Thôn xóm quang cảnh nghèo nàn ít người, 
hoạt động thưa thớt. Mấy cái quán bên đường khách hàng lác 
дас đi ra đi vào. 

Xe tiếp tục chạy. Mỗi lúc con đường lại cảng thêm 
ngoằn ngoèo nguy hiểm, hết lên dốc rồi lại xuống dốc. Một 
lúc lâu sau, xe bắt đầu xuống dốc, xe chạy nhanh hơn trước 
và tiếng máy xe bớt ồn đi một chút. Có những lúc xe chạy qua 
những chỗ queo thật ngặt mà bác tài xế không giảm tốc độ, 
bánh xe cao su nghiến trên mặt đường nhựa ken két làm cho 
tôi hơi sợ. Tôi nắm chặt hai tay vào thành ghế đằng trước, 
chân tôi như cứng lại. Ngoái cổ nhìn ra đẳng sau, tôi chẳng 
còn thấy gì nữa, tất са đã biến mất trong mầu xanh vô tận của 
núi rừng. Nhìn ra ngoài cửa xe, tôi chỉ thấy một mầu xanh 
ngắt trùng trùng điệp điệp. 


Cuối cùng, xe гё vào bến. Hành khách trong xe nhốn 
nháo sửa soạn hành lý. Tôi chờ người trong xe ra hết mới bước 
ra khỏi xe. 

Bác tài mở cửa xe nhấy lên mui cởi những sợi dây cột 
hành lý trên nóc xe, bác đưa tôi chiếc va-li đựng quán áo rồi 
đưa tay chào. Ông cụ ngồi cạnh tôi gọi tắc-xi đi về. Trong 
phút chốc mọi người tan mát đi hết, chỉ còn một minh tôi 
đứng yên nhìn quanh. 

Tôi đứng yên một mình cạnh chiếc va-li nhỏ, trong 
lòng phân vân không biết Thúy có nhận được điện tín hay 
không. Tôi mở ví lấy mảnh giấy ghi địa chỉ của Thúy ra đọc. 
Vô ích, tôi có biết đưởng nào là đường nào? 
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Nhận xét đầu tiên của tôi là thành phố này vắng người. 
Chỗ tôi đứng trông như phố chính nhưng sao mọi hoạt động 
trông thưa thớt. Thinh thoảng tôi mới nghe tiếng xe gắn máy 
và vài chiếc xe nhà binh chạy ngang phá vỡ sự yên tinh. Cũng 
có người đi lại nói chuyện nhưng sao mọi thứ có vë buôn пап 
im lim. 

Nhìn đồng hô tay: đã bốn giờ chiêu. Những cơn gió mát 
lành lạnh thổi vào người. Tôi thấy lạnh, trong bụng bắt đầu 
hơi đói. Tôi cầm va-li đi đến một cái ghế dài bằng đá ngồi 
xuống, mắt ngược xuôi nhìn ra đường chờ Thúy. 

Tôi tự hỏi không biết Thúy đi xe gắn máy hay xe hơi đến 
đón tôi. Quang anh nàng là tài tử có tiền mua xe hơi Nhật đi 
chứ còn Thúy không biết Thúy đi bằng gì. 

Để trả lời cho sự thắc mắc của tôi, một chiếc xe Nhật 
màu đỏ giống như của Quang ở đâu chạy đến thắng đánh két 
lại ngay trước mặt tôi rồi một khuôn mặt ngộ nghĩnh thò đầu 
ra nhìn tôi cười: 

— Hồ аі, Thúy nè! 

Tôi sung sốt nhìn người con gái trong xe! đúng là Thúy! 
nhưng Thúy lại cắt tóc kiểu demi-garcon trông lạ hẳn, thoat 
nhìn tôi nhận không ra. Một người con gái ngôi cạnh Thúy, 
thấy tôi, cô ta cười chào rôi cả hai cùng nhanh nhẹn mở cửa хе 
bước xuống. Tôi chào hai người. Thúy liến thoắng: 

— Hồ chờ lâu chưa vậy? 

— Cũng nửa tiếng rôi Thúy, Hồ đang ngôi chở mà cứ sợ 
Thúy không nhận được điện tín, Hồ định chờ chút xíu nữa thì 
chắc phải goi tắc-xi đi về nhà Thúy đó. 

— Thúy xin lỗi nhé, nè Hồ, đây là Bích Huyền, bạn 
Thúy đi chơi đón Hô cho vui luôn, lên xe đi Hồ, Thúy chở Hồ 
đi vòng hồ Xuân Hương chơi, nè, đưa va-li Thúy cất cho. 

Thúy cầm cái va-li lên: 

— Dó đạc Hồ đem bao nhiêu mà sao nhẹ hëu vậy nè? 

— Hô chỉ đem có vài bộ quần áo thôi chứ đâu có mang 
gì nhiều, à, mẹ Hồ có mua một cái giò lụa làm quà cho mẹ 
Thúy до. 

— Me Hồ bày vẽ làm gì vậy, năm ngoái Thúy đến nhà 
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Hồ ở chơi ăn cơm thì sao? 

— Tại vì mẹ Hồ thấy đến chơi ở nhà người lạ mà không 
mua рї biếu bả không chịu đâu, bả bắt Hồ mang đi đó. 

Tôi thu mình ngôi vào băng sau. Tôi nhìn trong xe: 

— Xe này Hồ thấy giống xe của anh Quang, phải không 
Thúy? 

— Thi xe của đại ca passé lại cho Thúy đó chứ đâu, Thúy 
phải vào Saigon đi học lái xe mất mười ngàn đó Hồ, Thúy có 
bằng lái xe mà! à mà mấy bữa nay Hồ có gặp anh Quang 
không? 

— Cách đây hơn hai tháng thì có, mà anh Quang cũng 
chỉ nói chuyện có tí xíu thôi rồi về liền. 

— Tính ảnh vậy đó, hai tháng trước ảnh có gửi thư nói 
cho mẹ Thúy biết Hồ thi xong muốn lên chơi rồi sau đó cũng 
im lim chẳng thư từ gì nữa. 

— Anh Quang không lên đây thưởng hå Thúy? 

Thúy cười: 

— Ảnh thù Đà Lạt! 

Tôi tò mò: 

— Sao vậy hả Thúy, Hồ thấy Đà Lạt đẹp mà? 

Thúy nhin Bích Huyền, cười ròn tan một cách vô tội: 

— Nơi đây kỷ niệm mối tình đầu tan vỡ của đại ca cho 
nên đại ca không thích lên, chỉ khi nào nhớ mẹ muốn lên thăm 
mới đi phi cơ lên chơi thôi, mà cũng chi được hai ngày là lại 
vê, làm cho Bích Huyền đây nhiều lúc cũng tiếc hùi hụi ! 

Tôi mim cười, nhận thấy cách Thúy nói chuyện bao gið 
cüng tu nhiên vui vë dë kët ban. Bích Huyền hơi mắc cỡ, quay 
sang Thúy: 

— Thôi đi mày, tao sợ cái miệng mày rôi, chuyện gi 
cũng dựng đứng lên nói lảm như thật ! 

Tôi đưa mắt nhìn ra bờ hồ. Gió chiều lồng lộng thổi tạt 
vào xe mát lạnh. Tôi buột miệng: 

— Hó dep quá Thúy а! mới nhìn đã thấy më rồi. 

Bích Huyền quay lại: 

_— Chỗ này là chó thiën ha ra hưởng tuần trăng mật đó 
Hồ. Đà Lạt női tiếng cũng một phần nhờ cái hồ này. 
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Tôi nhìn những cây thông mọc hai bën bö hô rôi đưa 
mắt nhìn ra xa, đẳng xa có mấy chiếc xe đạp nước từ từ di 
chuyển trên mặt hồ trông thật phong lưu nhàn hạ. 

Tôi Бибі miệng hỏi Thúy: 

— Nhà Thúy có xa đây không vậy hả Thúy? 

— Không xa lắm đâu, nhưng đi bộ thì ê giò đó vì dốc 
không а, Hồ có muốn đi coi phố không vậy ? 

— Thi Thúy chớ Hồ đi đâu cũng được. 

Thúy chở tôi chạy lòng vòng xem phố xá. Đà Lạt thành 
phố vừa nhỏ vừa lạnh, lại là buổi chiều nên moi hoạt động 
trong ngày chậm chap uë oải, phố xá thưa thớt không như 
Saigon. Tôi đưa mắt nhìn tòa nhà lầu mầu trắng phía xa xa, 
Bích Huyền chỉ tay bảo tôi: 

— Chợ Đà Lạt kia Hồ. 

Tôi đưa mắt quan sát. Tòa nhà trông mới và khá đồ só 
như một thương xá ở Saigon. 

Thúy bỗng quay lại hỏi tôi: 

— Hồ đỗ gì vậy hả Hồ? 

— Binh thứ Thúy а. 

—Giỏi vậy ta, Thúy lười ham di chơi quá, đậu thưởng 
thôi. Hôm thi vạn vật xong Thúy tưởng phen này tiêu tùng rôi 
đó, học tủ gi mà trật lát hết trơn à! 

Tôi mim cười, không biết nói gì với Thúy đây, tôi bảo: 

— Hòa với Tâm bạn Hô cũng đậu như Thúy, mà thôi 
đậu là được rôi đâu có sao hà Thúy. 

Thúy kể 1: 

—May phước cho Thúy Hó biết không, Thúy bët toán 
phải thuê một anh chàng sinh viên kèm ba tháng nay, may quá 
mấy bài toán Thúy làm được hết mới рд lại chứ nếu không thì 
tiêu rôi ! 

Bích Huyền hỏi: 

— Anh chàng Vân phải không? 

—U, Vân lùi dó! 

Tôi hỏi: 

— Tại sao Thúy lại gọi 1а lùi? 

— Tại vì anh chàng đi đứng cử lùi lũi không ngó ai Thúy 
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đặt là Vân lùi cho vui, cũng như họa si Định ở Saigon đó, tụi 
Thúy hay chọc là Định ghiên vì lúc nào chả cũng như dân 
phiền, à mà hôm bữa đi coi xi-nê xong rồi hai người đi chơi 
уш không? 

Tôi vui miệng kể cho Thúy nghe chuyện Định vẽ hình 
tôi. Thúy quay lại піп tôi: 

—Hồ thấy vậy mà gan ghê ta, dám cởi đồ cho họa si 
vë! 

— Đâu có Thúy, chỉ có hở vai chút xíu thôi à! 

— Còn anh Đức hồi này có bồ chưa һа Hô? 

— Anh ấy cũng thường, hôm nọ nghe nói Hồ lên Đà Lạt 
chơi anh có gửi lời hỏi thăm Thúy đó. 

— Vậy һа, bữa nào Hồ về cho Thúy gởi lời thăm, hồi 
giáng sinh năm ngoái đi xi-nê xong ảnh còn rủ Thúy đi ăn phở 
nữa dó! 

Chiếc xe dừng lại trước căn nhà Thúy. Tôi ra khỏi xe bó 
ngỡ đưa mắt nhìn qua cánh cửa vào bên trong khu vườn. Vườn 
trông đầy hoa thật đẹp. Tôi buột miệng: 

— Hoa đẹp quá Thúy à! 

— Đẹp không, tháng này hoa nở nhiều lắm, bữa nào 
Thúy chở Hồ đi một cái vườn hoa gần đây xem, còn đẹp gấp 
mấy chục lần nhà Thúy nữa đó. 

Tôi đi theo Thúy vào vườn. Vườn hoa đẹp làm tôi ngẩn 
ngơ không muốn rời mắt. Tôi lấy tay mơn trớn cánh hoa hồng 
móng manh rôi nhìn xuống mấy cảnh hoa pensée thấp trên mặt 
đất. Đẹp quá! đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy những cánh 
hoa pensée tím và những cảnh hoa uất kim hương vàng vàng 
đỏ đó. Chung quanh hàng rào có trông đầy hoa ti-gôn mâu 
hông nhạt. 

Tôi nhìn khu vườn, tấm tắc bảo Thúy: 

— Đẹp quá, thôi ở lại Đà Lạt luôn khỏi vë Saigon. 

Nhà của Thúy trông phía ngoài khá khang trang rộng 
rãi, cây cối xanh tươi tốt um tùm. Nhà ở lưng chừng đồi, con 
đường dẫn đến nhà Thúy thoai thoải vòng vòng trông thật hay. 
Đi qua phía bên kia đường có thể thấy được những ngọn đồi ở 
gần hồ Xuân Hương phía xa xa. Thông mọc khắp nơi, đứng ở 
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vườn nghe tiếng thông reo xào хас trong gió chiều nghe thấy 
buôn buôn. 

Bích Huyền gọi tôi: 

— Hô, đi vô nhà đi. 

Tôi theo chân Huyền đi vào phòng khách của nhà Thúy. 
Đô đạc trong nhà bày biện đơn giản nhưng cũng có bộ bàn ăn, 
một bộ salon. Một bình hoa hồng tươi để giữa bàn trông thật 
đẹp. Góc phòng có một cây đàn dương cầm mầu đen bóng. 

Tôi đưa mắt nhìn chung quanh, không thấy mẹ Thúy, 
tôi hoi Huyền: 

— Hồ muốn chào mẹ Thúy... ? 

— Bà đang ở sau vườn ! 

Vườn sau của Thúy cũng khá rộng. Tôi đứng nhìn một 
приді đàn bà đang đứng lom khom xa xa. Huyền bảo tôi: 

— Ва mê vườn lắm, chắc đang đào cả rốt xu hào gì dó! 

Người đàn bà thấy chúng tôi đi lại, ngẩng lên cười: 

— Bác đào mấy củ xu hào với cà rốt vào xào với thịt bò, 
cháu là... 

Tôi vội nói: 

— Dạ cháu là Hồ, ở Saigon lên chơi với Thúy, cháu chào 
bác a. 

— Thảo nảo, thằng Quang hôm nọ nó viết thư cho bác 
có nói cháu tính lên chơi cuối tháng bẩy. 

Bà ta cười dễ dãi: 

— Vào trong nhà chơi di cháu. 

Huyền tự nhiên như người nhà, đưa tay cầm lấy mấy củ 
xu hảo từ tay bà: 

— Để cháu vào rửa cho. 

Tôi moi xách tay ra cái giò đem vào bếp, lúng túng đưa 
cho mẹ Quang: 

— Mẹ cháu gởi biếu bác cái giò thưa bác. 

— Cám ơn cháu, bày vẽ làm gì, cháu cứ ngồi chơi tự 
nhiên như người nhà, bác phải tra mắm muối nồi xúp một chút 
xíu. 

Bà vừa tra mắm muối vào nồi vừa hỏi han tôi mọi 
chuyện. Nghe thấy cách bà nói chuyện cởi mở dë dàng, bây giờ 
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tôi mới tin lơi Quang và Thúy nói. 

Thúy bảo tôi : 

_——Ở đây lạnh hai ba ngày mới tắm một lần, Thúy đun 
cho Hồ ấm nước sôi rồi đó, Hồ tắm đi, tắm xong rồi tụi mình 
ап cơm. 

— Thúy có cần Hồ phụ gì không? 

— Thôi khỏi Hồ à, Thúy với con Huyện làm được mà. 

Tôi vặn nước cho chảy vào cái chậu bằng nhựa lớn rồi 
đưa tay khoắng xem thử nóng lạnh. Mới sð vào chậu nước tôi 
đã vôi vàng rut tay lại. Nước ở đây lạnh thật ! nghi thầm không 
có ấm nước sôi Thúy đun pha cho ấm thì đố mà tắm nổi. 
Nhưng tôi biết tính tôi đi xa bụi băm mà không tắm thì trong 
người khó chịu lắm. Tôi lóng cóng cầm ấm nước rót nước sôi 
pha cho châu nước vừa ấm rồi cúi xuống gói đầu. 

Tắm xong, tôi lạnh run cầm cập ! tôi đi vào phòng Thúy 
mở xách tay cầm lấy cái áo len mặc. Đưa mắt nhìn căn phòng 
khá bë bón của Thúy tôi thấy ngứa mắt, tôi tò mò đứng lại mở 
cánh cửa tủ quần áo của Thúy ra xem. Một tủ quần áo đủ kiểu 
đủ loại bao nhiêu là màu đẹp thật đẹp hiện ra trước mắt tôi ! 
Thúy con nhà giầu có khác, thừa tiền mua sắm quần áo mỹ 
phẩm thứ gi cũng có, chẳng bù với chị em tôi ! 

Tôi đứng loay hoay thu dọn cho căn phòng đỡ ngốn 
ngang một chút rôi mới đi xuống bếp, vừa đi vừa co ro. Mùi 
xương hầm bay thoang thoảng khắp căn bếp thơm nhức cả mũi 
làm tôi đói bụng. 

Mẹ Thúy nhìn tôi, bà bảo Thúy: 

— Сб táo với lê trong tủ lạnh đấy, con lấy ra cho Hồ ăn 
VỚI. 

— Dạ, cám ơn bác, để ăn cơm xong đã bác. 

Thúy nhìn tôi cười: 

— Sao mà Hồ co го dữ vậy. lạnh hà? 

Tôi suýt soa: 

— Lanh quá! ở đây mà không có nước nóng thì sao mà 
tắm nổi Thúy hả? 

— Thì phải đun nước sôi pha cho ấm Hồ à. 

Bữa cơm có bốn người. Mẹ Thúy hầm một nôi xương 
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lớn với cải bắp, khoai tây, cà rốt, trên bàn còn có một dia thịt 
bò xào xu hào và cải hoa. Tôi đói quá vì từ sáng đến giở chi có 
một tô phở vào bụng nên ăn thật ngon miệng. Mẹ Thúy nhìn 
tôi ăn ngon lành, bảo tôi : 

— Ó đây ăn rau trái thích lắm, không như Saigon, lắm 
khi đi chợ rau héo cả ăn cứ đăng đẳng mất ngon. 

Thúy dục tôi: 

— Ăn tự nhiên đi Hồ, ở đây lanh dễ đói bụng lắm đó. 

Ăn xong cả bọn xúm vào rửa bát. Bếp của nhà Thúy có 
cửa số то nhìn ra sau vườn. Tôi vừa lau bát vừa nhìn ra ngoài 
trời. Trời đã hoàng hôn, bắt đầu chạng vạng tối. Giờ này ở 
trong cái xóm nhỏ của tôi ón ào tiếng người và muỗi bao nhiêu 
thì ở đây vắng vẻ yên tỉnh bấy nhiêu. Thỉnh thoảng nhìn xa xa 
tôi thấy có vài ánh chớp loé lên ở chân trời. Nhìn xuống dưới 
chân đồi xa xa, tôi chỉ thấy một làn sương mù móng nhè nhẹ 
bao phủ khắp thung lũng. 

Tôi theo Thúy và Huyền lên nhà trên. Tôi đến gần cây 
đàn dương cầm trong góc, lấy tay sở vào nước gỗ bóng, đưa 
mắt nhìn Thúy: 

— Cây đàn đẹp quá, Thúy đàn cho Hồ nghe vài bản 
nghe đi, được không? 

Bích Huyền cũng phụ họa: 

— Biểu diễn đi Thúy, lâu rồi tao không nghe mày đàn. 

Thúy hào hứng,nhún nhấy đi lại gần cây đàn. Nàng mở 
tấm khăn phủ đàn, khoan thai ngôi xuống đưa ngón tay trỏ kéo 
một đường dài trên phím nhạc. Tiếng đàn vang dội trong căn 
nhà làm cho người tôi nổi da gà. 

Thúy đánh một lúc ba bốn bản nhạc cổ điển. Tôi thấy 
dáng Thúy là lơi theo tiếng đàn trông hay hay. Giá Thúy đừng 
cắt tóc ngắn thì có lẽ trông còn hay và quyến rũ hơn nữa. 

Tôi ít khi nghe nhạc cổ điển nhưng cũng cảm thấy 
những bản nhạc thật réo rắt có âm hưởng vui tươi như mùa 
xuân. Thúy nói: 

— Mozart đó, Thúy chỉ biết có bấy nhiêu đó thôi, học 
đánh classic mệt lắm mà Thúy thì lười, bây giờ Hồ muốn nghe 
bản gì? 
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Tôi nhin Thúy khám phục: 

— Thúy đánh đàn hay quá, thôi Thúy thích chơi gi thi 
chơi tự nhiên đi, Hồ ngồi nghe được rôi. 

Thúy đánh một hơi năm sáu bản cả Việt lẫn ngoại quốc, 
bài Fur Elise và Chiều Tím Thúy chơi thật hay, tôi ngồi nghe 
mê тап cả tâm hồn. 

Thúy vừa đánh đàn, vừa hát nho nhỏ. Mẹ Thúy ngôi 
salon chờ nàng đánh xong, bà bảo: 

— Đàn cho mẹ bản Paloma đi. 

Tiếng đàn lại thánh thót vang lên trong căn nhà làm cho 
tôi cảm thấy huyền diệu làm sao, tiếng nhạc dương cầm vừa 
sang vừa thánh thót. Nhà tôi làm gì có được thứ âm thanh quý 
giá đầy tiết điệu như thế này. Tôi chợt rùng minh! 

Thúy nhìn tôi: 

— Thúy đánh cho Hồ nghe mấy bản của Christophe 
nhé ? 

Tiếng dương cầm lại thánh thót vang lên qua những bản 
nhạc Pháp quen thuộc tôi và chị Diễm hay nghe trong băng 
nhựa. Tôi khen: 

— Thúy đánh bài Aline hay quá! 

Một lát, Thúy đứng dậy cười nói: 

— Nghe đã chưa? 

Tôi nhìn Thủy: 

—_ Thúy tài phê, Thúy học từ bao lâu rồi vậy? 

— Hơn sáu năm rôi đó Hồ, mà lười thấy mó à! 


Cả ba chúng tôi ra salon ngồi nói chuyện. Tôi hỏi Thúy: 

— Hôm nào Thúy định chở Hồ đi chơi hồ Than Thở hay 
thác Cam Ly chơi vậy Һа Thúy? 

Thúy cười nhí nhanh, khuôn mặt lộ vẻ bí mật: 

— Bí mật, Thúy sẽ cho Hồ biết sau ! 

Tôi tò mò: 

— Sao vậy Thủy, có gì thì cho Hồ biết trước đi để Hồ 
còn ... chuẩn bị? 

Thúy cưởi: 

— Có người hồi bữa nghe Thúy tả vë Hồ nhất định đòi 
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làm quen cho bằng được, nhưng muốn gặp thì chủ nhật này 
mới được gặp. 

— Thôi, làm vậy kỳ lắm! Thúy cũng biết là tính Hồ sợ 
gặp người lạ không biết nói chuyện gi. 

Bích Huyền си: 

— Sao Hồ bạn Thúy gì mà nhát như thỏ đế vậy? 

Tôi chỉ biết cười. 

Thúy chợt hỏi tôi: 

—- Hồ ở chơi được bao lâu hà Hồ? 

Tôi nghi hôm nay là thứ năm, nấn па lắm thì thứ ba hay 
thứ tư tuần tới phải có mặt ở nhà là trễ lắm, không thì mẹ chửi 
chết. Hôm đi mẹ tôi giao hẹn cho tôi thứ tư phải về. 

Tôi trả lời Thúy: 

— Thứ tư tuần tới Hồ về, xin mẹ cho đi có năm ngày 
thôi Thúy. 

— Thì đánh điện tín xin ở thêm một hai tuần nữa đâu có 
sao? 

— Không được đâu, làm vậy lần sau Hồ có đi đâu cũng 
khó mà xin mẹ. 

Thúy lấy xe chớ Bích Huyện và tôi đi ăn chè nóng dưới 
phố, ba đứa ngôi cạnh tán Ей, đề tài nói chuyện quanh quấn 
về những giây phút gây cán ở trong phóng thi. Án chë xong thi 
đã gần mười giờ tối, Thúy chở Huyền vë nhà, sau đó hai đứa 
chúng tôi còn lái xe đi vòng bở hồ ban đêm trước khi về nhà. 


Tôi ngồi trong chăn, Thúy ngồi cạnh tôi. Tôi hỏi Thúy: 

— Thúy thương thưởng đi ngủ mấy giờ vậy? 

—Mưởi một giờ, mà nhiều khi lười Thúy rúc vào chăn 
sớm hơn. Ở đây khí hậu mát ngủ sướng lắm. 

Đêm đã khuya nhưng hai chúng tôi vẫn còn ngồi trùm 
chăn bó gối nói chuyện. Thúy kể cho tôi người bạn trai tên Cơ 
Thúy đã quen được gần hai năm nay đang là sinh viên Võ bị 
Đà Lạt. Chuyện tỉnh của Thúy và anh chàng si quan tương lai 
này cũng hào hứng và gây сап ra phết. Thúy thì thào cho tôi 
vừa đủ nghe: 

— Tui này hôn nhau túi bụi trong rạp...ảnh đòi ra 
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trưởng một năm thì cưới Thúy liên, mẹ Thúy thi cũng thích 
anh nhưng ảnh đi lính nên bå cũng hơi sơ... 

Thúy cũng buột miệng kể cho tôi nghe về những người 
bạn trai khác Thúy quen. Nàng nói: 

— Quen một người mà thân thì cũng được đi, nhưng 
làm bạn cho vui để thinh thoảng đi nhảy đầm có người này 
người nọ thì Thúy có ba bốn người, nhưng khổ một cái là đi 
chơi nói chuyện với anh chàng nào xong cũng tưởng bở coi 
mình như bô ruột mấy chả rôi, mệt ghê vậy đó. Trong đám 
con trai Thúy quen chỉ có anh Cơ là hội đủ điêu kiện nhất, ảnh 
đẹp trai, hào hoa, lý tưởng ! 

Tôi buột miệng: 

— Vậy hà? vậy Thúy thấy anh Cơ với anh Quang ai 
hon? 

Thúy nghỉ ngơi: 

— Hai người khác nhau, đại ca Thúy Thúy công nhận là 
đẹp trai hơn, còn anh Cơ thi khéo chiêu và biết cách săn đón 
con gái, còn đại ca thì như Hồ biết đó, ảnh có cái phớt tỉnh 
lạnh lùng chết người được, nhiều lúc làm mấy chị quen ảnh tái 
tê cõi lòng! 

Tôi nghỉ đến Quang, tôi thấy Quang đối với tôi đâu có 
phớt tính như Thúy nói? tôi thầm hỏi không biết Quang có biết 
tôi lên đây hay không? 

Thúy đang nói, chợt đưa mắt nhìn tôi. Thúy tò mò hỏi: 

— Hồ nè, Thủy hỏi thật Hồ cái này nhé, Hồ có cảm tỉnh 
với đại ca Quang của Thúy không vậy? 

Tôi chợt thấy chôt dạ, không biết trả lới Thúy ra sao. 
Tôi nói: 

— Thì. .. Hồ cũng chỉ làm bạn với anh Quang thôi. 

Thúy cười lém linh: 

— Đại са có nói gì với Hồ không... ? 

Tôi hiểu ánh mắt và điệu bộ Thúy, tôi lắc đầu cười nhẹ. 

— Con Bích Huyên một thời mê đại ca nhưng đại ca 
không thích nó, nó cũng mới có thằng bồ rồi. 

Tôi nói: 

— Giüa Hồ và anh Quang như có một cái gì ngăn cách 
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hay sao đó, với lại Hồ thấy minh nhỏ tuổi hơn anh Quang 
nhiều quá... 

Thúy nhìn tôi cười: 

— Tuổi tác mà ăn thua gì, nhưng để Thúy tâm sự cho 
Hồ nghe, con người anh Quang lạ lùng lắm, nếu mà đại ca 
thực sự muốn tấn công thì khó có cô nào mà lọt nổi, nhưng 
Thúy thấy ảnh lúc nào cũng lửng 19 con cá vàng, nhất là từ hồi 
ly di vợ, làm như hết hứng hay chán đàn bà con gái sao dó! 

Tôi hỏi rut гё: 

— Thúy à, hôi chiều nghe Thúy nói anh Quang còn một 
mối tình đầu tan vỡ là sao hà Thúy? 

Thúy kể cho tôi nghe: 

—Hồi ảnh mới hai mươi hai có yêu một cô tên Thuy 
Linh ở đây, đẹp lắm, nhưng lúc đó đại ca còn trẻ, ăn chơi 
nhảy đầm ао ào cho nên gia đình cô ta không thích ảnh mấy. 
Hô cũng biết gia đình nào có con gái đẹp thì thưởng thưởng 
muốn kiếm rể ngon không à, ảnh tính trốn nhà dẫn cô đó đi 
theo nhưng không thành công, cô ta nghe lới ông bà giả nhận 
lời lấy chồng bác sĩ làm ảnh hận đời không muốn ở Đà Lạt 
nửa, mà Thúy công nhận cô đó năm nay đã ba mươi hai, có ba 
con rồi mà vẫn còn đẹp, à mà Hồ biết không? Hồ có nét 
giống cô Thuỳ Linh lắm đó, hồi giáng sinh Thúy mới thấy Hồ 
lần đầu mà tưởng là chị em, Thúy thính thoảng cũng có gặp cô 
ta ngoài chợ Đà Lạt đi chơi với chông con thấy cũng hạnh 
phúc. 

— Chị đó có biết Thúy không? 

— Biết chứ, nhưng gặp Thúy đi với anh Cơ cho nên cũng 
chi cười собі thôi. 

Tôi lấy giong tự nhiên hỏi Thủy: 

— Không biết anh Quang có lên đây chơi tuần này 
không Thúy hả? anh ấy có viết thư cho Thúy không? 

Thúy biu môi, lắc đầu: 

— Ảnh chẳng thư từ gì cả, ai mà biết được, đại ca hay 
lên cơn hứng bất tử. Có một lần Thúy về Saigon chơi đang 
đêm đại ca dựng đầu Thúy dậy lấy xe chở Thúy ra Vũng Тап 
chơi, hai anh em đi dạo mát trên bãi cát lúc hai ріс đêm làm 
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như Thúy là bó ảnh không bằng, nhiều lúc Thúy thấy ảnh 
khung thiệt ! 

_ Bộ anh Quang không tính lập gia đình lại hay sao hà 
Thủy? 

Thúy lắc đầu: 

— Hiện giờ ở Saigon đại ca có quen một chị tên Kim 
Phượng cũng đẹp, nếu đại ca chịu ngỏ lời thì chị chịu liền, vậy 
mà đại ca cứ lất phất lơ phơ làm cho con người ta chờ hụt hơi 
tức muốn chết, phải như Thủy thì đá văng cho rồi, không có 
người này thì người khác, phải không Hồ? 

— Hồi giáng sinh Hồ nhớ có thấy anh Quang nhảy với 
hai cô nảo cũng xinh lắm mà, không biết có phải không hả 
Thuy? 

—Đúng đó Hồ, Hồ nhớ có một chị mặc jupe xanh 
không? nhảy liên tiếp với anh Quang mấy bản đó. 

Thủy nói tiếp: 

— Hồ thấy đó, anh Quang cũng loạn xà ngầu không nể 
nang gì ai cả, quen cô này cô nọ líu lo cả lên, mà tụi đàn ông 
nó vậy đó Hô, trước mặt con gái thì làm bộ đàng hoàng, sau 
lung đâu ai biết tụi nó làm gì? 

Tôi nhìn Thúy, không biết nói nhự thế nào. 

Tôi lại buột miệng hỏi: 

— Anh Quang hôi đó có vợ mà không có con hà Thúy? 

Thúy nhìn tôi không trả lời. Một lát, Thủy thú nhận: 

— Anh...có một đứa con gái, nhưng cũng kể như là 
mất vì vợ của ảnh dẫn đi, nhưng Hồ hứa với Thúy đừng bao 
giờ nói gì hết. 

Tôi suy nghĩ một lát, tôi nói: 

— Hö hứa giữ bí mật, nhưng Hồ thấy chuyện như vậy 
buồn buôn Thúy а... 

Thúy nhún vai: 

— Làm gì được bây giờ, ở không hợp thì đi, người này 
không nuôi con thì người kia nuôi dùm, đâu phải cuộc tình nào 
cũng đẹp hết đâu hả Hồ? 

Giọng nói mai mia của Thúy làm tôi chôt dạ, Thúy giỏi 
lắm chỉ bằng tôi hay hơn tôi một hai tuổi là cùng nhưng sao 
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giong nàng nhiều lúc có cái vë khinh bạc chán chưởng nghe hơi 
lạ tai. Ngay cả chị Diễm tuy có đáo để rắc rối nhưng chị cũng 
không có điệu bộ như Thúy. Tôi lại tần ngần hỏi thêm: 

— Vậy vợ cũ ảnh tên gì Һа Thúy? 

— Cũng tên là Thúy nhưng tên đệm chị đó là Phương. 

— Phương Thúy, tên đẹp ghê, tự nhiên Hô tò mò muốn 
gặp mấy người đó coi thử họ làm sao. 

— Thúy biết, con gái tụi mình hay tò mỏ muốn so sánh 
kiểu đó lắm. 

Thúy vươn vai ngáp một cái muốn trẹo quai hàm, bảo 
tôi: 

— Khuya rồi Hó, mai minh nói chuyện tiếp, bây giờ đi 
ngủ đi nghe, lo làm gì chuyện người ta, đời người ta người ta 
sống, đời mình mình sống, có ai sống dùm Thúy đâu, ngủ 
ngon nhe Hó, mai mình còn đi chơi. 

Tôi nằm trong chăn cạnh Thúy nghí đến những chuyện 
Thúy tiết lộ cho tôi, lòng tôi tự nhiên nhen nhuốm một nỗi 
buồn vu vơ khó hiểu. Nằm suy nghi thêm một lát, giấc ngủ từ 
từ đến với tôi. 


Khi tôi tỉnh dậy thì những tia nắng vàng đã le lói chiếu 
xuyên qua cửa só roi vào phòng. Tôi nằm nhìn Thúy còn đang 
ngủ ngon lành. Мп chiếc đồng hó dạ quang để bàn, đã bẩy 
giờ sáng, tôi ngôi аду диб chân xuống đất xó vào đôi dép. 

Không khí mát lạnh làm cho tôi rùng minh. Tôi với lấy 
chiếc áo len mặc vào người rồi bước vào phòng tắm. 

Đánh răng rửa mặt xong, tôi mò xuống bếp. Mẹ Thúy 
đang nướng bánh mi trong bếp, trông bà lui cui có một mình 
tôi tự nhiên nhớ đến mẹ tôi và cảm thấy tội nghiệp mẹ Thúy. 
Tôi đi khe khế đến sau lưng bà: 

— Chào bác, bác dậy sớm vậy bác? 

— Cháu, ngủ ngon không? 

— Dạ thích lắm, cháu thấy khí hậu lành lạnh dễ ngủ ghê 
Баса. . 

— Q đây ngủ thích lắm cháu а. 

Tôi đưa mắt tần ngần nhìn bà: 
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— Bác à, bác ở như thế này bác có nhớ anh Quang 
không vậy? 

Mẹ Thúy cười: 

— Nhớ chứ, nhưng ở với nó hai mẹ con hơi khắc tính 
nhau, nó thì có bao giờ ngồi yên một chỗ, lên đây hai ba ngày 
chưa chỉ đã muốn về Saigon. 

— Cháu thấy bác ở có hai người buồn quá mà sao bác 
chịu được. 

— Thì cái gì cũng quen đi rôi cháu ạ, bác thấy như thế 
này dễ chịu, về Saigon xô bồ nóng nực bác ghét lắm. 

Tôi ngôi nói chuyện với bà thêm một lát rồi xin phép bà 
đi ra ngoài vườn. 

Khí lạnh buổi sáng lùa vào mặt làm tôi rùng mình. Tôi 
đứng im đưa mắt nhìn khắp vườn rồi co ro đi ra đứng trước 
môt khóm hồng nhìn những cánh hoa lå ldi lay động nhè nhẹ 
trong nắng và gió. Tất cả những hoa lá buổi sáng còn lóng lánh 
sương đêm trông thật tươi mát, những giọt sương đọng trên lá 
long lanh trong suốt trông như những ріої thủy tỉnh. 

Tôi ngẩng đầu lên nhìn trời. Trời hôm nay trong vắt, 
xanh thăm thẳm, gió mát hây hây thổi nhẹ. Tôi іт lặng đi đến 
phế ngồi xuống thưởng thức cái đẹp của khu vườn. 

Nhìn ngắm một lát, tự nhiên câu chuyện Thúy kể cho tôi 
tối hôm qua về Quang lại chợt kéo đến ám ảnh đầu óc tôi. 
Tôi ngồi nhìn những cành hoa lay động trong giỏ, tự nhiên 
thấy lòng chợt nhen nhúm buôn. Nếu trong những ngày sắp 
đến ở một thành phố nên thơ như Dà Lạt này mà chỉ có minh 
Thúy bên cạnh tôi thì đáng buồn thật ! 


Ăn sáng xong, Thúy chở tôi đi thăm phố xá và vùng 
ngoại ô Đà Lạt. Thành phố ở vùng cao nguyên nên quang cảnh 
trông thật nên thơ. Mầu xanh của những ngọn đồi trông thật 
mát mắt. Thúy lái xe chở tôi đi lòng vòng chơi gần hai tiếng 
đồng hó. 

Thủy đưa tôi vào chợ mua một ít trái cây. Tôi thấy chợ 
sạch sẽ quang đãng, cửa hàng bày biện tươm tất, không giống 
như chợ Saigon. Thích nhất là trái cây rau cỏ bảy bán khắp 
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ndi. 

Buổi chiều, Thúy dua mẹ di bác sĩ. Mẹ nàng bị chứng 
cao áp huyết lẫn yếu tim, cứ mỗi tháng lại phải đều đặn đi bác 
si khám. Thúy rủ tôi đi nhưng tôi còn đang nấu dỡ món chè 
đậu xanh với món khoai lang ngào đường cho nên tôi từ chối: 

— Thủy đưa mẹ đi đi, để Hồ còn ở nhà canh chừng hai 
tác phẩm của minh với lại giữ nhà dùm Thúy chứ bây giờ có đi 
thì Hồ cũng đến phòng mạch ngôi thôi, sáng nay di chơi đã 
rồi. 

Thúy lưỡng lự rôi gật đầu: 

— Thì Hồ ở nhà cũng được, nhưng Hồ để đó Thúy về 
làm chung cho vui, Thúy đi hơn một tiếng Thúy vë nghe. 

Loay hoay xong được nồi chè với rổ khoai ngào mật thì 
cũng mất hơn nửa tiếng. Tôi múc một muỗng nếm, cầm mấy 
miếng khoai ăn thử, cũng tạm được. Tôi rửa tay, đi vào phòng 
Thúy nhìn cái kệ sách để trên bàn học kê sát tường của Thúy 
rút lấy một quyển ra cầm ra phòng ngoài đọc. 

Ngồi ở salon một minh trong căn nhà vắng tự nhiên tôi 
thấy hơi lạc lõng. Nhìn quanh, căn phòng yên lặng một cách 
đáng sợ. Thinh thoảng một cơn gió nhẹ thổi qua cánh cửa só 
làm lay động bức màn cửa màu xanh nhạt. Chung quanh tôi 
hoàn toàn không có một tiếng động. 

Đã bốn giờ rudi chiêu, Thúy đi đã gần một tiếng đông 
hồ. Tôi chợt nghi đến bữa cơm chiều, trong lòng phân vân 
không biết có nên xuống vo gạo nấu cơm hay không. Tôi gập 
quyển truyện để xuống phế đưa mắt nhìn ra cửa. 

Ngay lúc đó, tôi chợt nghe tiếng xe gắn máy ngừng lại 
trước cửa rồi một khoảng khắc sau có tiếng tay gõ vào cổng rồi 
tiếng cánh cửa cổng mở ra kêu đánh kẹt một cái. Tôi giật mỉnh 
đứng dậy nhìn ra ngoài. 

Nhin qua bức màn cửa, tôi thấy một thanh niên xăm 
xăm đi vào, trông dáng điệu tự nhiên như là ngươi nhà. Trong 
bụng ngài ngại nên tôi cứ đứng im ngay cửa số không biết 
phân ứng như thế nào. 

Anh chàng thanh niên đi đến thêm nhà ngôi bêt ngay 
xuống thêm xi-măng một cách tự nhiên rồi quay mặt nhìn ra 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giấy 209 


ngoài đường ріб cuốn sách cầm trong tay ra đọc. 

Tôi nghỉ ngợi, phân vân không biết có nên mở cửa hay 
không. Sau cùng, tôi КҺё mở quả đấm cửa, xoay một vòng rồi 
thò đầu ra ngoài. 

Anh chàng nghe tiếng cửa md giật nấy người quay lại. 
Thấy tôi, anh chàng lại càng ngạc nhiên. Mãi một lúc hắn mới 
то miệng hỏi được một câu: 

— Xin lỗi... Thúy có nhà không? 

Tôi lúng túng, vôi trả lời: 

—... Dạ Thúy đi với mẹ chưa vê, 

Hai đứa nhin nhau, tôi làm gan nói thêm: 

— Nếu anh là bạn Thúy thì mời anh vào ngôi chơi. 

Anh chàng thanh niên lầm lũi theo tôi đi vào nhà rôi khế 
ngồi xuống chiếc ghế salon. Tôi nói: 

— Anh ngồi chơi, chắc Thúy cũng sắp về rồi. 

Anh ta tó mỏ nhin tôi: 

— Xin lỗi, tôi chưa gặp cô bao giờ, cô là bạn Thúy hay 
la... 7 

Tôi có cái thói quen “thiệt thôi” là khi nói chuyện quen 
xưng tên với người lạ cho nên không thể nào dấu tên được: 

— Hồ là bạn Thúy, ở Saigon lên đây chơi. 

Tôi đã toan bỏ đi xuống bếp nhưng anh chàng hỏi tiếp: 

— Cô lên Dà Lạt chơi bao lâu rôi? 

— Mói hôm qua, anh. 

Tôi lại dợm bước đi xuống bếp. Anh chàng lại vôi hoi: 

— Cô đi đầu vậy? 

Tôi khựng lại. Thật ra tôi cũng không biết mình xuống 
bếp có việc gì, nhưng tính tôi gặp người lạ tôi hay nhát mặc dù 
đã quen và di chơi với những ngươi như Định và Thành. Nghe 
hỏi, tôi trù trừ rồi ngồi xuống ghế bàn ăn, đưa mắt nhìn vấn 
vơ trong phòng. 

Anh chàng tự giới thiệu: 

— Tôi tên...Vân, tôi dạy kèm Thúy toán mấy tháng 
nay, Thúy còn nợ tôi một tháng tiền học chưa trả, dặn tôi hôm 
nay bốn рїб đến... 

Tôi nghĩ thầm “Thì ra đây là anh chàng Vân bị Thúy 
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đùa gọi là Vân lùi” 

Anh chàng nhìn tôi hỏi tiếp : 

— Cô Hô lên chơi thấy thành phố Đà Lạt đẹp không? 

Tôi trả 161: 

—... thấy đẹp nhưng mà hơi lạnh và buôn. 

Nhìn anh chàng đang ngó tôi dám đăm, tôi hôi cho đỡ 
ngượng: 

__- Còn anh chắc anh ở đây? 

— Tôi đang học đại học sư phạm năm thứ ba, nhà tôi ở 
ngoài Đà Nẵng. 

— Dạ. 

— Con cô Hồ chắc học đại học rồi chưa? 

Tôi khế cười lắc đầu. 

— Vậy chắc cô đã xong tú tài hai? 

Tôi lắc đầu: 

— Mới một thôi anh, bị trễ một năm. 

Vân không nói, hay đúng ra muốn nói nhưng không biết 
nói gì. Có lẽ sự có mặt của tôi đã làm cho mọi dự tính của anh 
chàng bị đảo lộn. Anh chàng ngồi loay hoay vừa nhìn tôi vừa 
nhin chung quanh phỏng. 

Thấy anh ta không hỏi gì thêm, tôi lại cầm quyển truyện 
đở ra đọc tiếp nhưng khổ nỗi trong nhà có người lạ tôi bị chỉ 
phối, đọc không được. Tôi biết anh chàng Vân cũng vậy vì anh 
ta cầm quyển sách trông như sách toán lên đọc nhưng nét mặt 
trông băn khoăn thấy rõ. Thinh thoảng anh chàng lại liếc trộm 
tôi một cái! 

Một lát, khoảng mười phút sau, có tiếng xe của Thủy đỗ 
lại ngoài cửa. Tôi đứng dậy, Vân cũng đứng dậy nhìn ra cửa. 


Thúy đấy cửa bước vào nhà. Nhìn thấy Vân, Thúy kêu: 

— Kia anh Vân, chết! Thúy xin lỗi nhé, hôm nay phải 
chờ bác sĩ hơi lâu một tí, anh đến lâu chưa? 

Vân cúi đầu chào mẹ Thúy. Thúy vội vàng móc ví ra ba 
tờ giấy một ngàn đưa quơ đi quơ lại trước mắt rồi đưa cho 
Van: 

— Này, Thúy mới đi cướp nhà băng vë đây, anh coi tiền 
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mới toanh còn thơm mùi mực đây nè, tối nay bao tụi này ăn 
chè đi. 

Vân cầm lấy tiên: 

— Cám ơn Thúy. 

Thúy cười: 

— Bây giờ anh muốn về hay muốn ở đây chơi với bọn 
nảy, tuy ý, anh có bàn gì không? 

Vân mim cưởi: 

— Cũng mới thi xong rồi, không bàn gi hết. 

Thúy quay sang tôi giới thiệu: 

— Đây là Hồ, bạn Thúy, người đẹp của Trưng Vương 
Saigon đó nhé, Hồ chê con trai Saigon cù lần không đủ phong 
độ cho nên lên chơi Đà Lạt dự tính coi thử có anh chàng sinh 
viên võ bị nào đủ tư cách thì tặng cho cặp mắt xanh. .. hi hi! 

Tôi mắc có: 

— Thúy! рідп! 

Thúy nhìn tôi nháy mắt. Thấy mẹ Thúy đi xuống bếp, 
tôi dom di theo bà cụ. Thúy gọi: 

— Hô ngồi chơi đi, lên chơi với Thúy mà cứ chúc đầu 
vào bếp hoài vậy? ngôi đây nói chuyện với anh Vân nè. Anh 
Vân uống nước nhé, để Thúy lấy nước uống. 

Tôi bưng lên nhà ba ly chè, một đĩa bánh khoai tám mật 
để xuống Бап, tôi nói: 

— Mới anh ăn cho vui. 

Thúy khen: 

— Hô giỏi quá ta, Thúy đi có một tiếng mà Hô ở nhà 
làm bấy nhiêu thứ đó! А, anh Vân nè, ăn thử đi, ngon thì 
khen lỡ dő thì đừng có chê nghe. Nói đùa thôi, Hồ nấu là phải 
ngon rôi. 

Chúng tôi im lặng ăn chè. Thúy thấy tôi và Vân im lặng 
quá, cô bé khó chịu: 

— Sao hai người không nói chuyện gì hết êm ru bà rü 
Vậy. 

Vân cười, đặt ly chè xuống bàn: 

— Nói chuyện рі bây giờ, học hành thi cử hay gì đây? 

— Thôi đi anh, anh biết tụi пау mà. 
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— Anh cüng khóng biët nói gi, Thúy biët anh mà? 

— Anh thì...buôn ngủ thấy mô, mai môt anh ra làm 
giáo sư dạy học trò phải làm sao cho lớp nó hào hứng một chút 
học trỏ học mới vào chứ. 

Vân cudi, nhin tôi: 

—Miệng của Thúy và bạn Thúy cộng lại chia hai thì 
vừa, Thúy thì nói nhiều quá, còn cô bạn này thì nói ít quá. 

— Giốn anh, cho anh biết Hồ là khách mới cho nên còn 
nể nang anh một chút đó, anh trông mặt mà bắt hình dong con 
người ta là sai bét, thôi anh ngôi chơi đi để tụi này phụ mẹ 
làm bếp, Thúy và Hồ mời anh hôm nay ở lại ăn cơm đó, công 
anh dạy dó chỉ bảo cho Thúy mấy tháng nay mà, được không? 

Vân chỉ mim cười gật đầu. 

Xuống bếp, tôi phụ Thúy làm thức ăn. Tôi hỏi: 

— Thúy để anh chàng ngồi chơi một mình vậy hả? 

— Đâu có sao đâu Hồ, con trai sinh ra phải tập ngôi chờ 
cho quen, mai mốt còn chờ vợ đẻ, chờ con đi học về, phải tập 
kiên nhẫn chịu đựng chứ? 

Thúy nói tiếp: 

—Anh chàng giỏi toán lắm đó, tính Thúy ham chơi 
mấy tháng trước gần thi mới hoảng lên đi tìm người dạy, có 
chị bạn giới thiệu cho Thúy anh chàng này, hơi cù lần, ít nói, 
mà nói chuyện cũng không hợp гс Thúy lắm. .. Hồ để ý coi thử 
mấy dân giỏi toán toàn là dó cù lần không à. 

lôi hỏi: 

— Còn anh Cơ bạn Thúy không chỉ toán cho Thúy được 
sao mà phải nhờ anh Vân? 

Thúy cưởi: 

— Anh Cơ bận học ra trưởng năm nay, mà сибі tuần có 
xả trại thì hai đứa còn mắc đi ăn kem, ăn chè, đi xi-nê, hì hì, 
đâu có dạy Thúy được. Mà Hồ biết không, bô bịch rồi khó chi 
bài lắm, đầu óc lúc nào cũng như đi chơi chỗ nào, nhìn nhau là 
bắt nghẹn ngào rồi còn học hành gì nữa? 

Bữa cơm chiều có thêm Vân. Thúy vừa ăn vừa huyện 
thuyên nói chuyện với tôi. Vân không biết nói gì, anh chàng 
chỉ thong thả gắp thức ăn ăn từ tốn. Thinh thoảng Vân cũng 
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hỏi thăm tôi vài câu, anh chàng không dám hỏi nhiều vì có lễ 
sợ bị Thúy kê tủ đứng vào miệng. Vân hỏi tôi: 

— Hồ chắc khá toán mới tính học ban B phải không? 

Tôi lắc đầu: 

— Cũng thưởng thôi anh, nhớ lúc Hô xem thử mấy cuốn 
giải tích của hai người anh họ mới thấy là toán ban B cũng 
khó. 

— Hồ ở đây chơi đến bao lâu mới về lại Saigon vậy? 

— Thứ tư tuần tới anh. 

— Vậy cho phép anh đến chơi được không? 

Tôi cười không trả lời, trong lòng chợt nghi đến Quang. 
Tôi thâm hỏi không biết giờ này Quang đang làm gì. 

Thúy lươm Vân một cải: 

— Anh Vân à, Hồ có mối rồi đó, nói trước cho anh biết 
để mà đề phòng! anh muốn chạm trán dân Võ Bị không? 

Vân сиб: 

— Thi anh tới chơi chứ có làm gì đâu? võ bị thì kệ họ 
chứ, ăn nhằm gì tới anh. 

Thúy liếc tôi, nàng cười, lấy giọng ngâm nga hát chọc 
tôi: 

— Düa tí thôi mà, Hô ơi Hô, thân em như tám lua đào, 
rôi bao Hó với Thúy đi ăn chè nóng đi. 

Vân nhìn Thúy: 

— Thì anh sẵn sàng, nhưng hồi пау đã ăn chè của Hồ 
nấu rôi, sợ đi ăn chè người khác nấu mất ngon. 

Thúy сиб: 

— Chà, hôm nay cóc mở miệng ta! Thúy không ngờ anh 
mà lại nói được một câu tâm lý ghê, Thúy tưởng anh mở miệng 
là chỉ biết xổ ra phương trình với công thức toán thôi chứ ! 

Tôi thấy đầu óc Thúy thật bén nhậy ! 

Tôi đánh trống làng, quay sang nhin mẹ Thúy khen bà: 

— Bác nấu thức ăn ngon quá, cháu thích ăn rau xảo bác 
à, ở Saigon không được tươi như thế này, cháu với chị Diễm đi 
chợ thường thường cứ bị mua lộn rau héo. 

Án cơm tối xong, Vân mởi chúng tôi đi ăn chè. Thúy 


214 Nguyên Hùng Vũ 


đùa: 

— Anh muốn тої cả hai đứa cùng đi hay anh chi muốn 
mời một mình Hồ thì cứ nói thẳng nhé? 

Tôi nhăn mặt cấu vào lưng Thúy một cái. Thúy la ой 
lên, miệng cười khanh khách, kêu: 

— Để coi dân Võ Bị với dân Đại Học Sư Phạm ai thắng 
ai thua mà, hi hi! 

Ngôi trong quán chè nhìn những nồi chè nóng bốc khói 
trông thật ấm cúng ngon lành. Trông mấy nôi chè nói nào 
cũng ngon, không biết chọn thứ nào, tôi đành chỉ đại vào nồi 
hạt sen gọi một ly chè hạt sen nóng ăn thử. 

Chén chè trông thật tỉnh khiết, cô bán hàng lại cho thêm 
một hai giot nước hoa bưởi mùi thơm thoang thoảng. Hạt sen 
nấu nhừ, bỏ vào mồm lấy lưỡi nghiền nhẹ là tự động tan ra. 
Vân hỏi đùa tôi: 

— Hồ ăn được mấy chén? 

Tôi mim cười: 

— Ăn chè Hồ ăn một chén đủ rồi anh, với lại ở nhà còn 
một nồi chè Hồ nấu dở phải ăn lẹ cho hết không thôi sợ mất 
ngon. 

Nói xong tôi mới thấy mình nói dối! Ở nhà mỗi lần đi 
chơi với chị Diễm con bé Hồ vẫn xực hai ly xâm bổ lường là 
thường, nhiều khi ngon trón lại còn làm thêm một ly sương sa 
hạt luu là đằng khác, hôm nay trước mặt con trai lạ con bé mới 
nói cho ra vẻ vậy thôi. Chị Diễm đã từng dặn: 

—Đi chơi với con trai có đói cách mấy cũng đừng bao 
giờ ăn nhiều, ví dụ như Hồ thích hủ tiểu hay bánh cuốn chả lụa 
lắm thì cũng chỉ nên ăn một đĩa thôi, ăn tới tô thứ hai tụi con 
trai nó tưởng mình ăn gỡ gạc tụi nó chê mình là đồ chết đói. 

Tôi ngây thơ hỏi chỉ: 

— Nhung nếu mình ăn mà mình trả tiền thì đâu có sao 
phải không chi? 

Chi cau có: 

— Hô sao mà ngu vậy! đi ăn với con trai phải để cho tụi 
nó trả, đàn ông là thứ quen tay móc ví trả tiền, tụi nó có 
nghèo mat гёр trước mặt con gái bao рїб cũng tìm cách chơi 
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nổi, mình trả tiền chạm tự ái tụi nó, nhất là mấy thăng Bắc 
Kỳ, phải biết го tụi nó mới xó mũi tụi nó dắt đi được, mà chị 
nói Hồ nghe, thằng nào đi chơi với gái mà để con gái trả tiền 
thì đem mà vất thùng rác cho rôi! 

Ăn chè xong, Vân ngỏ ý mời tôi và Thúy đi xi-nê. Tôi 
ngần ngại, ba ngàn bạc Thúy trả hôi chiêu có là bao mà Vân 
hết möi ăn chè lại đi xi-nê thì còn gì. Tôi từ chối: 

— Thôi cám ơn anh, Hồ thấy lạnh, cho Hồ từ chối đi. 

Vân không kèo nài kiểu Vũ Định hay Thành, chỉ nói: 

—_ Thì để bữa khác cũng được, Hồ còn ở chơi tới thứ tư 
mà. 

Tôi nhìn Vân, nghĩ thầm sao та anh chàng chỉ nghe 
thoáng qua mà nhớ kỹ hôm nào tôi sẽ về Saigon vậy ! 

Thúy nghe Vân nói cũng chỉ cười cười im lặng. Nhìn 
Thúy, tôi thấy tôi không thể nào tự nhiên được như Thúy. 


Có một điều xẩy ra ngoài dự đoán và sắp xếp của Thúy 
là sau khi “sắp đặt, bố trí” để cho tôi gặp Cơ, bạn trai của 
Thúy, và Hải, anh chàng sinh viên sĩ quan Thúy tính giới thiệu 
cho tôi thì vào sáng chủ nhật lệnh cấm trại được ban hành vì có 
đánh nhau gần Đà Lạt! tất cå các quân binh chủng đều bị cấm 
tral! 

Thúy nghe tin hai chàng ket không ra dugc, cô bé gào 
thét gầm рїї trong có hong, bứt đầu bút tóc mặt mày iu xiu 
than thở: 

— Thôi rồi rồi, cấm trại kiểu này thì xong rôi, mười 
ngày nửa tháng là ít, số tụi mình sao mà xui quá đi. 

Tôi lại phải an ủi Thúy: 

— Thì Hồ đi chơi với Thúy cũng được, tuân này kẹt thì 
tuần sau, Thúy ở đây та? có gì đâu mà buôn? 

Thúy nhìn tôi, nói như mếu: 

— Nói như Hồ, Thúy đã chuẩn bị hết rồi, trời ơi tức ơi 
là tức ! 

Chúng tôi nằm trong chăn chuyện gấu với nhau. Tiếng 
người nữ xướng ngôn viên đọc tin tức chiến sự lẫn với tiếng 
nhạc của bộ Dân Vận Chiêu Hồi eo éo từ trong chiếc radio 
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vắng ra. Thúy ngáp dài, vặn veo thân mình, mở miệng nói làm 
nhám: 

— Chán bỏ xù đi, thế này là mất tiêu ngày chủ nhật của 
con người ta rôi, đánh nhau gì mà đánh nhau hoài vậy nè, trời 
ơi là trgi! 

Hai đứa nằm nói chuyện vån vơ trên giường. Một lát, có 
tiếng xe gắn máy dó lại trước cửa. Thúy đang nằm, hộc tốc 
tung chăn đứng dậy nhìn tôi: 

— Tiếng xe ai nghe như xe anh Cơ. 

Thúy vén màn cửa, mó cửa số ra nhom, la lên: 

— Anh Cơ tới НО а. 

Trông điệu bộ Thúy hớt hải thực buôn cười. Thúy chạy 
vội vào nhà tắm... 

Cơ ngồi chơi nói chuyện với mẹ Thúy ở salon có đến gần 
nửa tiếng Thúy mới khoan thai yếu điệu từ trong nhà tắm đi 
ra, vừa đi vừa chải đầu. Thấy Cơ, Thúy làm bộ trố mắt ngạc 
nhiên: 

— О kia anh, Thúy tưởng anh bị cấm trại rồi chứ? 

Cơ tươi cươi nhìn Thúy: 

— Anh dù ra! nhưng chỉ được mấy tiếng, trưa nay anh 
phải vê! 

Thúy quay đầu gọi tôi: 

— Hô, ra Thúy nói nè! 

Tôi đi ra đứng cạnh Thúy nhìn Cơ gật đầu chào. Cơ bổ 
ngỡ đưa mắt nhìn tôi hỏi ngay: 

— Ai đây hà Thúy? 

Thúy làm bộ nghiêm, đủng đỉnh nói: 

_— Ai thì lát nữa anh sẽ được biết, Thúy chỉ hỏi anh tại 
sao anh ra có một mình, còn anh Hải đâu? hay là nhát gái trốn 
ngoài cửa không đám vào thì để Thúy ra tóm cổ lôi vào! 

Cơ nhún vai, vẻ mặt thất vọng: 

— Nó nhát không dám ra, sắp ra trường mà dù bày là 
treo lon! 

Thúy quay lại nhìn tôi: 

— Số Hồ xui quá! biết làm sao bây giờ? 

Thúy bảo Cơ: 
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—Nè anh Cơ, đây là Hồ bạn Thúy ở Saigon lên chơi, 
Thúy tính giới thiệu cho anh Hải đó. 

Cơ nhìn tôi nở nụ cười với tôi. Tôi thấy Cơ cũng đẹp 
trai, nếu mái tóc để dài như của Lê Quang thì có lễ cũng xinh 
trai như Lê Quang. Cơ cười, giải thích cho tôi nghe: 

— Anh rủ nó ra mà nó không ra, nếu nó biết có người 
đẹp như Hó đây lên chơi thì nó dù theo anh прау, bây giờ thi 
trễ rồi, Hồ còn ở chơi đến tuần tới thì thế nào anh cũng kéo cổ 
по га! 

Thúy phụng phịu: 

— Tuân tới con người ta vê Saigon mất rôi, Thúy đã dặn 
anh mà anh không chịu nhớ ! 

Cơ chóng chế: 

— Thì tại vì Thúy không dặn chắc chắn làm sao anh biết 
được, nhưng Hồ cho anh địa chỉ ở Saigon đi, Hải nhà nó cũng 
ở Saigon, khi nào vê phép tụi anh ghé chơi thăm Hồ, nhé? 

Tôi bến lẽn, chỉ đứng cười trừ. 

Cơ quay sang Thúy: 

— Hải nó mà nghe anh vào tả có cô bé đẹp như Hồ lên 
chơi thì thằng con chắc tiếc điên lên được Thúy hả? 

Thúy nhìn tôi соді, hỏi Cơ: 

__ Ап uống рї chưa hả anh, Thúy vào bếp làm trứng gà 
ôp-la cho anh ăn, chịu không? 

_ „Chưa, nhưng mà để anh mời em và Hồ đây đi phố ăn 
phở luôn rồi di xi-nê, le le lên, hai giờ anh phải dông về mới 
có đủ thì giở mà trốn... 

— Thế thì chờ Thúy với Hồ thay quần áo một chút nhé ! 

Tôi vào phòng, tôi bảo Thúy: 

_ Thúy đi chơi với anh Cơ đi, Hồ ở nhà chơi với mẹ 
Thúy, Hồ không đi đâu. 

Thúy trố mắt: 

— Sao vậy? 

— Thì để cho hai người tự nhiên mà, Hồ nói thiệt đó. 

— Nhung mà di chơi chung cho уш đâu có sao đâu? 

— Hồ biết, nhưng Hồ muốn để cho Thúy và anh Cơ tự 
nhiên, chiều nay Hồ đi chơi với Thúy cũng được rồi, Thủy thay 
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áo quần đi di, Hó ở nhà chơi, chiêu Thúy vë tụi mình đi chơi, 
bằng lòng chưa? 
Thúy cười: 
— Thì cũng được, nhưng mà Hồ đừng giận Thúy nhé? 
— Đâu có gì đâu mà giận hả Thúy. 


Chờ cho Thủy và Cơ chở nhau đi khỏi tôi đóng cửa cổng 
rồi đi vào trong vườn hoa ngắm hoa. Trong nhà mẹ Thúy đang 
làm bếp, tiếng nôi xoong vang ra phía ngoài. Tôi đi đến cải 
phế gỗ ngồi xuống đưa mắt ngắm khu vườn. 

Tự nhiên tôi thấy trong lòng nhuốm buôn. Vườn hoa tuy 
thật đẹp, bao cánh hoa hây hây trong gió trong nắng vảng 
muôn mầu sắc nhưng không hiểu tại sao trong lòng tôi thấy 
trống rỗng cô đơn. Nhớ lại hình ảnh Thúy vui vẻ tíu tít như 
con chim non hót trong buổi sáng bên cạnh người tỉnh, tôi tự 
nhiên thấy tủi thân. Giờ phút này bên cạnh tôi không có ai, chỉ 
có gió mát và những cánh hoa vô tinh! 

Tôi ngước lên, nhìn ngọn đồi xa xa đằng trước, tưởng 
tượng ra hinh bóng tôi đang mặc áo dài tím đi bên cạnh một 
người thanh niên. Gió thổi làm mái tóc và tà áo tôi tung bay. 
Chàng đứng nhìn tôi mim cười rồi khế đưa tay vuốt tóc tôi. 
Tôi thấy lòng mình ngây ngất trong những ảo mộng tuyệt või! 

Tôi thâm trách người đó vô tỉnh quá. Và tôi cũng tự 
trách tôi đã lên đây mà không chiu nói гб cho chàng biết cái 
cảm tình bắt đầu hé mó của tôi, để giờ này phải ngồi ngắm hoa 
một minh thật là vô duyên ! 

Một nỗi buồn cô đơn vu vơ bắt đầu nhen nhúm trong 
lòng tôi từ mấy hôm nay cho đến ріс này, như một vết thương 
bắt đầu làm tôi đau nhức... 

Đang mơ mảng thả hồn theo những ý nghỉ bâng дид, tôi 
bỗng nghe tiếng xe gắn máy ở đâu chạy đến gần rồi dừng lại 
trước sân. Vân dừng xe lại đứng ở cổng nhìn tôi gật đầu chảo ! 


Thấy Vân, tôi ngạc nhiên nhưng cũng nhìn Vân gật đầu 
chào lại. Vân đứng ở cửa ra hiệu cho tôi lại gần. Chàng hỏi: 
— Hồ đang làm gì đó? 
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lôi ngập ngưng: 

— Hồ. .. ngồi ngắm cảnh khu vườn. 

— Hô... không đi đâu hết à? 

Tôi lắc đầu: 

— Cho Thúy về Thúy chở đi hồ Than Thở chơi. 

— Thúy không có nhà hả? 

— Thúy mới đi chơi rôi anh. 

— Vậy à, đi chơi với ai mà không rủ Hồ đi chung vậy? 

— Anh Cơ bạn của Thúy. 

Vân ngạc nhiên: 

— Hôm nay hình như cấm trại mà? 

Tôi nhìn Vân: 

— Thi Hô cũng không biết nữa, anh Cơ anh ấy nói dù ra 
chơi được mấy tiếng ! 

Vân nhìn tôi, đôi mắt long lanh. 

Tôi nhìn Vân, anh chàng hôm nay ăn mặc sạch sẽ, áo 
sơ-mi xanh quần đen trông lịch sự tudm tất. Tôi mời: 

— Anh vào nhà chơi. 

Vân đứng lại, đưa tay nắm cánh cửa cổng đu đi đu lại, 
môi ấp úng như muốn nói điều gì. Tôi đưa mắt nhìn ra ngọn 
đồi thoai thoải trước mặt, những hàng thông đang vi vu kêu 
nhỏ trong gió ban mai. Vân nói: 

— Anh muốn... 

Tôi nhìn Vân. 

Vân nói ngập ngưng: 

— Muốn mời Hồ đi chơi một vòng. 

Tôi mim cười, không biết phải phản ứng như thế nào, 
tôi chỉ nhìn quanh quất cười cười không trả lời Vân. 

Vân nói tiếp: 

— Anh đến đại, không biết có được gặp Hồ hôm nay 
không... 

Nhìn tôi, Vân tiếp: 

— Tu nhiên muốn đến chơi, chủ nhật mà ở nhà thì buồn 
quá... 

Thấy cứ đứng ở cống sợ mẹ Thúy thấy thì hơi kỳ, tôi 
nhìn Vân bảo: 
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— Mới anh vào chơi... 
— Нб thấy sao? 


Vân rủ: 

_— Hó di chơi với anh một vòng đi, mình đi bộ cũng 
được. 

Tôi ngần ngại : 

— Ó nhà nói chuyện cũng được mà anh? 

Vân nói nhỏ : 

__Ở nhà thì có mẹ Thúy... biết nói gì với bà cụ, nếu Hồ 
thích thì mình đi bộ ra ngoài kia đi băng tắt qua đồi một lát là 
tới hồ Xuân Hương, đẹp lắm! 

Tôi nhìn ra xa, hơi ngần ngai. Nhìn Vân, thấy mắt anh 
chàng đang hồi hộp chờ đợi, tôi hơi lưỡng lự nhưng vẫn còn 
rụt rẻ không dám. 

Hình như trong bụng tôi tự ái của tôi còn đang chở được 
“mời” thêm một vài lần nữa ! 

Vân không thấy tôi trả lời, anh chàng đưa mắt nhìn 
vườn hoa buột miệng khen: 

— Hoa đẹp quá, anh đến nhà dạy Thúy bao nhiêu lần 
nhưng hôm nay tự nhiên mới để ý thấy hoa đẹp, Hồ đi chơi với 
anh một lát đi, bây gió mới có mudi giơ sáng, còn sớm... 

Tôi nhìn Vân, nghỉ thầm buổi sáng đẹp trời hữu tình mà 
cứ lấn thấn chung quanh khu vườn thì cũng chán. Ngoài kia 
bao nhiêu cảnh đẹp đang chở đợi bước chân tôi, không đi dạo 
cho biết thi uống прау xuân quá! Tôi nhìn Vân. Anh chàng 
hôm nay trông khá bảnh trai, khuôn mặt có nét hiền từ. Tự 
nhiên tôi thấy vui vui trong lòng, tôi bảo Vân: 

— Đi chơi với anh biết bao giờ mới về, sợ Thúy chở. 

— Khoảng hai tiếng là cùng, không xa lắm đâu Hồ. 

Tôi do dự: 

— Để Hồ vào xem mẹ Thúy đang làm gì đã. 

Vân ngập ngừng. Chàng nói vội: 

— Hồ đừng có ở luôn trong đó nghe? cũng đừng nói là 
có anh đến chơi...cứ nói Hồ muốn đi dạo mát...một mình, 
anh chờ Hồ ngoài này. 
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Tôi mim cười nhìn anh chàng rồi đi vào nhà. Tôi nói với 
mẹ Thúy: 

— Thua bác cháu xin phép cháu đi bộ chơi một lát. 

Mẹ Thúy ngang đầu lên, bả mim cười: 

— Thì cháu đi đi, nhưng mà cẩn thận không khéo lạc 
đường, đừng có đi xa đấy nhé, Đà Lạt đường nó cứ ngoằn 
ngoèo vòng vòng không như ở Saigon đâu. 

Tôi vào phòng thay chiếc quần jean và chiếc áo sơ mi 
trắng. Tôi ngó tôi trong gương, chải lại mái tóc và thoa lên 
mặt một lượt phấn mỏng và tí son môi tôi muon của chị Diễm 
mang theo. 

Tôi chảo mẹ Thúy. Nghỉ sao tôi lại buột miệng ấp úng 
nói: 

— Thưa bác có anh Vân đang chờ cháu ở ngoài cửa... 

Nói xong tôi nhìn bà, trong bụng hơi sợ. Không про mẹ 
Thúy chỉ cười dë dài bảo tôi: 

— Đi về sớm bảo cậu ấy về ăn cơm luôn thể nhé. 

Vân thấy tôi đi ra, mặt tươi tỉnh nhìn tôi cười. Tôi nhìn 
Vân. Bây giờ tôi mới thấy mắc cỡ. Vân dắt xe vào sân, đóng 
cánh cửa cổng rồi bảo tôi : 

— Minh đi băng qua bên này đường xuống thung lũng đi 
theo con đường tắt cho nó gần Hồ à. 

Chúng tôi đi cạnh nhau đã gần nửa tiếng đồng hô. Vân 
không hỏi chuyện nhiều như Vũ Định cũng không luống cuống 
như Thành, thinh thoảng anh chàng chỉ hỏi thăm tôi về 
Saigon và gia đình tôi. Một lát, Vân nói: 

— Số anh hên ghê, nếu bạn Thúy không bị cắm trại thì 
đâu có được dịp đi chơi với Hô. 

Tôi тїт cười không trả lời. 

— Anh quen Thúy nhưng nói chuyện hay bị Thúy chọc 
cho nên gặp Thúy anh cứ im cho rôi, tính Thúy hay nghịch 
ngơm, Thúy thông minh nhưng ham chơi, Hồ thấy vậy không? 

— Hồ thi thấy Thúy tốt đối với Hồ, Hồ và Thúy khác 
nhau, Hồ thấy minh không được bạo dạn như Thúy. 

— Hồ biết không? Thúy đôi lúc có lối cư xử bất chấp và 
hay nổi cơn làm sao đó, có một lần anh đang chi toán, Thúy 
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thấy khó quá vất bút xuống Бап cau có đuổi anh về, nhưng sau 
đó lại пап ni xin lỗi, anh biết tính Thúy nên cũng thông cảm. 

Tôi nghe Уап nói tôi tin lơi Vân ngay. Tôi đoán con 
người của Thúy mà đến lúc nổi cơn tam bành lục tặc lên thì 
phải biết ! 


Tôi và Vân đứng ngắm ngọn đồi, sau lưng tôi phía xa xa 
là hô Xuân Hương. Tôi thấy ngọn đôi khá cao nhưng thoai 
thoải chứ không bị dốc lắm, nghỉ mệt một chút thì trèo lên 
nổi. Vân hỏi tôi: 

— Hồ có mệt không vậy? 

— Không mệt lắm anh, lâu lâu đi bộ cho nó khoẻ. 

— Minh đi mua cái рї uống đi. 

Chúng tôi ngôi xuống ghế đá cạnh bó hó. Tôi đưa ly xá 
xi lên môi uống, mắt nhìn ra xa. Đẹp thật! tôi nghi thầm. 
Buổi sáng, ánh mặt trời phản chiếu lóng lánh trên mặt nước 
không có lấy một ggn sóng làm thành một giải sáng loáng như 
bạc. Những hàng cây thông cao chung quanh bở hô im lặng 
trong nắng khoe màu xanh tươi của lá. Nhìn những cặp tình 
nhân nắm tay nhau nhẩn nha đi đi lại lại trông thật tinh tứ thơ 
mộng. 

Vân ngồi cạnh tôi đưa mắt lơ dáng ngắm cảnh, không 
nói. Cách của chàng làm tôi cảm thấy dễ chiu. Thấy Vân mãi 
không nói gì cả, tôi hỏi Vân: 

— Anh đi học ở đây thì bao lâu mới về thăm nhà? 

— Một năm anh về hai lần nhưng gần năm nay chưa về, 
me anh viết thư réo anh vê, anh mới thi xong đáng lẽ về tuần 
này nhưng còn chờ Thúy trả tiền, rồi lại tình cờ gặp Hồ ở đây 
thành ra cũng. .. chần chờ chưa muốn vë. 

Vân nhìn tôi тїт cười. Tôi nhìn anh chàng, Vân hỏi 
tôi: 

——Minh leo lên đồi chơi di Hồ. 

Tôi và Vân từ từ leo lên đồi. Trông ngọn đồi thoai thoải 
thế mà đến lúc leo lên mới thấy mệt, mồ hôi tôi ra lấm tấm ở 
trán. Leo được nửa chừng tôi đứng lại thở dốc, khí lạnh tuôn 
vào phổi làm tôi húng hắng ho. Vân lo lắng: 
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— Hô có sao không vậy? 

Mặt tôi hơi đỏ, tôi nói qua hơi thở: 

— Hó chưa bao giờ leo dốc cao như vầy thành ra 
thấy... mệt quá, Hô nghi chân chút xíu đã. 

Nói xong tôi ngồi bêt xuống thảm có xanh cởi áo len 
quấn vào cổ. Vân ngồi xuống cạnh tôi xếp bằng tròn đưa mắt 
nhìn xuống thung lũng phía dưới. Trông từ trên cao mọi cảnh 
vật thu nhỏ lại đẹp như một bức tranh. Một cơn gió mát thói 
qua làm tôi khoan khoái. Tôi buột miệng nói: 

— Gió mát phê vậy dó! 

— Hô thấy cảnh đẹp không? 

Tôi gật đầu: 

— Hồ ở Saigon không bao giờ biết được những cảnh như 
thế này, ra đường chỉ toàn là xe со với bụi băm không а, cho 
nên thứ bảy chủ nhật chỉ có đi ăn kem hay là xi-nê là cũng hết 
ngày... 

— Hồ thích xem xi-nê lắm hả? 

— Cũng tuy phim thôi anh. 

Chúng tôi ngôi cạnh nhau có đến mudi phút mà Vân 
không nói tiếng nào, một lát Vân đưa tay chỉ về phía xa xa: 

— Hướng kia là trường Võ Bị, còn hướng này là về phía 
hó Than Thử. 

_— Sao lại đặt tên là hồ Than Thở vậy anh? 

— Anh nghe người ta kể cái hồ đó có một cô gái hẹn 
người yêu mà người yêu không đến cô ta buồn tự tử chết bên 
bö hô, nhüng đêm mua gió lạnh lùng ai đi ngang '8 thuóng hay 
nghe tiëng than van khóc lóc váng vàng đưa lại. . 

Tôi rùng mình, da gà nổi lên, tôi nói: 

— Thôi đi anh, Hồ sợ. 

Vân cười : 

— Anh nói рідп Hồ thôi, tại vì hô đó trong rừng thông 
nên tiếng thông reo ri rào suốt ngày người ta đặt tên là hó 
Than Thở chứ đâu có cô nào tự tử đâu. 

Tôi vẫn còn sở sợ. Tôi nói: 

— Thôi, Hồ khỏi đi làm gì, ở đây cũng đủ rôi. 

Уап nói cho tôi nghe: 
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— Lúc trước gia đình anh ở Huế nhưng sau đó đổi vào 
Đà Nẵng. Anh học xong tú tài anh có đi một vòng mấy nơi 
nhưng thích Đà Lạt nhất cho nên quyết định ở đây học luôn. 

Tôi im lặng nghe. 

Vân chợt hỏi: 

— Hồ cho anh biết tuổi Hồ được không? 

— Anh hỏi làm gì? 

Vân lúng túng: 

— Thì kiếm chuyện hỏi Hồ cho có chuyện nói... 

Tôi сий: 

— Anh đoán thử xem. 

— Hô mười chín hay hai mươi? 

Tôi nhìn Vân: 

— Sắp hai mươi, anh. 

Tôi hỏi lai: 

— Còn anh? 

Vân gật đầu: 

— Anh mới hai mươi hai tháng trước. 

Tôi hỏi Vân: 

— Đại học ở đây có đông sinh viên không anh? 

_ Không đông lắm nhưng thiếu giáo sư, giáo sư nổi 
tiếng họ ở Saigon hết. 

Vân nhìn tôi mim cười: 

— Lên đại học Hồ sẽ biết, lớp lúc nào cũng như cái chợ, 
mạnh ai nấy học không có như lúc tụi mình còn ở trung học, 
Hô tính học về gì vậy? 

Tôi lắc đầu: 

— Hô cũng không biết nữa, nhưng nhiều lúc coi truyện 
xong muốn thành cô giáo... 

Vân сиді: 

— Vậy hả, chắc Hồ coi cuốn Vòng Tay Học Trò phải 
không? 

Tôi cười, lườm Vân một cái, trong bụng nghỉ đến cuốn 
chuyện nổi tiếng của Nguyễn Thị Hoàng đã từng một thời làm 
chị Diễm mê mẩn nhưng lại bị mấy người con trai bác Nghiêm 
chê là bày đặt. Tôi nhìn Vân: 
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— Anh này bắt đầu đùa, thôi cho anh về nói chuyện với 
Thúy thì vừa, Hó thích người nào nói chuyện mà đừng có hay 
giơn làm cho Hồ quê. 

Tôi đứng dậy, phủi quần rồi bước đi ngược lên đồi. Уап 
đứng dậy di theo sau. Vân nói nhanh: 

__ Anh xin lỗi Hồ! 

Tôi тїт cười không nói. 

Đến dinh đồi tôi đứng lại. Gió thổi làm tóc tôi bay lất 
phất. Vân nhìn tôi, tôi thấy trong ánh mắt của Vân có những 
tia nhìn khác lạ. Tôi bối rối quay đi chỗ khác tránh ánh mắt 
chảng. 

Vân nói: 

— Chỗ này cao nhìn xuống hồ đẹp lắm, mình ngồi đây 
chơi một lát đi Hô. 

Chúng tôi lại ngồi xuống cạnh nhau đưa mắt nhìn xuống 
dưới thung lũng. Thẩm cỏ sao mà êm quá, lâu lắm rồi tôi mới 
có dip ngồi trên thảm có êm và mát như thế này. Tôi lấy tay sở 
vào những cong có non, tấn mån đưa tay bút. Vân bó gối ngồi 
cạnh tôi đưa mắt nhìn chung quanh thưởng thức cảnh đẹp và 
gió mát. 

Vân tự nhiên hỏi tôi : 

— Hồ à. 

— Gi anh? 

— Hôm nay anh thấy trời dep, anh ở Dà Lạt gần ba năm 
rôi nhưng chưa được một ngày nào mà thấy vừa đẹp vừa có ý 
nghĩa như là hôm nay, chắc cũng tại vì được gặp Hồ và được đi 
chơi với Hô. 

Nghe Vân nói, tôi mim cười nhìn Vân. Tôi trả lời: 

— Hồ cũng công nhận đi chơi như thế này thấy thích, ở 
Saigon chỉ có biết chui vào rạp xi-nê, thinh thoảng có đi Vũng 
Tàu mà Hồ cũng không thích lắm, Vũng Tàu đông người mà 
trời cũng oi oi nóng nóng chứ không được mát như đây. 

— Hồ ở chỗ nào vậy? 

— Anh biết khu Thị Nghè không? 

— Chỉ có nghe nói khu đó bị pháo kích chứ anh không 
biết, anh có người em họ quen tên Yến nhà ở gần khu РаКао, 
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năm ngoái anh có ghé chơi, Saigon thi quá rộng, anh cũng 
không biết trường Trưng Vương ở đâu nữa. 

— Saigon rộng nhưng đi hoài cũng thấy thường thôi 
anh. 

— Nếu anh muốn về Saigon chơi, Hó vui lòng chỉ đường 
cho anh không? 

Tôi соді, nói tránh đi: 

— Hó thấy vậy chứ cũng ít đi ra ngoài cho nên cũng 
không biết đường nhiều, cũng như khu Chợ Lớn Hồ mù tịt vì 
không bao gig có dịp đi vào trong đó. 

— Hôm nào anh có dip đi vào Saigon chơi Hồ cho phép 
anh ghé nhà Hồ chơi được không? 

Tôi nhìn Уап: 

— Bộ anh không có người quen ở Saigon sao? 

— Anh chỉ có một gia đình cô em họ chứ bạn bè thì 
không có ai, Hồ là người đầu tiên anh quen mà ở Saigon đó, 
nhưng anh thấy anh quen một mình Hồ cũng đủ rôi ! 

Bị tán, tôi ngượng ngùng, nhưng thấy Vân đang nhìn tôi 
với vẻ hiên từ, tôi lại hơi bối rối. Tôi cúi đầu xuống nhìn đám 
со xanh trước mặt, không nói. Vân hỏi tiếp: 

— Thế nào anh cũng có dịp đi Saigon, Hô cho anh địa 
chỉ anh đến chơi nhé? 


Tôi đùa: 
— Hô cho anh địa chỉ Trưng Vương, anh đến đó tìm. 
Vân cười : 


— Trưng Vương cả mấy ngàn cô, tim sao ra? với lại anh 
соп trai tới đó họ chọc chịu sao nổi? 

__ Mấy cô Trưng Vương hiền lắm, không sao đâu. 

Vân сиб: 

— Anh làm sao biết được, nhưng Hồ có vui lòng 
không? 

— Vui lòng gì anh? 

— Cho anh địa chỉ, nhé? 

Tôi сий: 

— Để xem да! 

— Anh hỏi vậy sợ không biết có làm Hồ ngại không 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giấy 227 


vậy? 

Tôi nghỉ bụng nếu anh chàng hỏi thêm hai ba lần nữa 
chắc tôi cũng mở miệng nói ra chứ không thể không. Chị Diễm 
đã từng phàn nàn cái tính cả nể của tôi. Chị có bảo tôi: 

— Thằng nào Hồ cũng cho địa chỉ chủ nhật tụi nó tới 
xếp hàng một đống ngoài cửa kệ Hồ cho một mình Hô tiếp 
khách ráng chịu. 

Thế nhưng ông trời sinh ra tôi như thë này rồi làm sao 
thay đối tâm tính bây giờ! 

Vân không hôi thêm, chàng Бао tôi: 

— Hô muôn đi chơi nữa không thì mình đi vòng qua bên 
kia đồi xuống dưới chiêu mình vê, mình đi ăn cái gì đi không 
thôi sợ Hó đói bụng. 

Tôi nhìn chiếc đồng hô tay, đã gân một giơ trưa, suc 
nhớ đến mẹ Thúy bảo tôi và Vân về ăn cơm trưa, tôi bảo Vân: 

— Mình về đi anh, mẹ Thúy nấu cơm chờ, sợ Thúy về 
chở tụi minh. 

— Anh chỉ thích đi chơi với Hồ, có mặt Thúy anh thấy 
mất vui! 

— Sao anh nói vậy anh, tội nghiệp con người ta, anh 
không thích Thúy hả? 

Vân lắc đầu: 

— Anh và Thúy không hợp nhau, Hồ đừng hỏi tại sao, 
anh lúc nào thấy Thúy cũng như con шї. 

Tôi bênh vực cho Thúy: 

— Không đâu anh, Hồ thấy minh không được như Thúy, 
Hồ thấy Thúy khôn ngoan già dặn chuyện gì cũng biết. 

— Anh cũng biết như vậy, nhưng anh nói chuyện với Hồ 
và Thúy anh thấy hợp tính Hồ hơn Thúy, nhưng mà anh nói 
Hó nghe thôi, Hó đừng có nói gì với Thúy. 

Tôi nhìn Vân, tôi thấy Vân vậy chứ không khù khở như 
Thúy nghi. Không biết tại sao Thúy lại chê Vân quá xá như 
уду. 


Tôi và Vân ngồi chơi ở salon chờ Thúy. Me Thúy trông 
mặt tôi, đoán chừng tôi đói bụng, bảo tôi: 
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— Hai cháu đi mà ăn cơm đi, chờ chúng nó thì biết đến 
bao gió, một giờ rưỡi rồi đây này. 

— Dạ Thủy bảo cháu một giờ hơn Thúy vë. 

Mẹ Thúy xua tay: 

— Cứ ăn đi, kệ nó, cái điệu này thì cô а còn lâu mới về. 

Tôi định dọn cơm cho ba người ăn nhưng mẹ Thúy đã ăn 
rôi cho nên mâm cơm chỉ có tôi và Vân. Chúng tôi im lặng 
ngôi ăn. Đi chơi về vừa mệt vừa đói bụng, trời lại mát nên ăn 
cơm thật ngon miệng. 

Đây có lẽ là lần đầu tiên tôi ngôi ăn trước mặt một 
người con trai lạ mà tôi сат thấy tự nhiên. Tôi cũng không 
biết tại sao, tôi chỉ thấy hôm nay trước mặt Vân tôi ăn uống 
không thấy ngượng như những lần ngôi trong bữa có mặt 
Thành hay Trọng. 

Đến ba giờ chiều thi Thúy mới về. Cô bé xách ví đẩy cửa 
đi vào nhà ngôi phịch xuống ghế salon nhìn tôi và Vân: 

— Thúy xin lỗi nhé, tụi này định về sớm hơn nhưng 
phim đài quá, mà phim kết cuộc buôn quá chừng đi vậy đó ! 

— Thúy xem phim рі уау? 

Mặt Thúy iu xìu: 

— Love Story, coi rồi buồn muốn khóc đây này, Hồ à 
Hồ, Thúy muốn rủ Hồ đi coi lại với Thúy tối nay, à mà Hồ với 
anh Vân ăn cơm chưa vậy? 

Vân nhìn điệu bộ mệt mỏi của Thúy: 

— Mới ăn rôi Thúy. 

Thủy nhin Vân: 

— Anh tới chơi lâu chưa vậy anh Vân? 

Vân nhìn Thúy cươi chọc Thúy: 

— Từ hồi sáng rồi Thúy, cũng nhờ trường Võ Bị bị cấm 
trại anh mới có một buổi sáng chủ nhật thật có ý пра bên 
cạnh cô bạn mới ở Saigon ! 

Tôi chỉ ngồi im mim cười. Thúy nhìn Vân, cô bé có vẻ 
hơi bực mình nhưng không biết nói sao. Thúy Бао tôi: 

— Anh Vân với Hồ ngôi chơi đi, Thúy phải vào giường 
làm một giấc rồi chiều tính gì thì tính, buồn ngủ quá chiu 
không nổi. 
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Thúy đi ngang mẹ nàng, đưa tay nựng má bà: 

— Anh Cơ anh ấy hấp tấp về ngay không vào chào mẹ 
được, bây gió con đi ngủ một lát, tới gió cơm mẹ dựng đầu 
con dây ăn. 

Mẹ Thúy lườm yêu cô con gái cưng của bà một cái. 

Vân ngồi chơi nói chuyện với tôi một lát rôi chào me 
Thúy về. Tôi đưa Vân ra cổng, chờ cho Vân cưỡi xe di khỏi, 
tôi đưa mắt nhìn theo rồi đóng cửa cổng đi vào nhà. 

Tôi vào phòng Thúy, cô bé đi chơi về mệt còn đang 
trùm chăn ngủ ngon lành trông thật hôn nhiên. Nhìn Thúy ngủ 
ngon lành ngáy nho nhỏ giống như thằng Cường tự nhiên tôi 
cũng thấy buôn ngủ lây. Cå ngày di bộ chơi với Vân, bây gió 
hai bộ giò của tôi nó cũng bắt đầu muốn la làng phản đối. 

Tôi leo lên giường nằm cạnh Thúy, đưa mắt nhìn chiếc 
màn cửa mầu xanh đang lùa nhẹ trong gió chiều. Tôi nghi đến 
Vân và buổi đi chơi hôm nay, tự nhiên tôi khế nở một nụ cười 
nhẹ trên môi. 


Tôi và Thúy say sưa theo dõi cuốn phim tình cảm nổi 
tiếng mà tôi chưa có dịp đi xem với chị Diễm ở Saigon. Thúy 
mới xem phim này hôi trưa với Cơ nhưng bây giờ cô bé có vẻ 
vẫn còn say mê với những tình tiết trong phim. Trong rạp hơi 
lạnh, tôi phải kéo sát cho hai tay áo len dài xuống phủ lấy tay, 
nắm hai Бап tay vào nhau để giữ hơi ấm. 

Cuốn phim hay nhưng kết cuộc buôn làm cho tôi hôm 
nay đã xốn xang bàn thần vì buổi đi chơi bây gió trong lòng lại 
càng xốn xang thêm. Đến lúc đèn trong rạp đã bật lên mà tôi 
vẫn còn ngồi thừ ra nhìn màn ảnh, thả hồn theo tiếng dương 
cầm của bài nhạc chính trong phim. Tôi nói: 

_ Thúy về chơi bản này cho Hô nghe thử, phim hay mà 
buồn quá, không biết hôm nay sao mà nó thẫn thở trong người 
buôn quá йі! 

Tôi ngồi cạnh Thúy, đưa hai ngón tay nhấn trên phím, 
tập tếnh chơi bài Chuyện Tình. Tôi đánh theo ngón tay trỏ của 
Thúy đang chỉ vào những phím đàn hướng dẫn cho ngón tay 
vụng về của tôi. Thúy nói: 
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— Thúy không biết nhạc, có nhạc thì Thúy đánh được 
ngay, bây giờ cứ phải mò như vầy nghe nó chập chững như con 
nít tập đi Hồ nhỉ? 

Tôi từ từ đánh mò được một khúc. Thúy ngôi cạnh tôi 
búng tay, đầu gật gù, miệng lắm nhẩm. Bóng mắt Thúy chợt 
sáng lên, cô bé reo lên nho nhỏ: 

— Thủy biết rồi, Hồ ngồi xích ra để Thúy đánh cho Hồ 
nghe thử coi có giống trong phim không. 

Thúy ngồi xuống và mười móng tay sơn mầu hồng của 
Thúy chợt như nhấy muá trên phím đàn. Tiếng dương cầm làm 
tôi lặng người! sao hôm nay nghe tiếng đàn hay và trữ tình 
quá ? 

Tôi nhìn Thúy chơi đàn mà tự nhiên thấy nghẹn ngào 
muốn chảy nước mắt. 

Sao buổi tối hôm nay tôi lạ lùng thế này? 

Thúy đánh xong, thấy tôi còn ngơ ngẩn nhìn, nhoẻn 
miệng cưởi: 

— Chiu rồi phải không? 

Tôi nhìn Thúy gật đầu. Thúy nói: 

— Thúy thích đánh nhưng lười tập, cách đây mấy năm 
ngày nào Thúy cũng сат cui bỏ ra hai tiếng để dợt, nhưng rồi 
lười quá, tính Thúy thi hay nổi hứng, tỉ dụ có Hồ ở chung nhà 
hai đứa cùng học thì Thúy thấy hào hứng hơn, chứ còn nhiều 
khi ngồi đánh một mình thấy chán lắm. 


Nguyên cả ngày thứ hai Đà Lạt mưa lớn. 

Tối chủ nhật, trời bắt đầu chuyển mây vần vũ. Những 
cơn gió thổi mạnh. Ở trong nhà nghe cây lá ngoài vườn ngả 
nghiêng xào хас đập vào nhau kèn kẹt tôi chợt thấy sợ. Gió 
thói càng lúc càng mạnh, nối tiếp nhau rít qua cành lá tạo 
thành những âm thanh nghe thật hãi hùng. Tôi phụ Thúy đi 
khắp chung quanh nhà đóng chặt những cánh cửa só lại. Ngồi 
со ro ở salon nói chuyện với Thúy nhưng lòng tôi tháng thốt 
hãi hùng. Xa nhà tôi mới thấy không có gì êm ấm, an ủi cho 
bằng mái ấm gia đình. 

Buổi sáng thứ hai mới giật mình tinh dậy tôi đã nghe 
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tiếng mưa tí tách trên nóc nhà làm thành một âm thanh triền 
miên. Tôi nhỏm dậy chui ra khỏi mùng kiếng chân nhìn qua 
liếp cửa số: ở ngoài đang mưa lớn. 

Mưa như trút từ sáng cho đến gần trưa mà vẫn chưa 
tạnh. Tôi và Thúy đứng ở hiên nhà ngắm mưa mà thấy buồn 
đơi. Tôi đi vào bếp nhìn ra phía thung lũng sau nhà nhưng qua 
làn mưa nặng hột tôi chỉ thấy chung quanh một mầu trắng 
đục, mở ао. Thúy nhìn trời, bảo tôi: 

— Mưa như thế này tối nay sương mù phải biết, Hồ có 
muốn Thúy lấy xe tụi mình chay chơi ngắm mưa không? hay là 
mình tới nhà con Huyên chơi một lát đi. 

Thúy chở tôi đến nhà Huyền nhưng Bích Huyên đi đâu 
không có nhà, Thúy bảo tôi: 

— Chắc con nhỏ lại chui vào xi-nê với kép rồi chứ gì, 
mưa như vầy, không đi xi-nê thì nó đi đâu, tụi mình vê đi Hồ, 
kệ tía nó, Thúy rủ Hồ đi chợ ăn bánh bèo nóng ngon hết хйу. 

Tôi và Thúy mặc áo mưa cầm dù co ro di vào chợ ăn 
bánh bèo nóng. Trời lạnh mà ăn bánh bèo nước mắm cay như 
thế này ngon không chê được. Tôi và Thúy mỗi đứa ăn hai dia. 
Ăn xong, Thúy định mở bóp trả tiền nhưng tôi dành trả tiền. 
Thúy để tôi trả. 

Không biết làm gì cho hết ngày, trời lại mưa to nên 
cũng không biết đi đâu, chúng tôi đành đi lòng vòng trong chợ 
Đà Lạt ngắm các cửa hàng. Mưa to gió lớn nên chợ cũng vắng 
hoe, khách hàng thưa thớt. Ngắm chán, không còn chuyện gì 
làm, chúng tôi đành lái xe vë nhà. 

Tôi và Thúy ngồi trong phỏng chuyện раи với nhau. Một 
lát, Thúy lên cơn buồn ngủ, bảo tôi : 

— Thúy buồn ngủ rồi, Hồ ngồi chơi đọc truyện hay là ra 
ngoài nói chuyện với mẹ Thúy đi, cho Thúy ngủ chút xíu. 

Thúy nằm xuống là cô bé ngáy ngay lập tức. Tôi quay ra 
đứng ở cửa số lơ đãng nhìn ra ngoài vườn. Mưa lớn nên trông 
cây cối tuy xanh tươi nhưng mang đầy vẻ ú dột. Những cánh 
hoa tả tơi rớt đầy mặt đất làm cho khu vườn đượm một vẻ tiêu 
điều buôn nản. 

Đứng u sầu một mình ngắm mưa được một lát, tôi chợt 
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thấy nhớ nhà, nhớ chị Diễm và те tôi vô cùng. Hai ngày hôm 
nay tinh thần tôi như bị dao động mạnh. Trong giỏ phút này 
tôi thấy mình như thật thừa thãi. Khung cảnh của thành phố 
Đà Lạt này khác hẳn nơi tôi đã sống và lớn lên cho nên trong 
lòng tôi chợt nấy sinh những cảm xúc thật lạ lùng. 

Tôi đứng yên lặng hồi tưởng lại buổi sáng chủ nhật hôm 
qua, những giây phút đi chơi bên cạnh Vân chợt làm tôi bôi 
hồi. Tôi cảm thấy nắng vàng chưa bao giờ đẹp như thế và gió 
trên đồi chưa bao giờ mát như thế. Tôi nghi đến những câu nói 
Vân nói với tôi... 

Phải nói rằng từ ngày còn bé cho đến bây giờ tôi sống rất 
hồn nhiên. Kinh nghiệm về hai chữ tình yêu tôi chưa hê có dù 
rằng chỉ là kinh nghiệm qua sách báo hay qua tiểu thuyết tình 
cảm của Quỳnh Dao. Tôi chưa từng cảm nhận được sự rung 
động thực sự của tâm hồn tôi. Cho đến hôm пау tôi thấy tôi 
mới thật là chới với trong những cảm tình vô hình không biết 
từ đâu đến đang vây bọc tấn công tôi! 

Tôi đứng nhìn mưa, trong lòng có cảm tưởng mình đang 
là ai đó khác với tôi lắm. Hình như tôi không còn là cô bé Hồ 
ngây thơ của tuần lễ trước nữa. Tôi thấy hình ảnh của Vân, 
của ngọn đồi gió mát và bãi со xanh mướt vô tận đã tràn ngập 
lòng tôi tự bao gió. 

Đã hơn ba giờ chiều. Cơn mưa dai dẳng không dứt làm 
cho trời trở lạnh. Sương mở từ phía bên kia thung lũng theo 
gió thối bay ngang qua mặt đường làm cho cảnh phía ngoài 
trông thật ảm đạm thê lương. Tôi đưa mắt buồn bã nhìn hàng 
thông đứng ủ rũ trong mưa ở bên kia đường. 

Bỗng có tiếng xe gắn máy chạy đến gần rồi bóng một 
người mặc áo mưa dựng xe mở cổng đi vào. Tôi nhướng mắt 
nhìn kỹ: Vân đang mặc áo mua xăm xăm di vào nhà! 

Hồi hộp, tôi đi ra cửa nắm lấy quả đấm xoay nhẹ một 
vòng. Vân đứng ở cửa trân trối nhìn tôi ! Mấy giây đồng hồ sau 
chàng mới buột miệng: 

— Mua quá xá không ngừng, anh đã định không đến 
nhưng ở nhà ngắm mưa buồn quá không biết làm gì, thôi ghé 
lại chơi, không biết Hồ hay Thúy có tính đi đâu không? 
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Thấy Vân, tôi tự nhiên thấy vui уш mừng mừng! nghe 
Vân nói, tôi nhìn Vân lắc đầu: 

— Mưa quá, chắc không đi đâu anh. 

Vân cởi áo mưa vắt vào thành ghế, nhìn vào trong nhà: 

__ Thúy đâu rồi Hô? 

— Thúy đang ngủ trưa. 

— Bây ріс là chiều rôi mà, còn Hồ làm gì vậy? 

— Hồ. .. đứng ngắm mưa. 

Vân nhìn ra ngoài trời, lắc đầu: 

— Mua Đà Lạt buồn lắm, anh đang ngồi nhà chợt nhớ 
hôm qua đi chơi, tự nhiên thấy nhớ, muốn gặp Hồ... 

Tôi hơi bến lẽn, đưa mắt nhìn Vân. Tôi không biết môi 
tôi có như đang nở một nụ cười hay không nữa. Tôi nói: 

— Anh vào chơi. 

— Me Thúy đâu Hô? 

—- Hinh như là dang ở trong bếp nấu cơm chiều. 

Vân chặc lươi: 

— Nhiëu lúc anh đến dạy Thúy thấy nhà chỉ có hai mẹ 
con Thúy sống thui thủi một mình anh tự nhiên thấy buôn 
buồn tội nghiệp, anh như anh Quang của Thúy thì chắc anh 
không để mẹ anh sống một mình nhu vầy đâu, vậy mà Thúy cứ 
tỉnh bơ thì hay thật ! 

Tôi thông cảm với Vân, nhưng tôi cũng nói: 

— Thấy vậy chứ Hồ nói chuyện với Thúy thấy Thúy có 
tâm hồn lắm, phải gần Thúy mới hiểu được Thúy. 

Vân nhìn tôi, chàng lưỡng lự đồng ý: 

— Có lẽ vậy. 

Tôi gật đầu: 

— Mấy hôm nay Hồ lên chơi thấy Thúy tốt với Hồ lắm. 

Vân đi xuống nhà chào mẹ Thúy rồi đi lên nhà trên nói 
chuyện với tôi. Chúng tôi ngồi ở salon im lặng nghe tiếng mưa 
tí tách rơi ngoài hiên. 

Vân hỏi tôi: 

— Hồ đi chơi hôm qua còn mệt không? 

— Dü rồi anh. 

— Mai Hồ đi chơi với anh nữa không? 
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Tôi cươi: 

— Di với anh hoài Thúy giận thì làm sao, Hô lên đây 
chơi với Thúy mà không đi chơi sợ Thúy buôn. 

— Thứ tư Hồ về rồi phải không? 

Tôi gật đầu. 

— Thử năm anh cũng về Đà Nẵng, hai tháng nữa anh 
mới phải vë đây nhập học. 

— Thủy còn nhờ anh dạy kèm năm đệ nhất không anh? 

Vân gật đầu: 

— Anh chắc là có, anh có nói với Thúy là toán đệ nhất 
khó hơn đệ nhi, Thúy sợ lắc đầu le lưỡi. 

Mẹ Thúy đi lên nhà, bảo Vân: 

— Ó đây bác nấu cơm ăn một thể. 

Vân nhìn bà: 

— Dạ cám ơn bác, cháu sợ phiền bác... 

— Ở lại ăn cho vui, thêm đũa thêm bát, đừng ngại. 

— Dạ vâng ạ. 

Quay nhìn tôi, Vân hỏi: 

— Hồ về Saigon chắc là quên hết Đà Lạt? 

Tôi nhẹ lắc đầu: 

— Làm sao quên được, Đà Lạt vừa đẹp vừa thơ mộng, 
đây lại là lần đầu tiên Hồ đi chơi xa một mình mà. 

—Ngày mai Hồ có đi đâu không? 

— Chắc Thúy chở Hồ ra thác Cam Ly hay Lâu Đài Tình 
Ái gì đó. 

Van nhin tôi, buột miệng: 

— Anh muốn đưa Hồ đi chơi thay Thúy không biết Hồ 
có bằng lòng không? 

Tôi đưa mắt nhìn Vân, do dự: 

— Làm vậy sợ Thúy buồn ! 

— Thúy không buồn đâu, anh biết tính Thúy mà, anh 
nói thật, nếu không vì gặp Hồ ở đây thì anh đã về Đà Nẵng sau 
khi Thúy trả tiền cho anh... cho nên mấy hôm nay mà cứ ngồi 
ở nhà trọ không có chuyện gì làm thì chán chịu gì nổi, mai cho 
phép anh đưa Hồ đi chơi đi. 

Vân làm tôi không biết đâu mà trả lời. Trong thâm tâm 
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tôi, đi với Thúy thì cũng có cái vui của hai người bạn gái nhưng 
đi với Vân thì cảm tình tôi nó lại khác. Di bên cạnh Vân tôi 
biết tôi sẽ “nghe lòng bâng khuâng” lắm. Từ hôm qua cho đến 
bây giơ tâm hôn tôi đang chới với ngụp lặn trong những cảm 
xúc vô hình, nếu mà cả ngày mai lại đi chơi với Vân nữa không 
biết tôi së ra sao? 

Thúy mắt nhắm mắt mở đi ra ngoài. Thấy Vân, Thúy 
chào một cách mệt mỏi, hỏi: 

— Anh đến lâu chưa? 

—Nữa tiếng rôi Thúy, này, làm gì mà ngủ kỹ vậy? 

— Thi xong rồi mà anh, không ngủ lấy lại sức thì biết 
làm рї bây giờ? còn anh, mưa gió như vầy mà cũng khổ cực lặn 
lội tới đây cho được ! 

Tôi bën lẽn mim cười. Vân nói ngay: 

— Ngày mai anh tính chở Hồ đi chơi, anh muốn chớ Hồ 
đi thăm vài nơi, thứ năm nảy anh về Đà Nẵng rồi, Thúy bằng 
lòng không? 

Thúy lấy tay dụi mắt, chọc Vân: 

—-Giőn hoài anh, con người ta là gì mà anh đòi chở đi 
ngon lành vậy? cái này nữa, tối hôm qua Hồ kể Thúy nghe Hồ 
đi chơi với anh anh cứ đi lùi lũi chẳng có nói chuyện gì làm Hồ 
chán ngấy chỉ muốn về Saigon quách cho rồi I 

lôi nhin Vân бибі miệng: 

— Thúy nói рібп đó nghe ! 

Vân nhìn tôi rôi quay sang nhìn Thúy. Thúy cười phá lên 
rồi nhìn tôi, tinh bơ nói như không có Vân ở trước mặt: 

— Làm gì mà Hồ đính chính le quá vậy, để cho anh 
chàng thắc mắc cho vui, biết đâu anh chàng lại không chế ra 
được mấy phương trình toán để tim quỹ đạo tỉnh yêu không 
chừng? 


Tôi đã dậy từ bẩy giờ sáng. Nhìn những tia nắng le lói 
chiếu xuyên qua cửa số tôi mừng thầm, ít ra cơn mưa đã tạnh. 


Nhìn Thúy còn đang vùi đầu trong chăn ngủ ngon lành, 
tôi đứng dậy хо chân vào dép đi ra ngoài. 
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Trời Dà Lạt sau một ngày mưa tầm tà đã trở lại trong 
xanh thật đẹp. Bầu trời chỉ có vài cụm mây trắng nỗn trông 
như bông gòn, những đám mây đen đã tan đi hết. Gió hây hãy 
làm tôi rùng minh cảm thấy lạnh. 

Tôi đưa mắt nhìn khu vườn: mưa làm cho hoa lá tơi tả 
rụng hết xuống đất nhưng khu vườn trông xanh tươi hẳn lên. 
Tiếng chim hót trên cao nghe thật vui tai. 

Hai bàn tay của ai bịt mắt tôi lạnh buốt. Tôi giật mình, 
lấy tay gỡ ra. Thúy rón rén đứng sau lưng tôi tự bao giơ. 

— Hồ dậy sớm vậy? 

— Hô ngủ dậy cỡ пау quen rôi Thúy, sao Thúy dậy sớm 
vậy? 

— Thôi, dậy cho rôi. 

Thúy đưa mắt nhìn khu vườn: 

— Mưa quá, hoa rụng hết trơn ! 

Tôi và Thúy tần ngần đứng nhìn trời. Thúy hỏi: 

— Chút nữa Hồ muốn đi chơi với anh Vân thì đi. 

Tôi nhìn Thúy: 

— Hồ cũng không biết. .. nhưng không đi chơi với Thúy 
sợ Thúy buôn? 

— Không sao đâu, Hồ đi chơi với anh chàng đi, mai Hồ 
về rôi, với lại một cặp đi chơi với nhau hay hơn... 

Tôi chợt nghỉ đến Hải, người Thúy định giới thiệu cho 
tôi, tôi hỏi Thúy: 

— Thúy а, Thúy... thấy anh Hài với lại anh Vân như thế 
nào? 

Thúy сиб: 

— Thúy miễn nói, anh Hải kẹt không ra được làm Thúy 
chưng hùng đây nảy, Thủy muốn để Hồ có dịp tự Hồ so sánh 
hay hơn, hơn nữa Thúy khác НӘ, tụi mình mỗi đứa nghi một 
khác, mà thôi, bây giở minh vào ăn sáng đi. 


Tôi đã đi cạnh Vân được nửa tiếng vòng bở hồ Than 
Thở. Hồ không lớn bằng và tôi thấy cũng không đẹp như hồ 
Xuân Hương, hồ lại nằm hơi xa thành phố, ẩn vào sâu trong 
rừng nhìn từ xa đầy vẻ âm u bí hiểm nên tôi không thích. Tôi 
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nghỉ đến chuyện Vân nói đùa hôm chủ nhật mà trong bụng hơi 
ớn lạnh. Thỉnh thoảng tôi lại đảo mắt len lén nhìn quanh xem 
có gi lạ không. 

Tôi nhớ lại lúc ngồi đằng sau xe gắn máy cho Vân chở 
đi, tôi ngôi sau lưng Vân cũng như lần đi chơi với Thành. Tôi 
phải cố giữ một khoảng cách tối thiểu để khỏi vập mặt vào 
lưng người ta thì kỳ. Nhớ lại những lần đi chơi với chị Diễm, 
tôi lúc nào cũng tự nhiên vòng tay ôm sát chị, áp та vào lưng 
chị đã quen, nay cứ phải tránh để cho khỏi đụng người Vân 
làm tôi ngồi không vững, bản tay tôi nắm chặt lấy cái đai bằng 
nhựa mỏi nhừ mấy ngón tay. Đến những chỗ quẹo gắt không 
tránh được tôi dành đưa bàn tay trái níu lấy vai Vân cho khỏi 
mất thăng bằng. Tôi hơi ngượng nhưng không biết làm sao. 
Lúc gần đến hồ, có mấy thằng bé người Thượng đùa chơi chạy 
ào ra đường, Vân thắng xe gấp làm tôi chúi nhủi, dập mũi vào 
lưng chàng. Tôi ngượng đỏ cả mặt. 

Tôi nói: 

— Cái hồ này sao mà buồn với lại vắng quá đi. 

Vân nhìn ánh mắt hơi có nét 10 sợ của tôi: 

— Kể Hồ nghe cái này, năm ngoái anh có chuyện đi qua 
đây hư xe buổi chiều anh cuốn bộ vào chơi thăm hồ, ngồi chơi 
cho đến mưởi một giờ đêm mới về... 

lôi rùng minh: 

— Sao anh gan vay? 

— Anh tính ngồi chơi lâu hơn nhưng phải về là tại vì 
nghe chung quanh anh như có tiếng ai đang than thở... 

Bao nhiêu da gà của tôi nổi lên một loạt, tôi rùng 
minh: 

— Thôi đi anh, cứ chọc người ta. 

Vân cười: 

— Anh đùa một chút cho Hồ lên tỉnh thân mà? 

Tôi nhin Vân, trách: 

— Anh đùa nữa là Hồ nghỉ chơi, nói thật đó, sợ thấy mô 
di. 

Tôi quay người đi ra phía ngoài đường, Vân hấp tấp đi 
theo, chàng nói: 
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— Anh xin lỗi, hứa không dón nữa đâu, ở đây chẳng có 
gì đẹp bây giờ anh đưa Hồ ra thác Cam Ly chơi một lát. 

Tôi lưỡm Vân: 

— Anh mới quen mà hay thích chọc gheo làm cho nguði 
ta sợ 

Thác Cam Ly nhỏ hơn tôi tưởng tượng và rác ха bừa bãi 
dơ bẩn làm tôi cụt hứng, nhưng đứng nhìn thác, nghe tiếng 
thác chảy cũng khá vui tai. Một lát, Vân và tôi thơ (һап đi sâu 
vào trong một chút. Chúng tôi chọn một tảng đá lớn bằng 
phẳng leo lên ngồi. Vân ngồi cạnh tôi im lặng đưa mắt nhìn 
những tảng đá lâu đời nước chảy mòn trông nhẫn thín. Chàng 
lấy tay chi cho tôi: 

— Hồ coi kia, người ta nói nước chảy đá mòn, những 
tang đá này không biết đã có từ bao nhiêu triệu năm, lúc nào 
trông cũng vậy, anh nghĩ năm mươi năm nữa anh có dịp trở lại 
đây chắc cảnh vật cũng không có gì thay đổi. 

Tôi đưa mắt nhìn những tàng đá khổng lồ, buột miệng: 

— Hồ thấy cảnh ở đây thích hơn hồ Than Thở, Hồ thích 
nghe tiếng nước chảy, với lại ở đây sáng sủa vui vẻ chứ không 
tối âm u như hồi пау thấy sợ 50. 

Tôi đưa mắt nhìn một khoảng trời xanh trên cao. Anh 
nắng vàng nhạt chiếu roi qua thân những cây thông phía xa 
làm thành những vạch vàng trông thật đẹp. Tôi Бибі miệng: 

— Cảnh ở đây đẹp ghê, ở Saigon thì Hồ không bao gió 
thấy cảnh gì đẹp hết ! 

Vân hỏi tôi: 

— Mai Hô về rồi, Hồ tính mấy giờ thi ra xe? 

— Chắc về sớm anh, tự nhiên Hồ thấy nhớ nhà. 

— Vậy còn ở Đà Lạt không biết có gì cho Hồ nhớ 
không? 

— Hồ nhớ những cảnh đẹp ở đây, chắc sang năm có dịp 
Hồ thế nào cũng lên thăm lại. 

Vân chợt nói: 

— Hồ về anh. .. nhớ Hồ lắm dó! 

Tôi hơi ngượng, không dám nhìn thẳng vào mắt Vân. 
Chàng nói tiếp: 
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— Hô là người đầu tiên anh có can dam mòi đi chơi, anh 
cũng không biết tại sao nữa, nhưng từ lúc gặp Hồ rói mấy 
ngày hôm nay được đi chơi nói chuyện với Hồ tự nhiên anh 
thấy đơi vui hơn lúc trước. 

Tôi không biết có nên tin lời Vân nói không. Chị Diễm 
đã bao nhiêu lần chửi đàn ông là thứ tổ sư ba xạo, nhưng tôi 
thấy giọng Vân lúc nói có nét thành thật. Tôi im lặng nghe 
chàng nói. Мап nói: 

— Ó đây anh học cũng có quen người này người nọ 
nhưng chỉ là bạn, nhưng đến lúc gặp Hồ ở nhà Thúy anh thấy 
bỡ ngỡ, Hô như một người từ phương xa đến nhìn thấy khác 
lạ, anh tối hôm đó về mà không ngủ được, anh nằm nghỉ đến 
người con gái tên Hồ mới gặp hồi chiều, những gi anh nói 
là... tâm sự của anh mấy hôm nay đó НӘ! 

Vân nhìn tôi, ánh mắt lộ vẻ buồn. Vân không biết rằng 
mấy bữa nay соп bé Hồ cũng bán thần xốn xang cả người chứ 
đâu có yên бп gi! 

— Hồ à! 

— Gi anh? 

— Cho anh dia chỉ Hồ đi, nếu anh về Đà Nẵng mà rảnh 
thi anh đi Saigon chơi mấy bữa. 

Tôi cười mim, đưa tay vân vê cái ví. 

— Mai Hồ về Saigon, ngày mốt anh cũng về Đà Nẵng, 
Hồ và anh tụi mình lại cách xa nhau quá, cả gần ngàn cây số. 

Nghe Vân nói, tôi chợt nghi đến ngày mai. Tối mai tôi 
đã trở vê với thành phố Saigon nóng bức của tôi rôi. Những 
ngày đi chơi Đà Lạt qua thật là nhanh. Tôi ngắm dòng nước từ 
trên thác đố xuống và chợt thấy buổi chiều đẹp như thế này 
qua đi thật chóng. Lòng tôi chợt như chùng xuống. Tôi hỏi 
Vân: 

— Anh có muốn lên lại ngọn đồi hôi bữa chủ nhật mình 
trèo lên không? 

— Hô thích hả? 

— Hồ về Saigon chắc nhớ cảnh đó nhất, vì đó là lần đầu 
tiên Hồ đứng trên đồi cao như vậy, nghi lại tự nhiên Hồ thấy 
thích. 
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Tôi và Vân lại trèo lên dốc. Tôi đã quen nên lần này tôi 
bậm môi đi từ từ một hơi là đến dinh đồi. Tôi ngồi xuống bãi 
cỏ nhìn xuống thung lũng và những con đường ngoằn ngoèo 
cạnh bờ hồ đằng xa. Vân chậm rãi ngồi xuống cạnh tôi. 

Tôi nhìn đồng hồ tay: đã gần ba ріс chiều. Nhìn Vân 
đang ngôi tư lự, tôi hỏi: 

— Anh Vân đến nhà Thúy ăn cơm tối nay không? 

— Hô mòi anh thì anh ăn. 

— Bô anh đến dạy Thúy học Thúy không mới anh ăn 
hả? 

— Ít lắm, chỉ có một hai lần. 

— Thế thì tối nay Hồ nấu chè bắp cho anh ăn. 

— Cám ơn Hồ, nhưng anh thích có địa chỉ của Hồ hơn 
là ăn chè, Hồ có bằng lòng cho anh không đây? 

Tôi cưởi: 

__ Hồ đâu có biết rõ anh là ai mà dám cho, mà anh lại ở 
xa quá, sao đi chơi được. 

— Đà Nẵng hay Đà Lạt thì cũng gần chứ đâu có xa, với 
lại anh nghỉ xa hay gần nó tùy ở tâm hồn minh hơn là khoảng 
cách... 

Nghe câu trả lời của Vân, tôi nhìn Vân mim cười : 

— Để tối nay ăn cơm xong đã rồi Hồ quyết định. 

Vân cưởi : 

— Hô cẩn thận quá vậy? phải chờ ăn cơm no mới dám 
quyết định, còn bây giờ đói bụng không dám cho địa chi ! 

Tôi cưởi: 

— Không phải vậy, tại vì Hồ không quen cho địa chỉ 
người lạ, vậy thôi. 

Tôi nghi đến Quang. Chàng là người đàn ông đầu tiên 
tôi cho địa chỉ, không biết gið này Quang đang ở đâu, chàng 
có biết tôi đang ngồi nói chuyện với Vân ở ngọn đồi thơ mộng 
пау không? 

— Hồ nghỉ gì vậy? 

Tôi nhìn Vân: 
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— Không có рї hết anh. 

Vân bóng võ tay vào đùi, Бао tôi: 

— Anh quên khuấy không mượn máy ảnh hôm nay, nếu 
có thì tụi mình chụp vài tấm hình làm kỹ niệm, tiếc quá, biết 
bao giơ mới có được dịp như vầy nứa đây. 

Đã bốn giờ chiều. Tôi và Vân ngồi ngắm cảnh nói 
chuyện gẫu đã được hơn nửa tiếng. Nghe gió lọt vào người 
lành lạnh, tôi co hai tay lại bảo Vân: 

—Mình vê đi anh, Hồ muốn về phụ Thúy nấu cơm 
chiều. 

—_Мїпһ ngôi chơi chút xíu nữa đi, còn sớm mà, anh 
muốn nói chuyện với Hô một chút nữa. Nãy giờ anh chưa nói 
gi với Hồ cho ra ý nghỉa hết. 

Tôi hơi giật mình. Giọng nói của Vân sao tự nhiên nghe 
có vé quan trọng thế này? 

Vân nhìn thắng vào mắt tôi: 

— Hô, anh muốn được. .. làm bạn với Hồ. 

Tôi nhìn Vân. 

— Hồ nghỉ sao, Hồ cho phép không? 

Tôi thấy hai chữ làm bạn của Vân thốt ra sao mà nghe 
nghiêm trọng nhưng mang đầy ý nghĩa! câu nói của Vân như 
muốn nói với tôi “Anh muốn được là người yêu của Hồ!” 

Tôi khế lic nhanh Vân. Chàng đang nhìn tôi không 
chớp mắt. Tôi tự nhiên thấy hồi hộp. 

—- Sao Hồ không nói gì hết vậy? 

— Tại vì Hô... 

— Sao hà Hồ? 

Tôi ấp úng: 

— Anh nói hơi bất thinh linh... ? 

— Nhưng anh tự nhiên thấy buổi chiều nay thật đẹp, 
anh không thể nào không nói ra được. .. ngày mai thì tụi minh 
đã đi mỗi người một ngả rồi. 

— Hồ thấy... 

Vân nhìn tôi bằng một ánh mắt tôi thật khó diễn tả. Tôi 
đưa mắt nhìn Vân, trong lòng bỡ ngỡ, lo lắng. Thấy tôi nhìn 
chàng, Vân như có thêm can đảm, chàng buột miệng nói nhỏ: 
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— Anh mới gặp Hồ mà đã thấy mến Hồ từ lúc đầu, mấy 
ngày nay anh cứ ngẩn ngơ chỉ mong được gặp Hồ nói chuyện, 
anh không biết đó có phải 14... tình yêu không nữa! 

Hai chữ tình yêu thốt ra làm tôi choáng váng người ! Tôi 
đưa mắt nhìn Vân, hơi sợ hãi. 

— Anh xin lỗi Hồ, trước sau gì anh cũng phải nói, anh 
nghĩ mãi mới dám nói... 

Tôi bảng hoàng! đây là lần đầu tiên trong đời có người 
dùng chữ yêu đối với tôi ! Trời di! chữ yêu nghe vừa lạ vừa gây 
chấn động làm sao, tôi không thể ngăn cản những xúc cảm 
đang dồn dập đến trong lòng. Tôi ngồi im đưa mắt nhìn ra xa 
nhưng trong lòng tôi đang rối như tơ vò! 

Tình yêu! !! 

Tôi nhin Vân, bõi гбї nói nho: 

— Hô thấy những gì anh nói còn sớm quá... 

— Anh biết, không nên nói ra miệng...thì có lẽ hay 
hơn, nhưng anh không nói thì biết tối nay về sẽ cảm thấy tiếc 
với lại khó chịu trong lòng, thành ra cứ nói đại, anh không 
muốn mình về Đà Nẵng mà...ngậm ngùi vì có một câu та 
cũng không nói nói! 

Đáng lẽ tôi còn сап đảm nói chuyện thêm với Vân 
nhưng nghe chàng nói ra chữ yêu làm cho đầu óc tôi cứ như để 
tận đâu. 

Vân đưa tay ra: 

— Cho anh nắm tay Hồ đưa Hồ xuống dưới kia. 

Tôi nhìn Vân bối rối, tôi đứng dậy dấu hai bàn tay sau 
lưng không nói không rằng len lén đi từ từ xuống dưới đồi. 
Vân im lìm đi cạnh tôi. 

Chưa bao giờ trong đời tôi lại có thể ý thức mạnh về 
chính tôi như hôm nay. Câu nói của Vân vẫn còn đang làm tôi 
xốn xang bàng hoàng. Tôi đi cạnh Vân, bụng vừa lo vừa hồi 
hộp không biết chuyên gì sẽ xáy ra nữa đây. Vân nói một câu 
cho bớt im lăng: 

— Hôm nay đẹp quá phải không Hồ? 
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— Sao Hồ không nói gì hết vậy? 

Tôi nhin Vân không nói. 

— Anh có làm Hồ buôn hay sg không vậy? 

Tôi bậm môi lắc đầu. 

— Vậy cho anh nắm tay Hồ đi. 

Tôi lại lắc đầu. 

Đến chỗ gửi xe gắn máy, Vân trả tiền đắt xe ra nổ máy. 
Tôi khế leo lên ngôi cạnh Vân, cố giữ một khoảng cách tối 
thiểu để không chạm vào vai Vân. Vân ngoái cổ bảo tôi: 

— Нб vin vai anh cho chắc. 

Tôi không làm theo lời Vân nói. 


Đến nhà Thúy. Tôi đứng xuống mở cổng đi vào nhà. 
Vân dựng xe lên rôi lẽo dëo đi theo sau. 

Thúy ra mở cửa cho tôi. Thúy nhoẻn miệng cười: 

— Di chơi đã quá ta, vui không Hồ? 

Tôi cười gật đầu. Thấy ở Thúy có ánh mắt dò xét, tôi 
rụt rë hoi Thúy: 

— Thúy có gì lạ không? mà Thúy ở nhà hay có đi đâu 
chơi hôm nay không? 

—Ở nhà, mai Hồ về Thúy nấu ăn đãi Hồ đây, mà Thúy 
cũng chỉ phụ thôi, mẹ Thúy nấu hết rồi. 

Tôi đưa mắt nhìn Thúy, cảm động: 

— Thúy và mẹ Thúy tốt với Hồ аца! 

— Thì Hồ là khách mà, còn anh Vân, có chuyện gì mà 
sao anh ngẩn tò te vây hả? 

Vân cười mim không nói. 

Tôi định phụ mẹ Thúy làm bếp nhưng cơm nước bà đã 
làm gần xong, tôi đành thay дип áo ra salon ngồi nói chuyện 
với Thúy. Nghe Thúy hỏi đi chơi có vui không Vân trả lời: 

_ Vui, anh đưa Hồ đi thác Cam-Ly với hồ Than Thở 
chơi. 

— Vui quá ta, hai người có đi xi-nê xi-niếc gì không 
vay? 

— Không! với lại anh thấy đi xi-nê coi ngươi ta đóng 
đâu có hay, tự minh đóng phim thì mới hay! 
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Thúy ngàn người nhìn Vân: 

— Chậc chậc, anh tính nói рї vậy anh Vân, anh tính 
đóng phim рї nói Thúy nghe? 

Vân cưởi: 

— Phim tinh cảm. 

Thúy cười ra điều hiểu biết rôi buột miệng: 

— Hay quá ta, anh mà cũng biết đóng phim tỉnh cảm thì 
Thúy chịu thua không hiểu được anh. 

Vân to vẻ ngạc nhiên: 

— Sao Thúy khinh thưởng anh quá vay? 

Nghe câu nói của Vân, tôi thấy tình hình có vẻ nghiêm 
trọng. Quả nhiên, tôi đoán không sai: Hai anh chi hình như đã 
ức nhau từ lâu, lôi nhau ra cãi tay đôi một trận. Tôi ngôi yên 
ở ghế nghe trận đấu khẩu giữa hai người bạn. Tôi đoán có lẽ 
Vân bực Thúy vì có mặt tôi ở đây mà Thúy không coi Vân ra 
kí-lô nào cả. 

Nấu ăn xong, me Thủy cười Бао Vân: 

— Cậu lý sự với cái con пас nô này làm gì cho mất thi 
giơ, thôi đi mà ăn cơm di. 

Tôi nhìn Vân rồi quay sang nhìn Thúy, tôi thấy tôi phải 
chen vào một vải câu: 

— Thúy với anh Vân hai người là bạn mà, hai người 
đừng cãi nhau nửa. 

— Đâu có cãi, tranh luận cho vui thôi mà. 

Tôi nghi đến cái miệng ác ôn của bà chị tôi: 

— Giá mà có chị Diễm của Hồ ở đây thì thôi đó, bà ấy 
mà mở miệng phát ngôn là đố ai mà chịu nổi, chuyện gì bả 
cũng lý luận duoc! 

Tôi bảo Thúy: 

— Hồ thấy Thúy nói đúng, nhiều lúc Hồ thấy tính Hồ 
nhát mà cả nể nữa, cho nên hay bị lép vế người ta. Hô muốn 
bao đạn can đảm như Thúy mà cũng không được. 

Thúy nhin tôi. Đôi mắt Thúy thân thiện nhưng đồng 
thời cũng có một chút so sánh ngầm hay sao đó. Thúy cười: 

— May cho Hồ đó, Hồ mà gặp mấy tay tổ Thúy quen 
trong Saigon là mệt lắm. 
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Xong bữa cơm tối, tôi và Thúy yên lặng rửa bát. Mỗi 
chúng tôi như theo đuổi một ý nghỉ riêng. Rửa bát xong, tôi 
lau tay đứng nhìn ra cửa só xuống thung lũng ở phía dưới. 
Phía ngoài trời đã tối nhá nhem. Những làn sương тё đục như 
sưa bay nhè nhẹ bao phủ lấy mọi cảnh vật bên ngoài. 

Tự nhiên tôi cam thấy nhói buồn trong tim. Tôi không 
biết tại sao buổi chiêu nay lòng tôi lại xôn xao bâng khuâng 
như thế này ! Kiểm soát lại tâm hồn, tôi cảm thấy trong đời tôi 
tôi chưa bao giờ thấy tôi khác lạ một cách kỳ cục, khó tả như 
những ngày vừa qua. Thành phố Đà Lạt thở mộng, với người 
lạ, cảnh lạ đã làm cho tôi mất hết chủ động, chỉ còn biết thả 
tâm hôn theo những tình cảm lâng lâng nhẹ nhàng. 

Trong buổi hoàng hôn, tôi chợt thoáng ý thức được 
những giây phút thật ngắn ngủi của một ngày. Chỉ sáng ngày 
mai thôi, tôi sẽ không còn hiện diện ở thành phố êm đêm thơ 
mộng này nữa. Tôi sẽ trở về với những thực tế, với gia đình, 
bài vở, bạn bè và cái xóm nhỏ lắm muỗi đông người... 

Tôi không biết phải nói làm sao để diễn tả cái cảm tỉnh 
tôi trong lúc này, nhưng đây có lẽ là lần đầu tiên trong đời tôi 
chợt cảm thấy cái giá trị của những giây phút tôi đang sống... 

Tiếng Thúy làm tôi giật mình tinh mông: 

— Lên nhà ngôi chơi Hô, làm gì mà như mất hồn vậy ? 

Tôi nhìn Thúy, thế lộ: 

— Tự nhiên Hồ thấy tiếc tiếc những buổi chiều đẹp ở 
đây, ngày mai hết được ngắm cảnh rồi... không biết bao giờ 
mới được lên thăm Đà Lạt nữa. 

— Thi sang năm thi xong lên chơi với Thúy, Saigon Đà 
Lạt gần mà, xe chạy mấy hồi, mình đi lên nhà trên chưa? 


Tôi tựa vào thành xe, đưa tay уйу chào Vân và Thúy cho 
đến khi bóng hai người khuất xa phía sau. 

Tối hôm qua, Vân ngồi chơi đến hơn mười một giờ tối 
mới về. Sáng nay bẩy giờ sáng đã chiu khó đến nhà Thúy để 
cùng với Thúy đưa tôi ra bến xe về Saigon. Mua vé xong, Уап 
rủ tôi và Thúy đi xuống phố ăn phở. Án xong, tôi dành phần 
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trả tiên nhưng Vân nhất định không chịu. 

Tôi ngồi thả người vào ghế, mắt đăm đăm nhìn ra 
ngoài. Trong lúc này lòng tôi đang ngốn ngang với bao nhiêu ý 
nghi bâng диб. Tôi nghi đến những cảnh đẹp tôi đã thưởng 
thức qua trong mấy ngày viếng thăm ngắn ngủi. Tôi không thể 
nào quên được hình ảnh Vân hiền hiên trong chiếc áo sơ-mi 
trắng, tiếng đàn dương cầm thánh thót của Thúy và những 
răng thông đong đưa lay động trong gió ở ngọn đồi nhìn xuống 
hô Xuân Hương. 

Thành phố Đà Lạt thật là đẹp, thơ mộng và đầy ý пра! 


Tối hôm qua trước khi chia tay tôi cho Vân địa chỉ của 
tôi. Vân cũng cho tôi địa chỉ của chàng. Tôi moi trong ví 
miếng giấy ghi địa chỉ của Vân, vân vë tờ giấy trong tay nhìn 
nét chữ của Vân. 

Thành phố Đà Nẵng tôi đã quên đứt. Vân cho tôi biết 
cuộc chiến leo thang làm cho Đà Nẵng trở nên xô bồ lộn хӧп 
hơn lúc trước. Gia đình chàng đã có lần bàn tính thu xếp về 
Nha Trang sống cho yên ón hơn nhưng chưa được. Tôi nghĩ 
đến câu nói của Vân: 

— Anh hẹn gặp Hồ ở Saigon ! 

Tôi không biết bao giờ Vân mới có dịp đi Saigon chơi. 
Nghi đến những ngày ở Đà Lạt trôi đi nhanh chóng như một 
cơn gió thoảng, tôi chợt thấy bâng khuâng tiếc cho thời gian 
qua mau. Tối hôm qua lúc Vân về tôi tiễn chân Vân ra ngoài, 
thấy trăng sáng và khu vườn của Thúy thơm thoang thoảng mùi 
hoa, Vân rủ tôi lại phế ngồi chơi. Chúng tôi ngôi yên trong 
vườn ngắm trăng và ngửi mùi hoa phang phất trong vườn. Sau 
cùng, hơn mười một giờ đêm, thấy tôi co ro vì lạnh Vân mới 
chảo tôi rồi ngần ngừ ra về. 

Trong suốt quãng đường từ Dà Lạt về Saigon, tôi thinh 
thoảng nghi đến Quang. Nghĩ đến chàng, trong bụng tôi cảm 
thấy tưng tức, chưng hửng. Tôi có cảm tưởng của kẻ bị bỏ 
quên và Quang là kẻ thất hứa. Tuy trong lòng biết rằng Quang 
không hứa hẹn gì với tôi hết nhưng tôi cũng không thể nào 
cảm thấy tự nhiên khi nghỉ đến chàng như những lúc trước. 
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Tôi thâm trách chàng đã không theo dõi hoạt động cũng như 
đời sống tâm tư của tôi mà hình như chàng chi thích tôi theo 
cái kiểu tùy hứng, hứng lúc nào thì vón vã lúc đó, sau đó thì 
quên bằng. Nếu chàng thực sự thích tôi thì chàng đã phải theo 
đõi tôi thương xuyên mới đúng chứ. Con gái ai mà không 
muốn được săn đón, уб về. Tại sao chàng coi thường tình cảm 
của tôi quá váy. 

Cái cảm tưởng hơi tën tò của tôi làm cho tôi thấy túc 
Quang, nhung đồng thời cũng làm tôi thêm cám ơn sự có mặt 
đầy ý nghĩa của Vân trong những ngày đó. Tôi chợt thấy Vân 
thật có ý nghĩa đối với tôi. Còn Quang, chàng làm tôi thất 
Vọng quá... 

Xe đến bến, tôi thuê xích-lô về nhà. Đi bộ vào trong 
ngõ, hai tay một tay xách túi trái cây một tay cầm va-li, tôi đi 
chậm nhìn quanh xem cảnh vật có рі thay đối không. Đi chơi 
có mấy ngày nhưng trông mọi thứ chung quanh hơi là lạ. Cái 
xóm nhỏ trông có vẻ khác lạ, không như tuần trước. Tôi vừa 
đi vừa đưa mắt nhìn quanh. Thấy một vài người hàng xóm 
quen, tôi gật đầu mim cười chào họ. 

Nhìn thấy cánh cửa cổng nhà tôi tôi hồi hộp. Bây giờ 
mới có bốn gió chiều, không biết mẹ có nhà hay không? 

Thằng Cường đang ngồi chơi với hai đứa bạn cùng xóm, 
thấy tôi, nó ù té chạy đến, mừng rỡ: 

— Chị Hö vê!!! mẹ ơi chị Hồ vë! 

Mẹ tôi đi ra cửa đón tôi. Bà nhìn tôi từ đầu đến chân, 
đưa mắt làm một vòng tổng kiểm soát từ đầu xuống chân như 
để xem cô con gái bà đi chơi xa về trên người có bị mất mát 
món gì không! Bà cười: 

— Gớm, đi chơi sướng chưa cô? 

Tôi vui vẻ đáp: 

— Đà Lạt đẹp lắm mẹ, mẹ mà không đi con thấy uống 
lắm, cảnh gì cũng dep! 

Thằng Cường dàng lấy túi giấy tôi cầm, hí hung chạy 
удо nhà hăm hở mó ra dòm. Nó ngẩng đầu lên: 

— Sao không có kẹo hả chị? 

— Chị không có mua keo! 
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Mặt thằng bé xiu lại. 

Mẹ tôi quắc mắt: 

— Kẹo cái gì? kẹo bánh cho lắm vào sâu răng bây giờ, đi 
vào nhà rửa chân! suốt ngày nghịch như giặc ngoài đường 
chân bàn như chân chó! 

Tôi tắm xong thì chị Diễm cũng vừa về. Thấy chị tôi 
mừng ra rnặt. Đi xa tôi mới thấy nhớ mẹ và chị, không như 
những lúc ở nhà. Chị nhìn tôi cười: 

— Lên đó làm cái рі mà mặt mày coi tươi tinh sáng rỡ 
vậy? 

Tôi tươi cưởi: 

— Đà Lạt đẹp lắm chi! 

— Biết rôi, thôi khỏi tả, phụ chi nấu cơm chiều đi. 

Tôi và chị vừa nấu ăn vừa mái mê nói chuyện. Chị nói 
khẽ cho tôi biết anh Độ muốn lập gia đình sang năm. Chị bảo 
tôi: 

— Chị hai mươi ba, chi quen ảnh cũng ba năm rôi, ảnh 
muốn sang năm lập gia đình, chắc chị cũng tính coi thử, vài 
bữa chắc ba má ảnh tính đến nói. 

Tôi nhìn chị, khó có thể tưởng tượng bà chị của tôi đã 
đến tuổi lập gia đình. Mới ngày nảo tôi và chị còn hồn nhiên 
ngây thơ chơi cò cò chơi thẻ nhấy dây với nhau ngoài đường, 
nay chị đã sắp sửa thành vợ người ta! Tôi chợt thấy ngâm 
прш: 

— Chi à, nghe chị nói chị sắp lập gia dinh em thấy nó 
làm sao, tự nhiên em thấy buồn buồn. 

Chị cười mim, đưa đôi đũa cả khoáy nói cơm, buột 
miệng: 

— Thì chuyện gì cũng phải đến, hết lượt chị vài bữa đến 
phiên Hồ chứ có gì lạ. 

Tôi nhìn vào khoảng không, miên man nghi đến những 
cảnh trên ngọn đồi ở Đà Lạt, tôi buột miệng: 

— Em nói chị nghe, Đà Lạt đẹp lắm, em đi chơi với 
người ta! 

— Chà, người ta! ai mà nghe sao mùi vậy? - rôi chị ha 
thấp giọng - có phải anh Quang không? 
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Tôi nghỉ đến Quang. Tôi lắc đầu. Chị Diễm hơi có nét 
ngạc nhiên. Tôi nói nhỏ: 

— Tối em kể chị nghe. 

Mấy ngày ở Đà Lạt không khí mát mẻ đã quen, buổi tối 
tôi phải chui vào căn phòng nhỏ của hai chị em tôi thấy vừa 
nóng vừa oi bức. Tôi ngồi dậy cầm chiếc quạt máy để gần cửa 
số thối vào phòng lấy chút không khí mát. Tôi và chị Diễm 
nằm trong mùng nói chuyện để tránh muỗi. Tôi kể cho chị 
chuyện Thúy tính giới thiệu tôi với anh chàng sinh viên sĩ quan 
tên Hải nhưng cuối cùng lại gặp Vân. Chị bảo: 

— Thời buổi này lấy lính chị ón lắm, chị có chị bạn 
trong lớp có ông anh trung ủy phi công mới lấy vợ sắp có con 
đầu lòng di phi cơ thả bom làm sao mà bị bắn rớt mất xác đi 
chôn có cái hỏm không! 

Tôi im lặng nghe rồi nói nhỏ: 

— Em thấy bạn trai của Thúy cũng được lắm chị. 

— Thì khôn ngoan lém linh với lại đẹp như Thúy mà 
không quen được mấy anh chành bảnh trai sao ! 

Chị nhìn tôi, bỗng chị sực nhớ ra điều gì: 

— Hü nè, thằng cha họa sĩ đòi vẽ “chuông cời” có gửi 
cho Hồ cái thư đó, chị để trong cuốn Kiều kia kia. 

Tôi tò mò ngồi dậy chui ra khỏi mùng cầm lấy bức thư 
của Định trong cuốn sách bóc ra đọc. Chị Diễm tỏ mò: 

— Thư gì vậy Hồ? 

Tôi сиб: 

— Thơ hỏi thăm với lại rủ em đi chơi. 

— Viết có mùi không? 

— Em cũng không biết nữa, chi muốn đọc không? 

Tôi đưa lá thư cho chị xem. Chi đọc sơ một lượt rôi đưa 
lại cho tôi: 

— Sao hẳn biết sắp sinh nhật Hồ vậy? 

— Em cũng không biết nữa. 

Tôi nghỉ đến ngày sinh nhật tôi vào thứ bẩy này. Mọi 
năm, đến прау sinh nhật của tôi thưởng thưởng tôi không làm 
gì hết, mấy đứa bạn tôi năm ngoái có viết cho tôi mấy cái 
thiệp, thế thôi. Còn chị Diễm nếu có nhắc chị cho chị biết thì 
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cùng lắm chị lấy xe chở tôi đi ăn chè hay một chầu xi-nê là 
xong. Thành cô tú rôi, năm nay tôi không biết sẽ tính làm gì. 
Sinh nhật này trong túi tôi có ít tiền tôi tính rủ mấy đứa bạn 
thân đi xi-nê ăn chè cho vui. 

Hôm nọ di chơi Dà Lạt tôi đem theo năm ngàn nhưng 
chẳng có gì để tiêu xài trong túi tôi lúc về соп dư gần ba ngàn. 
Tối hôm trước khi tôi vê Thúy còn lôi trong tủ áo ra tặng tôi 
một cái áo đầm mầu hồng của Thúy may ở Saigon. Cô bé ít khi 
mặc vì Thúy không thích mầu hông nhạt. Tôi từ chõi nhung 
Thúy không chịu, nhất định bắt tôi nhận làm quả kỷ niệm. 
Nghi đến mình lên chơi nhà Thủy mà chẳng có gi tặng Thúy, 
tôi tự nhiên thấy hơi thiểu sót, áy náy với Thúy. 

Tôi lấy chiếc áo Thúy tặng cho tôi ướm vào người thử rồi 
mặc vào. Chị Diễm khen: 

__Ао đẹp quá, Hồ với con Thúy hai đứa cùng cỡ mặc 
vừa vặn. 

— Vậy mà em thấp hơn Thúy một chút đó chi. 

— Quay lại đẳng sau chị coi thử coi. 

Tôi quay lưng lại. Tiếng chị Diễm tấm tắc khen: 

— Đẹp lắm, cao như Hồ hay con Thúy mặc áo đầm mới 
đẹp. 


Tôi đứng ở cửa đưa mắt nhìn Định vừa bối rối vừa ngạc 
nhiên. Thấy tôi trố mắt nhìn chàng, Định cười, khệ në đưa 
cho tôi một gói giấy thật lớn: 

и — Anh đến... có món quà tặng Hô nhân dịp sinh nhật 
0! 


Tói tró mšt: 

— Sao anh biết hôm nay sinh nhật Hồ? 

— Bí mật, nhưng có đúng không? 

Tôi gượng cười gật đầu. 

— Cho phép anh vào chơi không? 

Tôi bối rối nhìn vào trong nhà. Mẹ tôi đang sửa soạn đi 
га bác Nghinh tính tiền hui gì đó. Cứ cái kiểu thứ bẩy chủ nhật 
соп trai kéo đến ầm ầm như thế này có ngày ăn chửi phải biết ! 
nhưng cũng không thể để khách đứng ngoài cửa, tôi đành 
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nói: 

— Hô sg bị la, nhưng mà lỡ rôi. .. mời anh vào chơi. 

Định tự nhiên hai tay КҺё nệ cầm gói giấy đưa cho tôi: 

— Anh chỉ có cái này làm quà cho Hồ, ngoài ra anh 
không biết tặng Hồ cái gì. 

Mẹ tôi đi ra, bà trố mắt nhìn Định rồi quay sang nhìn 
tôi. Tôi lúng túng nói với mẹ: 

_ Mẹ đây là anh Định bạn của anh Quang đến chơi. 

Bà đưa mắt nhìn Định từ đầu đến chân gật đầu chảo 
Định rôi liếc tôi một cái, cái liếc của mẹ tôi như ngầm bảo 
“Chốc nữa tôi về sẽ nói chuyện với cô”. Bà bảo Định: 

— Cậu ngôi choi! 

Bà quay lại tôi, bảo: 

— Tôi phải đi ra ngoài ngõ có tí việc. 

Tôi ngồi xuống, để gói giấy bên cạnh. Định Бао tôi: 

— Hồ mở ra xem đi. 

Tôi nhin Định: 

— Anh đến mà không cho Hồ biết trước, sợ vê mẹ cho 
một trận thì nhức đầu con bé! 

— Sao vậy? anh là bạn, đến chơi chứ anh có làm gì 
đầu? 

Tôi không biết nói như thế nào để cho Định hiểu. 

_ Hồ mở ra xem đi. 

Tôi ngần ngại: 

— Hồ không muốn nhận quà, thấy như vậy phiên anh. 

— Thì chỉ có món quả nhỏ tặng Hồ nhân dịp sinh nhật, 
Hồ nhận cho anh уш, dao này gia đình anh nhiều chuyện хау 
ra quá, mà anh sắp sửa phải vào lính rồi 

Tôi ngạc nhiên: 

— Sao vậy anh? anh nói anh được hoãn dịch mà? 

Định lắc đầu: 

— Bây giờ tiêu chuẩn hoãn dịch khó khăn hơn lúc trước 
nhiêu, ba má anh chưa đầy sáu mươi mà anh lại còn mấy đứa 
em gái. Nếu anh là con duy nhất thì may ra mới được hoãn. 
Hai tuần nữa anh vào Thủ Đức rôi. 

Tự nhiên nghe nói Định sắp phải vào lính tôi thấy tội 
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nghiệp Định và mái tóc dài của Định. Tôi biết chàng quý mái 
tóc lắm, vào lính tóc hớt cao đến đỉnh đầu trông thế nào cũng 
hơi ngô! 

Tôi nhìn Định. Đôi mắt của Định như muốn nói ” Nhận 
đi, đừng từ chối lòng tốt của anh“. Tôi khẽ cởi sợi giây bọc 
gói quà mở gói giấy ra. 

Bức tranh sơn dầu tôi đang suy tư nhìn cánh hoa hông 
hiện ra trước mắt ! 

Tôi trố mắt nhìn. Bức tranh Định đã cố tình sửa cho 
đôi môi tôi đầy hơn, mong hơn. Tôi buột miệng: 

— Tranh anh vẽ đẹp quá! 

Tôi nhin Định bằng đôi mắt biết ơn. Định có nét vui khi 
thấy tôi say mê ngắm bức tranh. Tôi hỏi chàng: 

— Anh cho Hồ như vậy thì anh lỗ còn gì? 

Định cười: 

— Hồi này anh hơi túng, còn nợ Hồ năm ngàn mà anh 
chưa có tiên trả, chờ anh vào lính lãnh lương anh trả Hồ sau, 
chịu không? 

Tôi thấy tội nghiệp Định, tôi bảo chàng: 

— Thôi anh, Hồ tặng anh luôn đó, anh khỏi trả. 

Tôi đưa mắt nhìn khuôn mặt tôi trong tranh. Định vẽ 
thật hay, nhất là đôi mắt tôi thật sống động và khuôn mặt có 
nét дат chiêu tư lu. Đôi môi tôi chàng vẽ trông udn ướt như 
mới bôi môi son hông. 

Tôi lấy ngón tay sở nhẹ vào đôi môi trong tranh, прапр 
lên nhìn Định : 

— Để Hô lấy nước mời anh uống. 

Tôi rót cho Định một chén nước trà nóng. Nhin Định 
uống nước, tôi hỏi chàng: 

— Anh nói nhà anh có chuyện gì xẩy га vậy hả anh? 

Định đặt tách trà xuống bàn, buồn rầu: 

—Mẹ anh cách đây hai tháng bị tế trong cầu tiêu vào 
buổi tối lúc bị cúp điện, tưởng là không sao, không ngờ bây giờ 
bị bại hết nửa bên người không đi đứng được, nhà anh có ba 
đứa em gái phải thay phiên nhau mà hầu mẹ, anh sắp vào lính 
mà thấy mẹ anh như vậy thấy lo quá. 
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Tôi ái ngại: 

— lội nghiệp mẹ anh. 

Định đặt ly nước xuống bàn, hỏi tôi: 

— Anh chỉ mong được di dạo phố với Hô một hôm, Hô 
chịu không? 

Tôi ngân ngại: 

— Hồ sợ mẹ không cho, bả đâu có biết anh là ai, Hô lại 
mới đi Đà Lạt chơi về. 

— Thế à, vậy Hồ có bà con trên ấy Һа? 

— Thì có Thúy em anh Quang đó. Hồ ở nhà Thúy. 

Định nhìn tôi ngạc nhiên: 

— Hồ ở nhà Thúy? vậy Quang hắn có trên đó không? 

— Hồ không biết, Hô không gặp anh Quang trên đó. 

Định ngạc nhiên: 

— Thật à? 

— Thật mà, mấy tháng nay không gặp anh Quang không 
biết ảnh đang ở đâu nữa. 

Định nhìn tôi dò hỏi rôi như suc nhớ ra điều gì: 

— Thôi, anh nhớ rồi, khứa ấy đang đóng phim một 
chiến tranh ở gần Huế gì đó, nghe nói cũng khá vĩ đại, hãng 
Việt Ảnh chịu bỏ ra cả hơn mười triệu thì phải, nhưng mà thôi, 
kệ hắn, Hồ kể cho anh nghe chuyện Đà Lạt đi. 

Tôi vui miệng kể cho Định nghe cảnh đẹp Đà Lạt và hỏi 
chàng có lên đó chơi bao giờ chưa. Định trả 101: 

— Anh có lên ba lần. Anh có vẽ hai bức tranh cảnh thác 
Cam Ly và hồ Xuân Hương. Anh bán lấy tiền xài rồi. НО пау, 
Hồ đi chơi với anh một hôm đi, vài bữa anh vào lính muốn 
xuất trại cũng còn lâu. 

— Thôi anh, Hồ cám ơn anh đã cho tranh nhưng mà đi 
chơi thì Hô không dám. 

— Anh chỉ muốn mời Hồ đi xem một phim xi-nê với ăn 
kem như hồi giáng sinh năm ngoái chứ có gì đâu, Hô mà từ 
chối thì nhẫn tâm quá! 

Tôi ngần ngại, tôi nhin anh chàng: 

— Thì Hồ cũng nể anh nhưng mà anh thấy không, bây 
gió muốn đi thì phải xin mẹ, mà mẹ Hồ thì đâu có biết anh là 
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ai đâu, rói hôm nay anh lại tới mà không cho Hồ biết trước gì 
hết, bây giờ đi không được đâu, Hồ biết mà. 

— Vậy thì chút nửa anh tả oán với mẹ Hồ rôi anh xin 
phép mẹ Hồ cho, Hô chịu không? 

— Thôi anh, làm vậy bả chửi chết. 

— Vậy thì ngày mai đi cũng được, mai chủ nhật Hồ tim 
cách đi đâu chơi rồi gặp anh ở quán kem hồi bữa, anh ở đó 
chó. 

Tôi đưa mắt nhìn Định rồi ngồi ngây ra không biết tính 
thế nào cho ón. Chẳng lẽ lại cứ hẹn hà kiểu này thì kỳ quá, 
nhưng Định mới tặng tôi bức tranh đẹp làm tôi không nỡ từ 
chối thẳng tay sợ Định buồn. Anh chàng lại sắp vào lính rồi. 
Tôi đáp: 

— Hö bây giờ thì chưa biết tính làm sao nhưng hẹn kiểu 
đó Hồ không dám đâu. 


Mẹ tôi mở cửa vào nhà. Định đứng lên chào. Bà gật đầu 
chào Định, đưa mắt làm một vòng kiểm soát cố hữu rồi hỏi: 

— Cậu quen cháu Hồ bao giờ thế? 

— Dạ cháu quen Hồ hôm giáng sinh năm ngoái ở nhà 
anh Quang, cháu xin phép bác cho Hồ đi xi-nê với cháu hôm 
nay. 

Nghe Định nói, tôi nghi thầm “Thôi rồi! hấp tấp kiểu 
anh thể là anh làm hại con bé rôi!” 

Đúng không sai! mẹ tôi tó vẻ ngạc nhiên khi thấy Định 
là khách lạ mà ăn nói hấp tấp đốt giai đoạn. Bà chiếu tướng 
Định chòng chọc từ đầu xuống chân. Thằng con trai lạ mặt 
này tóc tai để dài Бот xờm phủ cả xuống gáy - tính bà vốn 
thích rào đón nói chuyện vòng vo trdi trăng mây nước trước 
khi đi vào vấn đề chính - Định nhu vậy đối với bà là hơi đường 
đột vô phép. Nhưng bà cũng chậm rãi phân trần: 

— Con gái mà cuối tuần cử đi chơi tôi ngại lắm cậu a, 
tính nó lại hay nể nang không biết từ chối, ai bảo gì cũng ừ, tôi 
đến mệt vì nó. 

— Dạ cháu biết hôm nay là sinh nhật Hồ, cháu lại sắp 
sửa vào lính chắc còn lâu mới có dịp gặp lại Hồ. 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giấy 255 


Mẹ tôi chỉ trả lời nhẹ nhàng: 

— Thôi cậu ở nhà chơi nói chuyện cũng được, nó mới di 
chơi са tuần rồi, hôm nay nhà tôi bận tôi có ít việc phải nhở nó 
làm, cậu để lúc khác. 

Thấy mẹ tôi có vẻ không vui, Định đành ngồi xuống. 
Tôi chơ cho mẹ tôi đi vào nhà tôi mới khẽ nói : 

— Hồ đã nói mà anh không nghe, mẹ khó lắm. 

Tôi nghi giá thay vì Định, người mời tôi là Quang thì mẹ 
tôi có lẽ bà sẽ nể nang cho phép. Bà vẫn có cảm tình với 
Quang. 

Định hơi nån, sán lại gần tôi hỏi nhỏ: 

— Mai mười hai giờ đúng anh chờ Hồ ở tiệm kem mình 
ăn hôi năm ngoái, được không? 

Tôi lắc đầu: 

— Thôi đi anh, mẹ mà biết thì rồi đời Hồ! 

— Anh không còn dịp nào nữa, đi Hồ, chẳng lẽ Hồ khó 
khăn với anh như thế sao? một lần thôi. 

Tôi nhin ánh mắt khẩn khoản của Định: 

— Hồ không dám chắc, để Hồ xem thử có được không. 

— Anh ngồi ở đó chờ Hồ cho đến hai giờ chiều, bằng 
lòng nhé? 

— Không biết trước được anh а, nếu Hồ không có 
chuyện gi thì Hồ có thể đến, nhưng Hồ không dám hứa ! 

— Di mà, đừng từ chối anh, anh buôn, bây giờ anh xin 
phép anh về, coi bộ mẹ Hồ đang hầm anh. 

Tôi шёт Định: 

— Ai biểu anh tới mà không tìm cách cho Hồ biết 
trước ! 

—Mai anh nhất định chở Hồ, bây giờ anh chào mẹ Hồ 
anh về. 


Tôi đoán không sai, Định mới ra khỏi ngõ mẹ tôi đã lên 
tiếng ngay: 

— Con Hồ vào đây tao Бао! 

Bà mở “máy phát thanh” sạt cho tôi một trận. Tôi biết 
tính mẹ, ngồi im giả điếc cho bà chửi tai này lọt qua tai khác 
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một lát đủ cữ cho bà hả giận thì thôi, đâu lại vào đấy ngay, 
nhưng chị Diễm đang muốn ngủ trưa để chiều còn đi chơi với 
anh Độ mà nằm trong phòng cứ nghe mẹ càn nhàn па rói hết 
câu này sang câu khác chị cũng phát cáu. Chị nổi sùng ngồi 
dậy, sa sả một hơi bênh vực tôi: 

— Thì ai biểu mẹ sinh ra nó đẹp mà tính nó dễ dụ cho 
nên mới như vậy, sao mẹ cứ la nó hoài vậy? vậy chớ con hỏi 
те 18 mẹ sinh ra con gái mà mặt như cái bánh bèo, xấu ình ё 
chóng thì sao? mẹ sao không tân thời một chút cho tụi con nhở 
cái coi! con gái lớn phải quen người này người nọ mới kiếm 
được chồng chớ, bộ cứ ngồi ở nhà chờ người ta tới rước hả? 

Mẹ lên cơn, chửi ầm lên: 

—Ở hay, tao đang mắng nó việc gì đến тау, còn mày 
đấy, giờ hôn, chưa đụng đến là mồm đã oang oác lên như gà 
mái đẻ, mất dậy vừa chú! 

Chị Diễm đáo để, to tiếng gắt lại mẹ: 

— Con làm cái gì mà mẹ chửi? 

— Làm cái gì? đừng có già mồm với tao, chị em chúng 
mày một duộc với nhau, đứa này lẻo mép dối trá cho đứa kia, 
tao lại chả đi guốc vào đầu chúng mày ấy à! 

Quay lại tôi, bà tiếp tục: 

— May thì lúc nào cũng im im như mèo dấu cứt! mới 
nứt mắt ra mà cứ hết đứa này đến đứa khác đến, mày có thấy 
mấy tháng nay có cái chủ nhật nào mà yên ón cho nên hồn 
không? con gái lớn không có nhờ уа được cái gì hết, chúng 
mày có ham chơi thì ít ra cũng phải biết nghỉ đến con mẹ mày 
cực nhọc suốt ngày chứ? tao hỏi mày quen dấu quen diểm đã 
bao nhiêu thằng rồi? 

Chị Diễm lại xen vào: 

— Thôi đi mẹ ơi, mẹ chửi nó vậy nó biết rôi, con biết nó 
không có làm cái gì bậy hết ! 

— Các cô khôn ba năm dại một giờ, không khéo inh 
bụng ra thì chỉ đến khổ tôi với lại mang tiếng các cô. 

Chị Diễm ngồi phịch xuống salon nhìn ra ngoài đường, 
lầu bầu: 

— Lúc nào cũng sợ mang tiếng, thời buổi này con gái 
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chúa hoang đầy đường mà tiếng tăm gì không biết nữa! 

Tôi biết tính chị Diễm, chị mà đã mở miệng là chi hai ba 
câu là bắt đầu cãi bừa cãi bây. Chị mà lên cơn cãi bây thì hai 
chị em chỉ làm cho mẹ tôi tức thêm, lần sau có muốn đi chơi 
đâu thi đừng hong cho nên tôi liếc chị ra hiệu rồi nói: 

— Thi lần sau có ai đến chơi con xin phép mẹ trước, 
thôi mẹ đừng có chửi nữa. 

Chị Diễm lại chen vào: 

— Mà con hỏi mẹ chứ mẹ cứ chửi đi chửi lại cũng có bao 
nhiêu câu đó nghe hoài tụi con bắt mệt, bữa nào mẹ muốn tui 
con đi mua cái máy thu băng mẹ tha hồ chửi, khi nào nổi sùng 
те mở ra cho tụi con nghe, mẹ đỡ rát hong! 

Mẹ tôi сап nhàn thêm mấy câu nữa rồi bà cũng im. 

Buổi chiều, sau giấc ngủ trưa, tôi ra ngoài nhà ngồi yên 
suy nghỉ. Nhà vắng hoe, chị Diễm đã đi chơi. Ang chừng mẹ 
tôi đã nguôi giận, tôi nắm tay bà dụ bà: 

— Me vào phong con cho mẹ xem cái nảy. 

— Cái gì? 

— Thì mẹ cú vào rồi con chỉ cho mẹ xem. 

Bà vùng vàng: 

— Không đi đâu са, mặc tôi! 

Tôi vuốt ve bà: 

— Thôi mà mẹ, đi vào con chỉ mẹ cái này mẹ xem thử ! 

Ва giật tay lại: 

— Kệ tôi, không xem với xiếc gì са! 

Tôi vào phòng, cầm bức chân dung ra khoe bà: 

— Tranh có đẹp không me? 

Bà nhin bức tranh, giong bà ngạc nhiên : 

— Gigi di... 

— Ме... ! 

— Đứa nào vẽ đấy? 

—— Anh Định vẽ... tặng sinh nhật con đó. 

Nhìn khuôn mặt cau có của mẹ tôi, tôi có cảm tưởng bà 
đang hầm cái thằng họa sĩ “mất dạy” sáng nay lắm! 

Bà nhìn bức tranh, cau có: 

— Sao nó vẽ mày để vai trần phơi cả thịt ra như thế kia? 
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áo quần đâu mà không mặc cho nó kín đáo vào hở con ranh? 
vẽ với vung, sao không chìa cả vú ra cho nó vẽ luôn thể? 

Tôi nói абі: 

— Họa sỉ người ta vẽ theo tưởng tượng mà те. 

Bà biu môi: 

—— Thối chuyện! tưởng với tượng, mà tôi bảo, có thích 
thì để trong phòng chứ đừng có hớ hênh đem ra ngoài người ta 
trông thấy lại cười cho là con gái không đứng đắn, tôi bực 
minh thì tôi đem vứt mẹ nó vào sot rác cho được việc ! 

Bà ngoe nguấy đi vào bếp sau khi cho tôi một bài học 
nữa về sự đứng đắn giá trị của con gái nhà lành ! 

Buổi tối. Trong bữa cơm, tôi kể cho chị Diễm nghe bài 
học luân lý mẹ tôi dạy buổi chiều. Chị Diễm nhìn tôi nói đùa: 

— Bả đang cần tỉnh yêu đó НО, tao với mày đi kiếm cho 
bả ông hàng xóm nào род vợ làm bạn là bả yêu đời ngay ấy 
mà. 

Mẹ tôi luóm chị một cái: 

— Yêu với chả yêu! 1а vào! tao ngần này tuổi đầu sống 
một mình cho khoẻ thân, hơi đâu mà mang thân đi làm đầy tớ 
mấy thằng già goá vợ cho thêm nặng ng! 


Tôi mặc cái áo dài trắng đi học, trang điểm sơ sài để mẹ 
tôi khỏi nghi rồi cầm cái ví nhỏ đi ra ngoài. Mẹ tôi đưa mắt 
nhin tôi: 

— Đi mấy gió thì vê? 

— Con chắc cỡ bốn giờ. 

Ва сао nhàu: 

— Nhà hai đứa соп gái lớn, có mỗi ngày chủ nhật mỗi 
đứa cắp đít đi một nơi, nhờ việc gì cũng không được ! 

— Thi khi nào con đi học lại con không có đi đâu hết 
chứ còn hôm nay con lỡ hứa với con Hòa rôi. 

Trước khi gặp Định tôi phải tạt qua nhà Hòa dặn nó 
đừng có bất tử ghé đến nhà tôi thì tôi lòi đuôi nói dối ngay, 
nhưng đến nhà Hòa con bé nhằm hôm nay chủ nhật đẹp trời 
con bé cũng đi chơi với Toàn rôi. Tôi viết miếng giấy đưa cho 
con Duyên nhờ nó trao lại cho Hòa. 
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Tôi đến tiệm kem thì thấy Định đã ngồi chờ sẵn. Định 
đi vội ra cửa đón tôi, tươi cười: 

— Anh chờ Hồ nửa tiếng rồi, tưởng Hồ không đến làm 
cho anh nghỉ đến bức tranh Người Yêu Không Đến anh vẽ năm 
ngoái. 

Tôi пит cười với Định. Nhìn quanh, tiệm kem khá 
đông, mấy cặp mắt chăm chú nhìn tôi làm tôi ngượng. Tôi 
cắm cúi đi nhanh đến ghế ngồi xuống. 

Định quan sát tôi, ánh mắt chiêm ngưỡng: 

—Hô.. . đẹp quá, hôm nay hẹn với anh được bao lâu? 

— Bốn рі phải về rồi anh. 

— Đi ăn cơm tõi với anh được không? 

Tôi lắc đầu: 

— Chịu thôi, mẹ dặn bốn giờ phải vë, hôm qua bả nổi 
sùng mới cho Hồ một trận, cũng tại anh dó! 

Định cươi : 

— Anh xin lỗi. 

Tôi nhìn Định nhưng trong lòng nghỉ đến Vân. Nếu 
không vì bức chân dung Định tặng tôi thi tôi có lẽ đã không 
nhận lời đến gặp Định hôm nay. Hôm qua tôi đã định từ chối 
nhưng tôi không nỡ, sợ Định buôn. Tôi phân vân không biết 
phải ăn nói thế nào để không đánh mất đi những cảm tình của 
Định dành cho tôi. 

— Hồ uống gì? 

Tôi nhìn cái menu để phía dưới mặt kính, lưỡng lự: 

— Cho Hồ một cái kem flan đi. 

— Ăn kem luôn đi, anh gọi cho Hồ thêm một ly kem ba 
mầu. 

Tôi ngồi ăn kem, mắt thính thoảng dáo dác nhìn ra 
ngoài cửa trong lòng chỉ sợ gặp... Vân hay Lê Quang thì 
phiền ! Định hiểu ánh mắt của tôi: 

— Hồ sợ gặp ai vậy? 

— Hồ đi chơi như vầy lúc nào thấy cũng ngượng ngượng 
không được tự nhiên anh à. 

— Hóm nào anh vào lính xả trại ra ngoài cho anh đến 
thăm Hó được không? 
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Tôi ngần ngại: 

— Anh Định, Hồ... có bạn rôi, cho nên... 

Định nghe tôi nói, vẻ mặt thay đối, nhưng chàng trấn 
tỉnh được, nhìn tôi nói đùa: 

— Thì cho anh làm bạn thêm cho vui, khi nào Hồ có 
người yêu thì cái đó mới hơi rắc rối cho anh. 

Định chặn họng tôi như vậy biết nói sao bây giờ. Tôi 
đành xuống nước: 

— Hô cám ơn anh, nhưng mà lần này thôi anh, lần sau 
anh đừng mời Hồ nữa. 

Định nhìn tôi: 

— Anh biết Hồ không muốn từ chối lòng tốt của anh 
đâu, bằng chứng là Hồ cũng chịu khó đến gặp anh hôm nay, 
phải vậy không? 

Tôi mim cười. 

— Hô, anh thích Hồ từ ngay buổi tối party năm ngoái. 
Sau mấy lần nói chuyện anh thấy Hồ đúng là mẫu người con 
gái anh đang đi tìm, gặp Hồ anh mới thấy cuộc đời vẫn còn 
những người để mình yêu. 

Chữ yêu thốt ra từ miệng Định làm tôi giật mình. Tôi 
đáp : 

— Thôi anh, anh đừng có nói vậy... 

Định cắt lời tôi : 

— Hö, anh biết Hồ nghi rất nhiều đến anh, nhưng mà 
cứ để cho anh nói đi, anh biết Hồ con người tỉnh cảm, chỉ vì 
anh gặp Hồ sau anh Quang... 

— Không phải anh Quang, Hồ nghi anh Quang với Hồ 
cũng chỉ là bạn thôi. Tôi đáp. 

Định ngờ vực: 

— Vậy thì Hồ còn bạn trai khác nữa һа? 

Tôi không nói, đưa cái muỗng vấn vơ khuấy nhẹ vào ly 
kem. 

Định lại hỏi: 

— Hô, tại sao Hồ nhận lời đến gặp anh hôm nay vậy? 

Tôi nhìn Định. Tôi nghỉ đến bức chân dung Định tặng 
tôi: 
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— Anh Định, Hồ đến gặp anh là tại vì Hồ muốn cám ơn 
anh đã nghi đến ngày sinh nhật của Hồ, anh biết không, nếu 
anh ở trong hoàn cảnh Hồ bây giờ anh mới hiểu, nhưng Hồ 
không thể nói cho anh biết, anh đừng có giận. 

Định thở dài rồi móc thuốc lá ra hút. Chàng thở khói 
bay loãng vào không khí. Một lát, Định hỏi tôi: 

— Anh không làm Hồ bực mình gì anh chứ? 

— Không sao đâu anh. 

— Hồ chỉ cho anh được làm bạn thôi? 

Tôi ngoảnh đi chỗ khác. Trong lòng tôi thấy Định nhiều 
lúc những câu hỏi có vẻ läm cẩm làm sao! 

Định thở dài : 

— Vậy thì hôm nào anh xuất trại đến nhà chơi thăm 
Hó? 

— Thì để xem đã, Hồ không dám hứa chắc, 18 Hồ bận 
đi chơi với người ta thì sao? 

Định cười: 

— Hô làm cho anh vào lính mà không yên tâm chút nào, 
à, Hô, anh muốn xin Hồ một tấm ảnh của Hồ, Hồ vưi lòng 
cho anh không? 

Tôi ngập ngưng: 

— Hồ ít khi chụp ảnh, mà ảnh xấu lắm, anh xin làm gì 
vậy? 

— Để lúc vào lính anh buồn thỉnh thoảng lấy hình Hồ ra 
xem, được không? 

Tôi không nói. Chợt nghỉ đến mẹ Định, tôi hỏi: 

— Me anh có 48 không vậy? 

Định lắc đầu: 

— Cho bà uống thuốc bắc nhưng không thấy khá mấy, 
chắc vài tháng nữa bà có nước liệt giường luôn. Không ngờ té 
một cú та nặng như vậy, bố anh buôn với lo quá, trong nhà 
chỉ có anh là con trai, bây giờ lại sắp đi lính. 

Tôi chỉ biết nhìn Định. Thấy tôi im lặng không nói, 
Định lại hỏi: 

— Anh muốn тої Hồ đi xi-nê? 

— Thôi anh, ngồi nói chuyện một lát rôi Hồ về chứ 
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không thôi về trễ sợ me lại cho thêm một trận như hôm qua. 

Định lại hỏi tiếp: | 

— Vậy Hồ cho anh một tấm ảnh nhé? ở gần đây có mấy 
tiệm chụp ảnh, Hồ đi chụp vài tấm 4x6 đi, anh vào lính, buôn 
thì lấy hình Hồ ra vẽ gửi cho Hồ làm quà. 

Nhìn dáng vẻ buôn bã của Định tôi tự nhiên thấy hơi tội 
nghiệp chàng. Tôi phân vân. Định dục tôi: 

— Anh trả tiên rôi mình đi bộ tới tiệm ảnh gần đây chụp 
vài tấm đi. 

— Thôi anh, ngại lắm. 

— Hó, xin Hồ mà, anh được ngôi hí hoáy vẽ những lúc 
ranh rỗi là thú vui anh thích nhất. Anh chỉ xin Hồ mấy tấm 
ảnh trắng đen thôi. 

Tôi lại nổi tính cả nể. Tôi dặn: 

— Nhung Hô chỉ cho anh hai ba tấm thôi đấy, Hô không 
thích chụp hình nhiêu đâu. 

Chụp xong mấy tấm ảnh, ra khỏi tiệm thì đã gần ba gió 
chiều. Cái nắng gay gắt của mùa hè làm tôi khó chịu. Tôi đi 
cạnh Định nhưng trong lỏng miên man nghỉ đến ngọn đồi đẹp 
ở Đà Lạt và những giây phút bên cạnh Vân. Tôi liếc nhìn 
Định, anh chàng im йт không nói, dáng vẻ buồn, khác hàn 
lúc đi cạnh tôi hôm tôi ngồi làm kiểu mẫu mấy tháng về trước. 
Một lát, tôi thấy Định lắc đầu. Tự nhiên tôi buột miệng an ủi 
Định một câu: 

— Thôi anh đừng buôn! 

Định nhìn tôi, ánh mắt nửa đùa nửa thật: 

—Nếu Hô chịu làm bạn gái của anh thì anh mới vui! 

Tôi lắc đầu: 

—Nhiều khi làm thân con gái mệt ghê vậy đó, cứ bị 
quấy rầy, anh có biết vậy không? 

Định cười, đọc thơ cho tôi nghe: 

Ai bảo em là giai nhân, cho đời anh đau khổ, ai bảo em 
ngồi bên song cửa, cho vương vấn nợ thị nhân... ! 

— Thôi đi anh, Hồ mà giai nhân cái gì hà anh? 

— Hö, nếu Hồ không có thì giờ đi xi-nê thì dành chịu 
nhưng anh muốn mời Hồ đi ăn chè với anh rồi minh về, được 
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không? cứ để xe của Hồ ở đây, anh chở Hồ đi. 

Đã trót thi trét, tôi đành tra lời: 

— Thi thôi, chiều anh một lần, nhưng ăn xong Hồ phải 
vê nghe anh? 

Ngồi trong quán chè quen thuộc tôi vẫn hay đi ăn với chị 
Diễm nhưng tôi cứ lo lo, không yên bụng. Định quan sát tôi: 

— Anh thấy Hồ hơi miễn cưỡng đối với anh. 

Tôi không trả lời. Định thở dài: 

— Hồ à, có những lúc anh đang ngồi vẽ, chợt nghĩ đến 
Hồ anh chỉ mong được gặp Hồ ngay, thế nhưng gặp Hồ rồi anh 
lại thất vọng, Hồ khó cho anh thuyết phục quá ! 

Tôi đành phải giải thích : 

— Thì Hồ hỏi anh chứ nếu anh có bạn gái rồi anh có 
muốn bạn gái của anh có bạn trai khác ngoài anh không? 

Định cười, nhìn tôi hỏi: 

— Нб, theo ý Hồ thì Hồ thích mẫu người bạn trai như 
thế nào? 

— Làm sao Hồ biết được? nhưng Hồ thích ai làm bạn 
với mình phải thật tình, đứng đắn. 

— Anh có đủ những tiêu chuẩn đó mà? 

Thấy Định hơi có nét гап ri khổ sở, tôi đùa: 

— Thì Hô coi anh là bạn chứ có phải là thù đâu mà anh 
kêu ca? 

— Thế nhưng chưa bao gió Hồ ngọt ngào với anh được 
một lần mặc dầu mình quen nhau cũng đã được gần năm, anh 
không biết có phải đi tìm mua một cái chia khoá bằng vàng 
mới mở được trái tim Hồ không? 

Tôi cười không trả lời. Tiếng Định lại vang lên: 

— Anh vào lính chắc những ngày trong lính së nản lắm, 
anh hy vọng sẽ được ở gần Saigon chứ không phải di xa. 

— Hô có ông anh cả cũng mới lấy vợ anh ấy là lính đóng 
ở gần Dà Nẵng, mẹ Hồ nhớ anh lắm, lúc nào cũng nhắc. 

— Anh biết, anh đi lính thế này gia đình anh cũng sẽ 
nhớ anh lắm, tiếc quả, mới quen Hồ thì lại phải đi xa. 

Định nói lại làm tôi nghi đến Vân. Quen với Vân thì vui 
nhưng Vân ở xa quá, không dễ dàng mỗi thứ bấy chủ nhật gặp 
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nhau được. Đến bây gió tôi mới thoáng nhận thấy quen bạn 
trai ở xa là cả một điều bất lợi và thiệt thòi. Lắm lúc nhìn chị 
Diễm cứ cuối tuần là tíu tít hẹn hò với anh Độ tôi cũng thấy 
trong người nôn nao một cách mơ hó. Bây giờ tinh cảm của tôi 
bắt đầu chớm nở tôi mới nhận thấy xa người yêu cả là một 
thiệt thoi! 


Định thả tôi xuống ở gần tiệm kem chỗ tôi gửi xe 
Honda. Chàng hứa sẽ viết thư cho tôi rồi đưa tay ra bắt tay. 
Tôi đã dấu tay sau lưng nhưng thấy ánh mắt Định, tôi lại 
không nỡ, đành đưa tay bắt tay Định. Tôi chào chàng rồi сдї 
хе VỀ. 

Trên đường về, nghỉ đến cuộc hẹn hò ngắn ngủi với 
Định hôm nay, tôi thấy phân vân kèm một chút tội nghiệp 
Định. Dấu sao đối với chàng tôi cảm thấy tôi còn có cảm tình 
hơn là với Thành hay Trọng, nhưng lỡ quen Vân, có cảm tỉnh 
với Vân mất rôi! biết làm sao bây giờ? tính tôi lại không thích 
cái kiểu chân trong chân ngoài như mấy con bạn khác cùng 
lớp. Chúng nó hết kép ngày chẵn, lại kép, ngày lẻ, đứa nào 
càng cua được nhiều kép lại càng nổi tiếng ! 

Thôi thế cũng xong một buổi hẹn ! 

Đến cổng nhà, tôi nhìn vào nhà, tôi thấy thoáng bóng 
chị Diễm đang ngồi nói chuyện với ai trong nhà ở ghế salon. 
Tôi dựng xe trong sân xi-măng, sửa lại mái tóc rồi bước vào. 
Khi thấy người ngồi ở ghế salon nhìn tôi mim cười chảo tôi, tôi 
sung са приді! 

Vân đang ngồi ở salon nói chuyện với chị Diễm! ! ! 

Tự nhiên tim tôi hồi hộp đập mạnh. Tôi ấp úng: 

— Anh Vân! 

Vân tươi cưởi: 

—Hồ mới đi chơi về? 

Tôi gật đầu, bó про: 

— Anh đến bất thinh linh quá vậy, anh đến lâu chưa? 

— Mói muñi làm phút, mà anh di bộ từ phi trưởng vë 
đây dó! 

Tôi trố mắt: 
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— Sao vậy?! ? 

Vân cudi: 

— Bi móc túi mất cái ví, mất hết giấy 10 ở phi trưởng, 
tiên bạc cũng mất luôn! 

Tôi tròn xoe mắt: 

—Clết ! rôi bây gió anh làm sao? 

— Ghé đây ở nhở nhà Hồ chứ biết sao? 

Tôi nhìn Vân rồi nhìn chị Diễm, trong bụng cuống lên! 


Chị Diễm nhìn nét mặt của tôi, trấn an: 

— Mẹ ra ngoài bác Nghinh chưa vë. 

Tôi lúng túng, ngỡ ngàng. Vân nói: 

— Anh có đi bộ tới nhà Yến, em họ của anh, nhưng 
hàng xóm nói là са nhà Yến đi Vũng Tàu chơi từ hôm qua 
chiêu nay mới về, anh không biết chờ thì chờ đến bao giở đành 
đi bộ lại đây chơi một lát rồi tối nay trở lại nhà Yến, trong túi 
anh chỉ còn đúng một trăm bạc, không đủ thuê xích-lô, địa 
chỉ của Hồ cho để trong bóp cũng mất luôn nhưng may quá 
anh còn nhớ tên con đường hẻm này. Diễm và Hồ nổi tiếng 
quá, hỏi ai chung quanh đây cũng biết ! 

Chị Diễm cười : 

_-- May cho anh đấy, này Hồ, mẹ sắp về rôi đó nghe, 
nhà ngươi muốn tính sao thi tính, ta nói trước. 

Vân lo âu: 

— Sao vậy chị? 

Chị Diễm cười: 

— Vân hỏi Hồ thì biết. 

Tôi nói: 

— Hôm qua mới bị mẹ cho một trận. 

Tôi đưa mắt nhìn chị Diễm hỏi ý kiến. Chị nói: 

— Hồ lấy xe chở anh Vân đi đến nhà cô em họ đi, mai 
hãy đến chơi. Mất bóp vậy phiền phức lắm đó, dạo này cảnh 
sát quân cảnh cứ đứng bắt lính đầy đường, đi đứng xó ró coi 
chung! 

— Thì ở phi trường tôi có khai với cảnh sát, họ có cho 
giấy tạm chứ nếu không thì mệt lắm. 
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Vân nhin tôi, lúng túng: 

— Hó có tiên làm ơn cho anh mượn đỡ một hai ngàn, 
mai mốt anh trả. 

Tôi tức cười, gật đầu. Tôi đi vào phòng cầm lấy mấy 
ngàn dấu trong quyển sách Vạn vật bỏ vào trong bóp, liếc nhìn 
khuôn mặt mình trong gương. Tự nhiên thấy Vân tôi vui hẳn, 
không như lúc gặp Định trưa nay. Tôi lấy hộp phấn và thỏi son 
môi của chị Diễm điểm trang lại khuôn mặt. 


Vân cầm ly nước uðng rồi xách va-li đứng dậy. Chị 
Diễm thấy cũng tội nghiệp, bảo Vân: 

— Không phải tụi này cố tình đuổi khéo anh đâu, nhưng 
mẹ tụi này hơi khó tính. Ngày mai buổi chiều tối anh cứ đàng 
hoàng lại chơi nói chuyện thì không sao. Chắc anh cũng biết 
điệu mấy bà Bắc Kỳ già, cứ vón vã chuyện trò cho mấy bà ấy 
hể hả là xong ngay, phải tâm lý một tí thì mới được. Quan 
trọng nhất là đừng chưa gì mới gặp mà đã hấp tấp đòi rủ con 
nhà người ta đi chơi là hư bột hư đường hết, Diễm dặn cho anh 
biết trước để mà đề phòng! 

Tôi bảo chị: 

— Em đi chút xíu khoảng sáu giờ em về, mẹ về chị 
“chế” dùm em nghe! 

“Chế” là tiếng lóng của tôi và chị Diễm, có nghĩa là tìm 
cách nào nói хао cho mẹ tôi tin thì nói. 

Vân chở tôi bằng xe của tôi. Tôi ngồi sau lưng Vân, 
những cảm giác уш mừng hồi hộp xen lẫn lo âu xâm chiếm lấy 
đầu óc tôi. Ra đến duong Hồng Thập Tự, Vân nói: 

— Saigon lớn quá, anh lết bộ từ phi trưởng về tới nhà 
Yến ở Da Kao mất hai tiếng đồng hồ, cũng may nhớ được dia 
chỉ chú nếu không thì bây gió hết đường. 

— Anh đến phi trường hồi nào? 

—Hồi sáng, khoảng mười hai giờ, phi cơ bay có hai 
tiếng là tới. 

Vân không thuộc đường xá Saigon mấy, tôi phải chỉ cho 
chàng rẽ xuống đường Định Tiên Hoàng. 

Đến nhà Yến thì đã hơn năm giờ nhưng cả nhà Yến 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giấy 267 


cũng chưa vê. Ngươi hàng xóm cạnh nhà cho biết hôm qua bó 
mẹ Yến có nói chiều nay năm giờ mới về, Ба ta bảo chúng tôi 
có vào nhà bà chờ thì сһо. Vân rủ tôi đi vào cái quán nhỏ bên 
kia đường nghe nhạc uống nước. 

Vân nhin tôi: 

— Anh nhớ Đà Lạt,...nhớ Hồ quá, về Ба Nẵng được 
hai ngày nhưng sao nó chán gì đâu chịu không nổi, anh xin 
phép ba má anh vào Saigon chơi, má anh không chiu. 

— Vậy sao anh đi được? 

— Thi пап ni - rôi Vân nhìn tôi buột miệng - рар Hồ 
anh mừng quá 

Thấy Vân sốt sắng với tôi, tôi chợt cảm động. Tôi hỏi 
chàng: 

— Vậy anh ở chơi bao lâu, chừng nào anh về? 

— Thì khi nào Hồ đuổi anh thì anh về. 

— Anh phải vê đi học mà? 

— Nói giốn thôi, anh ở chơi đến thứ năm, anh mua vé 
khứ hôi. 

Nhìn tôi, Vân hỏi: 

— Hô có bận gì mấy ngày tới không? 

— Không anh, Hô chỉ chờ nhập học vào năm đệ nhất, 
nhưng còn một tháng nữa mới khai giảng. 

— Vậy thì anh Hồ đi chơi. 

Tôi mim cười nhìn Vân, tôi thấy hơi ngượng một chút, 
nhưng rồi nỗi vui mừng lại làm cho tôi như thêm can đảm. 
Lòng tôi xao xuyễn. 

Giờ phút này, Lê Quang và Vũ Định chợt tự nhiên trở 
thành những cái bóng mở trong đầu óc tôi. Chúng tôi im lặng 
ngôi cạnh nhau nghe nhạc. 

Một lát, Vân nhìn qua bên kia đường: 

— Hinh nhu họ về rồi kia! 

Tôi nhìn theo. Bên kia đường, trước cổng nhà Yến một 
cái xe hơi đậu lại, người trong xe chui ra. Vân bảo tôi: 

_— Hó cho anh mượn hai ngàn đi, anh muốn trả tiền 
nước. 

Tôi mở bóp đưa cho Vân bốn tờ giấy năm trăm. Vân 
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nhìn tôi với cặp mắt biết ơn: 

— Anh về Đà Nẵng gửi trả cho Hồ ngay. 

Tôi nhìn Vân. Chợt Vân nhớ ra một điều, bảo tôi: 

— Anh có viết cho Hồ bức thư lúc tối thứ sáu nhưng 
chưa kip gửi thì đã đi, chờ anh một chút. 

Vân mở va-li đưa cho tôi bức thư. 


Tôi mở ví, cầm chiếc phong bì Vân đã dán sẵn tem và 
địa chỉ của tôi nhưng chưa kịp gửi. Tôi mân mê lá thư trong 
tay, nhìn đi nhìn lại nét chữ của Vân viết bằng mực đen trên 
phong Ы. Tôi bóc thư ra đọc. Doc xong bức thư, tôi сат bức 
thư vân vê, lòng nghỉ đến những ngày sắp đến. Đối với Vân, 
sư gặp gỡ của tôi đột ngột và ngắn ngủi. Những ngày ở Đà Lạt 
quá ngắn để mà tôi có dịp ngồi suy nghi về chàng. Tính ra, tôi 
và Vân chỉ mới có đi chơi với nhau được đúng ba lần! Một 
điều khác tôi nhận thấy là, những ngày ở Đà Lạt tôi thấy tôi 
sống với những cảm tỉnh khác thưởng, con người tôi trong lúc 
ấy bị dao động tinh thần, không giống như những lúc tôi sống 
bình thưởng trong mái ấm gia đình. Đọc lá thư Vân viết muốn 
tiếp tục những ngày vui với tôi làm tôi cảm thấy nôn nao, lo 
âu, kèm thêm một chút bâng khuâng, rộn ràng. Nhưng nghi đi 
nghỉ lại, tôi thấy ở Vân có nét hiền từ hiện lên trên khuôn mặt 
làm cho tôi cảm thấy yên tâm trong những lúc đi cạnh Vân. 
Tôi nhớ rằng lần đầu tiên gặp Vân, tôi không bị bất ngờ 
choáng váng kiểu “phút đầu gặp anh, tỉnh tú quay cuồng” như 
lần gặp Lê Quang, nhưng đi chơi nói chuyện với Vân dần dần 
tôi mới nhận ra rằng những lúc cạnh Vân tôi thoải mái dễ 
chịu, không bị gò bó nặng nề như lúc tôi đi với những người 
khác. Cảm tình của tôi đối với Vân nhè nhẹ thoang thoảng, 
khác như đối với Lê Quang. Gần Quang, tôi hay bị hôi hộp, 
lúng túng và lúc nào cũng có cảm tưởng bị lép vế chàng. 

Đêm đã khuya nhưng tôi vẫn nôn nao khó ngủ. Đầu óc 
tôi miên man với bao nhiêu ý nghi bâng диб trong đầu. Trần 
trọc mãi, tôi nhốm dậy, sẽ nhoài người với tay bật проп đèn. 
Tôi quay lại nhìn chị Diễm đang ngủ say, ngực chị nhè nhẹ 
phập phông theo nhịp thở. Tôi rón rén chui ra khỏi giường đi 
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lại bàn lấy bức thư của Vân viết ra đọc lại. Một lát, tôi bó bức 
thư xuống, đưa mắt ngắm bức chân dung Định tặng cho tôi 
hôm qua. Dưới ánh đèn néon Бибі tối, khuôn mặt tôi trong 
tranh mang một vẻ liêu trai khác lạ. Đôi môi của tôi trong 
tranh tôi có cảm tưởng trông giống như đôi môi của Thúy đêm 
da vũ năm ngoái. 

Chợt tiếng cười đùa, hình ảnh của buổi tối dạ vũ từ đâu 
tuôn đến trong ký ức tôi. Tôi thấy mình ở trong tay Quang, 
khiêu vũ với chàng, một lát đến lượt Vân, rôi Định. Са ba 
người lần lượt khiêu vũ, nói chuyện với tôi. Tôi ngôi yên trên 
phế, mơ màng ngây ngất với những cảm giác vô hình. Tôi có 
cảm tưởng như mới uống phải một ly rượu mạnh. Một lát, tôi 
rùng minh một cái thật manh! 

Thấy trong người bực dọc khó chịu, tôi đứng dậy đi 
xuống nhà bếp то tủ lạnh rót cốc nước lạnh đưa lên môi. 
Nước mát làm cho tôi tinh lại một chút. 

Tôi đi sẽ vào phòng leo lên giường nằm xuống cạnh chị 
Diễm, đưa tay luồn vào áo chị đặt lên ngực chị. Chị cựa mình 
nói lắm nhằm một câu rồi quay người ra phía ngoài. 


Tôi và Vân đi cạnh nhau trên via hè Lê Lợi. Một lát, 
chúng tôi rẽ vào tiệm kem quen thuộc tôi mới hẹn với Định 
hôm qua. Lúc kéo ghế ngồi tôi thấy chị hầu bàn quen nhận ra 
tôi, chị nhìn tôi nở một nụ cười hóm hinh làm tôi hơi chột dạ. 
Tôi gật đầu nhanh chào chị một cái rôi ngồi sẽ xuống ghế. Vân 
cởi nút áo, trán chàng lấm tấm những hạt mồ hôi : 

— Saigon nóng thiệt, anh ở Đà Lạt quen bây giờ về 
Saigon giữa mùa hè mới thấy hầm. 

— Còn Đà Nẵng thì sao anh? 

— Cũng nóng, nhưng có gió biển gió sông thành га 
không khí cũng không đến nỗi tệ lắm, anh nhớ anh có ghé 
thăm một ngươi bạn ở khu Bàn Со mấy năm trước, gia đình nó 
ở nhà lợp tôn nóng quá, anh ghé chơi ngay vào buổi trưa hầm 
chịu không nổi. 

Vân nhin tôi: 

— Hồ ăn kem nhé? 
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— Соп anh ăn gi? 

— Anh bắt chước ăn kem như Hồ! 

Tôi cười, đưa mắt nhìn ra ngoài cửa. Đi cạnh Vân tuy 
tôi không đến nỗi lo ngay прау như hôm qua đi với Định 
nhưng trong lòng tôi cũng không muốn Định hay Quang gặp 
tôi đi chơi với Vân hôm nay. Nếu trời xui đất khiến lở mà tôi 
chạm trán hai nhân vật trên lúc này chắc tôi ngượng lắm. 

— Tôi nay anh đến nhà Hồ chơi được không? 

Dë nghi của Vân làm tôi ngần ngai. Hôm kia mới ăn 
chửi một trận, hôm nay mà lại vác một chàng lạ mặt khác đến 
nhà không biết mẹ tôi sẽ có phản ứng như thế nào? Vân thấy 
tôi lưỡng lự, hỏi vội: 

— Chắc Hồ ngai? 

Tôi cười, thú nhận: 

— Bi mẹ la, con gái còn đi học mà quen này nọ mẹ Hô 
không thích. 

— Anh đến chơi đàng hoàng như chị Diễm mách nước 
hôm qua, chắc không sao đâu. 

Tôi do dự rồi КҺё bảo: 

— Vậy anh để đến buổi tối trước khi anh về Dà Nẵng 
anh hãy đến, chứ anh đến tối nay Hồ thấy hơi sớm ! 

Vân mim cười. Chị hầu bàn bưng hai ly kem ba màu 
đến, đặt xuống bàn. Chi nhìn tôi cười xã giao: 

— Đi chơi vui quá há! 

Tôi mim cười nhìn chi không nói. Vân lấy thìa múc cục 
kem chocolat bỏ vào ly của tôi: 

— Hồ ăn dùm anh, anh ghét chocolat. 

Tôi im lặng ăn kem. Vân ăn xong, cầm ly nước lạnh 
uống rồi hỏi tôi: 

— Hồ thấy anh về chơi như vầy có ngạc nhiên không? 

Tôi gật đầu. 

— Hôm qua anh mất ví, mất địa chỉ của Hồ anh thật 
chới với, lần mò hỏi đường đi tới nhà Yến được anh thấy тау 
quá, nhưng lúc đi tới nhà Hồ anh không biết đường phải lò mò 
từ từ vừa đi vừa hỏi đường, đúng là tìm em như thể tìm 
chim. 
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Tôi тїт cười, hơi cảm động với câu nói của Vân, trong 
lòng không ngờ sức “quyến rũ” của mình lại có thể mạnh như 
уау! 


Tôi và Vân thả bộ đi chơi lòng vòng trên phố Lë Lợi. 
Một lát chúng tôi thơ thấn rẽ vào rạp Rex. Chiều nay là chiều 
thứ hai nên rạp vắng người. Tôi và Vân đi quanh дийп chung 
quanh xem quảng cáo những phim sắp chiếu. Đang đưa mắt 
ngắm những tấm giấy quảng cáo những phim ngoại quốc sắp 
chiểu, tôi chợt thấy trên góc tưởng có một tấm quảng cáo to 
với dòng chữ: | | 

NGUGI PHI CÔNG 

Cái tên Lê Quang mầu đỏ in đậm trên tờ quảng cáo đập 
vào mắt tôi. Мп nụ cười của Quang trên tờ quảng cáo, tôi 
chợtthấy trong lòng khác lạ. Tôi đứng yên tò mò đọc tên 
những tài tử phụ. Vân cũng nhận ra tên của anh Thúy, chàng 
buột miệng bảo tôi: 

— Hồ à, anh của Thúy đóng phim này! 

Tôi nhìn đăm đăm tờ quảng cáo. Vân tiếp: 

— Thúy khoe anh của Thúy tài tử đẹp trai luôn miệng 
nhưng anh chưa рар, anh cũng chưa coi phim anh ta đóng, 
nhưng Thúy có cho anh coi hình hai anh em chụp chung. Hồ 
xem phim anh ấy đóng bao giờ chưa? 

Tôi lắc đầu. Vân nhìn tôi. Hình như thấy điệu bộ của tôi 
hơi lạ, Vân hỏi tôi: 

—... Hồ có thân anh của Thúy không vậy? 

Câu hỏi của Vân làm tôi khựng lại một chút. Tôi đáp: 

— Hö nghỉ chỉ quen thôi chứ không...thân lắm đâu 
anh. 

Câu trả lời “không thân lắm” làm cho Vân thoáng 
gương cười. Tôi nhớ tôi đã nói cho Vân biết tôi quen Thúy là 
tại vì tôi quen Quang, nhưng tôi nghỉ lúc đó mới gặp tôi cho 
nên có lẽ Vân không để ý lắm. Vân hỏi tiếp: 

— Anh Quang đó có hay ghé nhà Hồ chơi không? 

— Lúc trước thì có nhưng mấy tháng nay Hồ không 
thấy anh ấy ghé lại, Hồ nghi tài tử họ bận lắm. 
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Vân có vẻ ngập ngừng lúng túng. Tôi hơi ngạc nhiên vì 
thái độ của Vân, nhưng rồi tôi chợt hiểu ra ngay! Không biết 
nói sao để cho Vân hiểu cảm tình của tôi đối với Quang chỉ là 
thoang thoảng hoa nhài chứ chưa có gì “đặc biệt”, tôi đành im 

:lặng nhưng tôi khẽ liếc Vân, tặng anh chàng một cái nhìn hữu 
ý kèm theo một nụ cười пћоёп “mong móng” đặc biệt tôi ít 
khi dùng đến ! 

Vân hỏi một cách mất tự nhiên: 

— Hö... đẹp như vậy, chắc nhiều người muốn làm quen 
lắm, phải không? 

Tôi cười: 

— Làm gì có! Hồ mà đẹp bằng ai? hôm nào anh ghé thử 
Trưng Vương anh mới biết. 

— Anh đoán Hồ phải là cô học sinh đẹp nhất Trưng 
Vương ! 

—_ Anh lại bắt đầu ninh, thôi di! 

Vân nhìn đồng hồ tay: 

— Hô có đủ thì gið đi xi-nê với anh không? 

— Chắc không đâu anh, mẹ Hồ đi dạy hè, năm giờ đã 
về, Hồ phải có mặt ở nhà trước khi mẹ về chứ không thì ăn 
don. 

— Vậy thi Hó và anh đến Trưng Vương chơi một lát đi, 
anh muốn xem ngôi trường nổi tiếng này như thế nào, được 
không ? 

Tôi nhìn đồng hô tay - ba giờ chiều - giở này mẹ tôi còn 
ở trong lớp học, có đi với Vân cũng không sợ chạm trán bà. 


Vân đưa mắt nhìn ngôi trường cổ kính nằm ở cuối 
đường Nguyễn Binh Khiêm, buột miệng: 

— Trưởng lớn chứ Hô? bao nhiêu học sinh уйу? 

— Hó không biết rõ nhưng Hồ đoán có chừng mấy 
ngàn. 

— Anh thấy trưởng này trông hơi cũ Hồ Һа? 

— Hồ nghe nói xây са mấy chục năm rồi anh, thấy vậy 
chứ bên trong còn mới lắm. 

Tôi và Vân thả bộ trong sân trưởng. Mùa hè nên trường 
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yên tỉnh vắng lặng, chỉ có hai đứa chúng tôi đi cạnh nhau 
trong sân vắng. Tôi đưa mắt nhìn từng дау lớp học cửa bên 
ngoài khóa trái im іт lặng lẽ. Ngày thường, trong niên học 
thì ngôi trưởng là nơi ón ào nhất, nhưng đến hè thì trưởng 
trông thật buồn, đìu hiu vắng vẻ. Trưng Vương lại ở cuối con 
đường nên cảng yên tỉnh, lâu lâu mới có tiếng xe gắn máy chạy 
qua từ xa vọng lại nghe nho nhỏ. Thinh thoảng gió thói qua 
những cây lớn phía bên kia sở thú đưa tiếng xào xạc qua bên 
này. 

Chúng tôi ngôi cạnh nhau trên thềm xi-măng nói 
chuyện. Tôi vui miệng kể cho Vân nghe những mẩu chuyện vui 
của bọn tứ quái chúng tôi và những lúc tôi hồi hộp trong 
phong thi. 

Nói chuyện huyện thuyên một lát, chúng tôi im lặng 
ngồi cạnh nhau thưởng thức khung cảnh im lặng chung quanh. 


Đối với tôi, thành phố Saigon lúc nào cũng xô bỏ, cuộc 
sống chen chúc ồn ảo, khó có thể tìm được một chỗ tương đối 
yên tỉnh có cây cối như khu vực chung quanh Trưng Vương 
này. Từ thuở mới bắt đầu vào trường cho đến hôm пау tôi có 
bao giờ để ý đến những cây сё thụ to, cảnh lá xanh хит xuê 
chung quanh trưởng bao giờ đâu? nhưng chiều hôm nay, nhìn 
lên cao, những tàn cây xanh lá trong nắng hè, thỉnh thoảng có 
gió lay động làm cho những tia nắng vàng chiếu lốm đốm, lay 
động nhè nhẹ trên mái ngói xâm màu trông thật hay. Tôi chợt 
thấy trong người bâng khuâng ngây ngất, tôi nghỉ đến ngọn 
đồi xanh và những hàng thông cao chung quanh hô Xuân 
Hương. Một lát, tôi khẽ liếc Vân một cái. 

Vân hỏi tôi, hình như Vân trong giây phút này cũng có 
chung những cảm nghỉ như tôi: 

— Hô có nhớ thác Cam Ly không? 

— Nhớ chứ anh... 

— Anh nghĩ đến thác Cam Ly là anh nghỉ ngay đến Hồ, 
vì anh đã cùng với Hồ trải qua một buổi chiều thật đẹp, đẹp 
nhất... Hồ thích gì nhất ở cái thác đó vậy? 

— Hồ thích tiếng thác chảy, nhưng mà cũng không hẳn, 
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hình nhu Hồ thích cái không khí trong sạch với lại mát mát 
của Đà Lạt thì đúng hơn, với lại ở Đà Lạt nghe tiếng thông reo 
buôn buôn hay hay, gợi cho Hồ những gì lâng lâng trong 
lòng... 

Vân ngång nhìn những hàng me xanh phía xa xa: 

— Anh thích hai hàng me đan vào nhau phía trên kia, 
màu lá me xanh đẹp quá. 

Tôi mim cười: 

— Vậy hả anh, chị Diễm chị thường bảo đó là hai hàng 
me hôn nhau. 

Chữ hôn mọi khi tôi dùng rất thưởng nhưng hôm nay 
hình như tức cảnh sinh tình, ý nghĩa của nó đặc biệt hẳn lên! 
Vân nghe tôi nói, đưa mắt nhìn tôi rồi bạo dạn đưa tay nắm 
lấy tay tôi, nói nhỏ: “Anh muốn nắm tay Hồ !” 

Chúng tôi nhìn nhau! 

Trong lòng tôi đang xúc động mạnh vì đây là lần đầu 
tiên trong đời tôi “thực sự” nắm tay một người khác phái với 
tất cả ý nghĩa của cái nắm tay! Những cảm giác lạ làm cho tôi 
vừa ngỡ ngàng, vừa hồi hộp. Tôi định rút tay ra nhưng không 
rút được. Tôi mất hết cả chủ động ! 

Vân dẫn tôi đến ngồi ở một băng ghế. Chàng rút túi lấy 
khăn mùi-xoa lau chiếc ghế cho sạch, bảo tôi: 

— Minh ngôi chơi một lát đi. 

Chúng tôi ngồi cạnh nhau, Vân lại nắm lấy tay tôi bóp 
nhẹ. Tôi im lặng để yên cho những cảm tình dâng lên trong 
lòng. Những cảm giác vừa nhè nhẹ vừa xôn xao làm cho tôi 
ngây ngất. 

Bỗng Vân lên tiếng, không nhìn tôi: 

— Từ lúc quen Hồ rôi anh muốn tìm cách ở gần Hô, 
không muốn ở Đà Lạt nữa. 

Tôi đưa mắt nhìn Vân. Vân nhìn môi tôi: 

— Anh muốn... 

Vân nhích mặt lại gần mặt tôi! 

Ngạc nhiên, tôi nhìn Vân rồi nghiêng đầu tránh theo 
phản ứng tự nhiên. 

— Hồ cho phép anh không? 
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Tôi lắc đầu, tự nhiên tôi cảm thấy hơi sợ. Câu hỏi của 
Vân đến sớm hơn sự suy nghỉ của tôi. Dám dối mẹ đi chơi với 
bạn trai tôi đã cảm thấy không yên tâm rồi. Nếu chi đi chơi 
thường, theo kiểu “dung dăng dung dë” thì không sao, còn đi 
chơi thân mật kiểu này thì thật sự tôi chưa kịp chuẩn bị để đối 
phó ! trong giây phút này trong lòng tôi tôi chợt thấy rõ là tôi 
chưa tin và yêu Vân tới cái mức độ để cho chàng hôn được. 

Vân đưa tay quảng vai tôi, ngồi xích gần lại. Tôi nói е 
ае: 

— Anh đừng. .. Hồ sợ. 

Vân nhìn tôi: 

—Ở cạnh Hồ, những cảm tình của anh tự nhiên. .. anh 
không сап được. 

— Nhung mình mới quen nhau mà anh làm vậy Hô thấy 


kỳ. 

Vân nhìn cặp mắt sợ sệt của tôi: 

— Anh xin lỗi Hồ. 

Tôi im lặng. Một lát, để cho Vân đỡ lúng túng, tôi nói 
nhỏ: 


— Hö muốn những. ..chuyện đó phải để nó đến từ từ, 
anh làm vậy Hồ sợ. .. không dám đi chơi nữa. 

Tuy nói ra miệng như thể nhưng trong lòng tôi hơi run, 
tôi sợ nếu Vân cứ tấn công đại không biết tôi sẽ phản ứng ra 
sao. Nhưng may thay, Vân buột miệng xin lỗi tôi: 

— Anh xin lỗi Hồ... 

Tôi im lặng không trả 191. Một lát, tôi nhìn đồng hồ: 

—— Bốn giở hơn rồi, Hồ phải về... 

— Hô không giận anh đó chứ? 

Tôi khẽ lắc đầu, đáp: 

— Giận (М không giận, nhưng mà... 

Tôi lắc đầu, không nói hết câu... 

— Anh không làm vậy nữa đâu. 

Vân đưa tay nắm lấy tay tôi bóp mạnh rồi nhìn tôi nói 


— Anh yêu Hồ! 
Tôi rùng minh ngỡ ngàng với câu thố lộ tâm tình của 
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Vân. Trong khoảng khắc này, tôi còn biết nói gì hơn. Tôi chỉ 
còn biết im lặng đưa mắt nhìn ra xa, lòng tôi tự nhiên rối bởi I 


Mẹ tôi quẳng cho tôi lá thư của anh Gia: 

— Thư chị Huyền anh Gia có hỏi thăm hai chị em chúng 
mày đấy, đọc đi. 

Tôi cầm bức thư lầm nhấm đọc. Thằng Cường chạy vào 
kéo tay tôi: 

— Chị Hồ chỉ cho em hai bài toán đố đi, diện tích hình 
vành khăn em không biết làm, khó quá à! 

Tôi đang đọc thư, khẽ bảo nó: 

— Cầm vở vào đây chị chỉ cho. 

Chi Diễm tắm xong, đi lên nhà mở quạt máy chạy vü vü 
hóng tóc. Chị vừa cầm lược chải tóc vừa hỏi me: 

— Bộ sang năm ông bà “Già” tính có con һа mẹ? 

Chị Diễm hay gọi đùa anh Gia chị Huyền là ông bà Gia 
Huyền Già. 

Mẹ tôi chép miệng: 

— Biết thế nào chúng nó, thời buổi chiến tranh đánh 
nhau liên miên có con cái làm gì cho thêm nặng nợ, nhưng 
không có con {М cũng không được, con Huyền cũng đã hăm tư 
hăm lăm đến nơi rồi, thằng Gia thì đã ba mươi, lúc mẹ bằng 
tuổi con Huyền thì mẹ đã có anh Gia chúng mày được hơn 
năm. 

Bức thư anh chị Gia viết có hỏi thăm chị Diễm và tôi. 
Trong thư chị Huyền ngỏ ý cho mẹ tôi biết muốn sang năm có 
con và hẹn me tôi thế nào tết cũng về chơi thăm nhà. Anh Gia 
thì cho biết anh không biết chắc chắn có về chơi được trong 
йр tết không vì anh sợ cấm trại. Anh cho biết tình hình quân 
sự càng ngày càng căng thẳng, xin đi phép là cả một vấn đề. 

Bức thư của ông con cả làm mẹ tôi thừ người nghỉ ngợi, 
lo lắng những chuyện mơ hồ đâu đâu. 

Tôi và chị Diễm nằm trên giường nói chuyện. Nghe tôi 
kể chuyện chiêu nay đi chơi với Vân và những dự tính trong 
những ngày kế tiếp, chị bào: 

— Mày hồi này cũng quá trởi nghe mày, vừa vừa thì tao 
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còn chế dùm chứ không thì tao kệ ông nội mày cho mày ráng 
chịu, tao dặn trước đó 

Tôi chống chế: 

— Thì em cũng chỉ đi chơi, bát phố với lại ăn kem chứ 
có làm gì đâu? 

Chị cười tüm tim: 

— Thiệt không đó? 

Tôi cau mày: 

— Em nói dối chị làm gì. 

Chị nhìn tôi bằng cặp mắt nghỉ ngờ: 

— Mày sao mà gặp toàn dân hiên không vậy ta, tao nói 
mày nghe, thời buổi này con trai gặp con gái chỉ có tìm cách 
phá hoại, chẳng còn yêu đương mơ mộng gì hết troi, tụi nó 
toàn là đồ cáo già, xớn xác chưa gì là đã muốn rờ rẫm lương 
xôi bợ chảo con nhà người ta, làm như tụi mình là đồ chùa 
không bàng! 

Tôi cau mày, đưa tay véo chị một cái: 

— Chị ăn với nói kỳ сис!!! 

— Rồi ngày mai ngày mốt mày làm gì với thằng Vân? 

— Thì cũng đi chơi chứ em biết làm gì? mấy tuần nữa 
mới nhập học mà chi. 

Chị nhìn tôi rồi đưa mắt nhìn nóc mùng: 

— Hai đứa mày ở xa tít mù khơi, xa mặt thì cách lòng, 
sao тау dễ tin quá vậy? làm sao тау biết nó có vợ hay chưa, ở 
Đà Lạt nó có mấy con bồ, mày làm sao biết đời tư của nó. Mày 
chưa gì đã hấp tấp ai nhào vô làm quen là chịu liền, tao ớn 
quả mày бї! 

— Chi nói vậy làm em tức диа! 

— Chú chị nói sai hả, từ trước tới giờ có ai mà Hồ dám 
mở miệng từ chối đâu? nè, hết Thành tới Trọng rồi mấy đứa 
con trai trong xóm tối nào cũng đi qua đi lại liếc ngang liếc 
dọc, rồi anh chàng Quang rồi họa sĩ “chung cời” Định rồi bây 
giờ tới phiên thằng Vân. 

— Thì tại vì tính em từ chối thẳng tay không được. 

Những câu nói của chị làm tôi phân vân lo nghỉ. Tôi biết 
miệng chị ác ôn, hë mở ra là chửi đàn ông như chửi chó, có lẽ 
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trên đời chi chỉ kiêng nể ba chúng tôi và anh Dó mà thôi, 
nhưng tôi biết tình thương và sự lo lắng của chị đối với tôi và 
thằng Cường. Anh Gia ở xa, trong nhà chị thay mặt mẹ chỉ 
bảo tôi và thằng Cường, quán xuyến mọi việc, trông coi tiền 
nong. Với tôi, chị mang hinh ảnh của một người chị cả, được 
cái là tôi chỉ kém chị có vài tuổi nên hai chị em thật gần gũi, 
chuyện gì cũng nhỏ to kë cho nhau nghe. Có chuyện gì mà tôi 
không thủ thi nói cho chị nghe đâu? Tôi biết tính chị hay nghi 
ngờ đàn ông, và tôi biết dưới mắt chỉ tôi chỉ là một con em gái 
khờ khao thích ăn me dốt. Chị Diễm đột ngột đổi đề tài: 

— À, hồi bữa đi chơi với anh Độ, ảnh nói sẽ mời người 
tới nói chuyện với mẹ, chắc giáng sinh này làm đám hỏi. 

— Rồi như vậy chừng nào chi làm đám cưới ? 

— Thì tính hè sang năm làm, cỡ tháng sáu, để còn đi coi 
bói ông thầy Huyên Minh chọn ngày tốt cái đã. 

— Chị và anh ấy yêu nhau dữ vậy đó, em tưởng chi nói 
chị bồ với ảnh cho vui thôi mà bây gió thành thiệt Һа chị? 

Chị Diễm cười mim, tỉ tê: 

— Thì Hồ biết đó, tính chị và anh ấy hợp rg nhau, chị 
cũng quen này quen nọ chứ bộ không đâu? Hồ biết mà, nhưng 
quen ảnh chơi với ảnh chị yên tâm, ảnh thì không tinh tứ lãng 
mạn như mấy chàng trong tiểu thuyết nhưng tính tình ảnh tốt, 
dễ chịu, con người tháng thắn, ở ảnh có một cái gì đó chị 
không nói được nhưng chị thấy ảnh có thể làm chồng chị được, 
chi cũng không hiểu nữa, chắc cũng tại ông trời sắp đặt. 

Chị im lặng một chút rồi tiếp: 

— Chi hồi mười bảy mười tám chỉ mơ mộng gặp được 
người nào đẹp trai như kiểu Alain Delon mới chịu nhưng rồi 
chi thấy không phải như vậy, chị thấy đàn ông đẹp trai là đồ 
nguy hiểm, tụi nó chỉ biết lợi dụng đàn bà, Hồ phải mở to mắt 
mới thấy cái tàn nhẫn của cuộc đời ! 

Những lời nói của chi làm tôi lo nghỉ vån vơ. Tôi không 
biết những ngày sắp tới tôi sẽ phải đối xử với Vân như thế nào 
để khỏi bị hố. Tôi băn khoăn nghỉ đến người con trai tôi mới 
quen. Đối với tôi, theo nhận xét của tôi về Vân thì tôi thấy 
Vân làm sao mà có thể đến nỗi tệ như là loại người như chị 
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Diễm vừa miêu tả được, nhưng lời của chị không ít thì nhiều 
cũng gieo vào lòng tôi những sự lo âu mơ hó. 

Tôi nằm nghi đến những câu hỏi tôi muốn hỏi Vân trong 
những ngày sắp tới. Tự nhiên trong lòng tôi thấy bồn chồn lo 
âu. 


Chúng tôi im lăng di canh nhau trong sd thú. Tôi vón 
không thích chỗ này, nhưng chẳng còn biết đi chơi đâu, 
Saigon chỗ nào cũng đầy người, xi-nê thì chẳng có phim gì 
hay trong khi Vân lại muốn đi chơi nói chuyện hơn là đi xi-nê, 
chúng tôi đành mua vé chui vào sở thú dung dàng dung дё 
một cách bất đắc di уду! 

Mấy lần tôi định mở miệng tra vấn Vân một câu rất 
thưởng nhưng đã làm tôi bận tâm hai hôm nay, đó là “Anh đã 
có quen cô nào ngoài Hồ chưa?” nhưng tôi vẫn chưa tìm được 
cơ hội. Một lát, tôi lấy giọng tự nhiên, hỏi Vân: 

— Anh học ở Đà Lạt như vậy chắc có nhiều bạn phải 
không anh? 

— Cũng có vài người bạn học chung với anh cho vui. 


— Còn Hồ chắc có nhiều bạn hả? 

— Không anh, Hồ chỉ thân với mấy người trong băng 
thôi, còn mấy chị khác cùng lớp thi không thân lắm, chắc tại vì 
tính Hồ khác họ, còn anh, anh có. .. chỉ bạn nào không? 

Vân hơi mim cười : 

— Học cùng lớp thì anh cũng quen một hai người... 

— Vậy hả anh? 

— Sao Hồ hỏi vậy? 

Tôi nói vôi: 

— Tại vì Hồ thấy mình ở xa mà anh đòi làm quen Hồ 
thấy mệt anh quá, Hồ nghỉ xa mặt thì cách lòng, anh ở trên đó 
tiện hon... 

— Hồ nói tiện là sao? 

— Thì anh hiểu lấy, đừng hỏi Hồ. 

Có tiếng cười của Vân: 

—Mấy người đó chỉ là bạn, không như đối với Hồ. 
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— Làm sao Hồ biết được? Hồ. .. yếu đức tin lám! 
— Những gì anh nói với Hồ chỉ có Hồ là người duy 


Tôi mim cười: 

— Rồi với mấy chị trên đó anh có nói như vậy không? 

— Hồ có vẻ nghỉ про anh, sao vậy? 

— U, tại vì Hồ thấy anh hơi... hấp tấp, chưa gì mà đã 
đòi nắm tay, đòi пау nọ! anh phải biết con gái là chúa nghi 
ngỡ mà. 

— Nhung Hồ nhận xét anh như thế nào? 

— Hó không biết, Hồ không có tài trông mặt mà bắt 
hinh dong! 

— Anh nói thật với Hồ, anh chỉ có Hồ là người bạn gái 
theo đúng nghĩa bạn gái, tin anh cho anh vui đi. 

Để xem đã, biết đâu anh lên trên kia anh cũng lập lại 
những câu anh nói với Hồ cho mấy chị kia thì sao? 

— Anh cam đoan không có đâu, những gi anh nói với 
Hồ chỉ cho Hồ nghe thôi, những cô kia chỉ là bạn học, cùng 
lắm thi nói chuyện tào lao chứ không có gì khác... 

— Anh có...nhy đầm với mấy chị đó chưa? 


Vân cười: 

— Sao Hồ thẩm vấn anh kỹ vậy? 

— Thì tại vì Hó muốn biết, nhưng nếu anh không thích 
trả lời thì Hồ cũng không bắt buộc anh trả lời đâu, để anh còn 
cơ hội làm bạn với người ta chứ? 

— Chả, hôm nay anh mới thấy miệng cái cô bé Bắc kỳ 
này không phải dễ tính, anh nghi là Hồ hiền hơn Thúy chứ? 


— Hồ đâu có nói minh hiền hơn Thúy đâu, Hồ chỉ có ít 
nói hơn Thúy thôi, anh đừng tưởng lầm đấy nhé ! 

Vân cười, đưa tay nắm tay tôi. Tôi hơi vùng vằng nhưng 
cũng để yên. Tôi làm bộ hậm hực: 

— Cho anh nắm tay sớm quá thiệt thỏi con gái người ta 
hêt! 

— Thi anh së tim cách dën bü Hô cho xúng dáng, nhung 
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mà Hồ yên chí, anh có quen nhưng chỉ là bạn học, đôi khi 
trong những buổi tiệc sinh nhật anh cũng nhảy đầm nhưng đó 
chỉ là xã giao, người anh muốn nhảy đầm với là Hồ nhưng tiếc 
anh chưa có dịp, vậy được chưa? 

Tôi mim cười. Những câu nói trấn an của Vân tuy 
không xóa tan những nghi про nhưng cũng tạm thời làm tôi 
yên tâm. Tôi thấy trong người nhẹ nhõm hơn một chút. 

Tiếng mấy con vượn kêu hú vắng lại gần nghe lạ tai. Tôi 
đưa mắt vấn vơ nhìn lên những chuồng thú. Những chú КМ 
trong chuồng sắt im lìm tựa mặt vào song sắt nhìn tôi bằng 
những đôi mắt buồn rầu. Tôi chợt thấy thương hại chúng. Chỗ 
này đâu phải là chỗ của chúng? Trông những con vật bị giam 
hãm khổ sở buồn rầu như thế kia ai mà nỡ lòng nào coi việc đi 
sở thú làm trò giải trí được ! 

Tôi khẽ nói với Vân: 

— Hô không thích sở thú mấy, anh Vân có muốn đi dạo 
chỗ khác không? 

Vân nhìn tôi: 

— Thì mình đi chơi đâu cũng được, hay là Hồ và anh đi 
ăn chè ở quán chè Hồ thường hay đi ăn với băng của Hồ đi. 

Vân đến chơi thăm gia dinh tôi buổi tối thứ tư như tôi 
đã dặn. Са buổi chiều, tôi hồi hộp không biết mẹ sẽ phản ứng 
ra sao. Cũng тау, sau khi сот nước xong xuôi, bà vui vẻ nói 
chuyện với chị Diễm và tôi về việc sang năm bà tính đi thăm 
anh Gia chị Huyền nếu hai người có con đầu lòng. Tôi vừa 
nghe vừa đưa mắt nhìn ra cửa lo âu chờ đợi. Tôi đã úp mở cho 
bà biết trước Vân là bạn Thúy đến chơi nhưng không hiểu sao 
tôi vẫn sợ! 

Вау giờ tối, Vân đến! tôi đi vội ra mở cửa đón chàng. 

Mẹ tôi nhìn Vân, bà gật đầu chảo. 

Tôi lúng túng giới thiệu: 

— Me, đây là anh Vân bạn của Thúy, con gặp trên Đà 
Lat. 

Mẹ nhìn tôi rồi nheo mắt “ định giá” Vân: 

— Cậu vào chơi... 

— Dạ. 
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Chờ Vân ngôi vào phế xong xuôi, bà hỏi xã giao: 

— Thế gia đình cậu chắc cũng ở Saigon? 

Vân ấp úng, giọng chàng mát bình tính: 

— Dạ nhà cháu ở ngoài Đà Nẵng, cháu vào đây thăm 
nhà. .. bà con. 

— Thế à? Đà Nẵng à, dạo trước gia đình tôi ở ngoài ấy 
đấy, gớm lâu quá rồi tôi chả có dịp ra chơi thăm mấy bà bạn 
hàng xóm trong trại gia binh, hơn chục năm rồi, không biết có 
gi đối thay không nữa... Đà nẵng dạo này nó ra làm sao hở 
cậu? 

— Dạ đông người, lính Mỹ đóng ở đây nhiều lắm, mà 
hồi này tình hình cũng mất an ninh, đánh nhau dữ lắm thưa 
bác. 

Mẹ tôi ngẩn người lo âu: 

—_ Thế đấy, đánh nhau cho lắm vào, người thì cứ chết 
như га, tôi biết chẳng chóng thì chầy rồi cũng vào tay cộng sản 
chứ có ra cái gì đâu, tôi thì có anh của cháu Hồ đây đóng ở 
ngoài ấy tôi lúc nào cũng lo ngay прау, cậu ngồi chơi, tôi đang 
đở tay muối ít cà. 

Mẹ tôi đi xuống bếp. Vân nhìn tôi mim cười rồi ngồi 
xuống phế salon. 

Tôi nhìn theo mẹ. Bà hôm nay tương đối vui vẻ và như 
thế đối với tôi là một điềm tốt. Tôi biết bà mà đã căm anh nào 
thì khó mà thay đối được thành kiến. Vũ Định là một trường 
hợp khá xui xẻo điển hình. 

Muối xong lọ cà, mẹ tôi đi lên nhà. Ва ngồi chơi hỏi 
thăm Vân chuyện ở Đà Nẵng. Ngồi nghe Vân đối đáp trôi chảy 
tôi cũng đỡ lo. Vân được chị Diễm mách nước hôm nọ, tỉ tê 
kể lë cho bà nghe những chuyện bà đang nóng lòng muốn biết. 


Một lát, có bác Nghỉnh gái sang chơi. Mẹ tôi để tôi tiếp 
Vân, bà quay ra nói chuyện với bác Nghinh. 

Tôi và Vân ngồi chơi nói chuyện ở bàn học kê đẳng sau 
bức bình phong chia phỏng khách làm đôi. 

Chị Diễm đi học về, chi cởi vạt áo dài, chào bác Nghinh 
và Vân rồi đi vào phỏng thay áo. Chị đi xuống bếp đưa muỗng 
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múc một muỗng chè nếm thử, hỏi tôi : 

— Thằng Vân nó đến chơi mẹ có nói gì không? 

— Không chị, hôm nay em thấy bả dễ chịu, không như 
hôi bữa gặp anh Định. 

— Mai nó về chưa? 

Tôi gật đầu. 

— Rôi giấy tờ nó làm mất thì sao? 

— Em không biết, thì chắc ảnh phải đi làm giấy tờ thay 
thể. 

— Hai đứa tối nay có tính đi chơi đâu không vậy? 

— Tối rồi mà chị? 

Chị Diễm cười : 

— Dám đi nhảy đầm ở Đêm Mầu Hồng không? 

— Thôi, xin chắc mẹ không cho đâu. 

— Chè mày nấu hơi ngọt Hồ à, nói chị mới nhớ, hồi пау 
chị thấy anh chàng Quang lái xe ngoài đường, chị tính gọi 
nhưng xe chạy lẹ quá, không biết tài tử nhà ta đi đâu mà tóc 
tai bơ phở như bị bó đá уду! 

Cái tên Quang chị Diễm nhắc đến làm tôi giật minh! 
Tôi sực nhớ là mấy ngày hôm nay tôi “bận” đi chơi với Vân 
cho nên Quang, Định tự nhiên trở thành như những bóng mờ 
trong trí óc tôi. Nay chị Diễm nhắc đến Quang làm tôi chợt 
thoáng nghỉ ngợi. Tôi im lặng múc chè vào ba cái bát sứ, bảo 
chị Diễm: 

— Chị có ăn với tui em cho vui không? 

Chị cười nhìn tôi: 

— Tui em! trời đất! mày nói làm như tụi mày là vợ 
chồng rồi không bằng, tao là chị mày mà тау còn bày đặt 
mới ! 

Câu bỏ nhỏ của chị làm tôi hơi ngương, chị không biết 
tôi vô tình chứ có phải tôi cố ý đâu. 


Bây giờ là chiều thứ sáu. Vân đã về Đà Nẵng ngày hôm 
qua. 

Những ngày Vân ghé chơi Saigon thăm tôi trôi nhanh 
như gió thoảng. Tôi ngồi một mình ở salon nghe nhạc, trong 
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lòng bàng khuâng nghi đến những giây phút cạnh Vân trong 
mấy ngảy ngắn ngủi. Nơi nào có dấu chân tôi và Vân từng đi 
qua dường như lưu lại trong tôi nhiều kỷ niệm thật đậm nét. 
Mọi khi, con đường dẫn tới Trưng Vương cũng chỉ là một con 
đường, thế nhưng buổi chiều hôm nay ngôi một mình ở nhà 
nghỉ đến nó tôi có cảm tưởng đoạn đường tôi và Vân nắm tay 
đi là đoạn đường đẹp nhất, trữ tình nhất tôi từng đi trong đời 
của một cô nữ sinh đệ nhất. 

Bỗng có tiếng xe gắn máy đậu lại trước cửa rồi bóng 
Hòa dd tay уду tôi. Tôi mừng rỡ chạy га mở cửa cho Hòa vào. 

Hòa và tôi ngồi ở salon, hai đứa chúng tôi đấu hót với 
nhau. Hòa rủ tôi ngày mai xuống nhà nó са băng nhị А chúng 
tôi đi Vũng Tàu chơi. Tôi từ chối. Tôi bào Hòa: 

— Mai nhà bác Nghinh bận, nhờ mình ra ngoài tiệm bán 
hàng dùm bác một ngày, Hồ đã lỡ hứa rồi, thôi để khi khác 
đi. 

— Bà chị Diễm của Hồ đâu? 

— Bà còn mắc hẹn ngày mai. 

— Mai mình có rủ Toản đi chung, mà đi không có Hồ 
thấy mất vui, thôi ráng tìm cách đi. 

Tôi nhìn Hòa, tôi nghi đến tình bạn thân thiết của Hòa 
đối với tôi từ bao lâu nay, có chuyện gì con bé cũng nhỏ to với 
tôi cho tôi hay ngay lập tức, đã định dấu nó chuyện Vân vê 
chơi nhưng không hiểu sao tôi lại buột miệng kể cho Hòa nghe 
chuyện tôi với Vân. Hòa chưa biết chuyện nảy, con bé tròn xoe 
mắt hỏi tôi: 

— Còn anh Quang hôi này ra sao? 

— Không biết, cả ba bốn tháng rôi không gặp. 

— Có nhớ ảnh không vậy? 

Tôi mim cười, không biết trả lời Hòa như thế nào. 

Buổi tối, khi chị Diễm đã chui vào mùng đi ngủ, tôi 
ngồi yên một mình mở quyển nhật ký hí hoáy viết, một chuyện 
tôi ít khi làm. Tôi muốn ghi lại một vài ky niệm đẹp của tôi 
trên trang giấy. 


Tôi ngồi gục mặt vào ghế chăm chú đọc quyển Tình 
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Mộng, quyển truyện của Thành tặng tôi năm ngoái. Trưa thứ 
bẩy, tiệm tạp hoá của bác Nghinh ít khách, thỉnh thoảng mới 
có khách ra vào mua hàng lặt vặt như thuốc lá, đường, đầu 
hôi, bột giặt và những thứ linh tỉnh khác. Nhà bác hôm nay 
bận đi ăn cỗ ở nhà người quen ở Phú Thọ Hòa, chị Hai nghỉ 
một tuần về quê thăm mẹ. Trong nhà chỉ có tôi và Hồng, Thư, 
hai đứa con gái của hai bác. Đức và Dũng di chơi đâu từ sớm 
tôi không gặp. 

Tôi mê mẩn đọc truyện. Tôi vẫn thích những truyện 
tình phóng tác của Hòang Hải Thuỷ. Những cuốn đã làm tôi 
say mê như Kiều Giang, Tìm Em Nơi Thiên Đường. Chị Diễm 
không giống tôi, chị thích đọc tiểu thuyết gây cấn kiểu gián 
điệp, ám sát của nhà văn sở trường về phóng tác này hơn là 
đọc chuyện tỉnh. 

Đang ngồi yên đọc sách, tôi bỗng có linh tính hình như 
ai đang dòm trộm tôi thì phải 

Мрапр đầu lên, tôi giật minh đánh thót một cái! 

Quang đang đứng ngay cửa tiệm nhìn tôi đắm đăm! 

Nhưng rồi chàng nhìn tôi nở một nụ cười tươi ! Tôi lúng 
túng gập cuốn truyện lại, gật đầu chào chàng. Quang tự nhiên 
đi vào tiệm ngồi ngay xuống cái ghế để gần. Chàng cười vui 
VỀ: 

— Anh ghé thăm Hồ một chút! 

Tôi bő ngỡ, chỉ thốt ra được có một chữ: 

— Ảnh... l 

Quang nhìn tôi: 

— Sao Hồ nhìn anh ngạc nhiên thế? trông anh lạ lắm 
hả? 

Tôi bó ngữ: 

— Lâu quá. .. không gặp anh... 

— Vài tháng, không lâu lắm đâu ! 

Quang đảo mắt nhìn quanh tiệm như để làm quen với 
khung cảnh bề bón của một tiệm tạp hoá rồi chàng nhìn tôi: 

— Anh đến nhà, cửa đóng kín mít không có ai ở nhà, 
anh sực nhớ có lần Hồ có bảo cho anh biết Hồ có ông bác mở 
tiệm tạp hoá gần đầu ngõ, anh đậu xe phía trong kia rồi đi bộ 
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ghé vào dai vài tiệm tìm thử, hoá ra gặp Hồ ở đây. 

— ba. . 

Quang nhìn tôi: 

— Hô dạo này thế nào? 

Tôi lắp bắp. Tôi chưa trấn tỉnh được: 

— Dạ Hồ cũng thưởng anh. 

Quang đặt cái gói giấy xuống bàn: 

— Anh đóng phim ở ngoài Đà Nẵng, anh có ra Ngũ 
Hành Sơn mua cho Hồ cái này làm quà... 

Quang chợt hỏi: 

— А, anh nhớ ra là Hồ mới thi xong, bây giờ là cô tú rồi 
nhỉ, hôm nọ Thúy nó bảo cho anh biết. 

—Mới có tú đơn thôi anh! 

Quang đưa tay xê cái gói lại gần tôi: 

— Hồ mở ra xem đi. 

Không hiểu tại sao hôm nay tôi lại thấy hơi sợ sự có mặt 
của Quang. Tôi riu ríu làm theo lời chàng. Con cá bằng đá vân 
chạm trổ trông thật đẹp hiện ra trước mắt tôi. 

Tôi chưa hết ngạc nhiên, tim tôi vẫn còn đập mạnh. Tôi 
đưa tay mân mê con cá. Một lát, tôi khẽ nói: 

— Cảm ơn anh. 

Quang mim cười, chàng hỏi tôi: 

— Hồ đi Đà Lạt chơi có vui không? 

— Sao anh biết? 

— Chủ nhật vừa qua anh về thăm nhà, ở chơi hai ngày, 
Thúy nó kể cho anh nghe, mẹ anh bà ấy thích Hồ lắm. 

— Anh mới về Saigon hà? 

— Anh mới về được hai hôm, dạo này anh bận lắM, anh 
đang đóng dở một phim chiến tranh, cũng khá vi đại. 

Tôi trả lời: 

— Hồ biết rồi, phim Người Phi Công phải không? hôm 
nọ Hồ có thấy quảng cáo ở trong rạp Rex. 

— Quảng cáo sớm để đấy chứ còn ít nhất cả năm nữa 
mới chiếu, hai tuần nữa anh lại phải ra Dà Nẵng đóng nốt 
đoạn còn lại. 

Quang nhìn quanh, chàng đưa tay mở cái keo thủy tỉnh 
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lấy một cái kẹo lột giấy bỏ vào mồm, đùa; 

— Hồ bao anh một cục kẹo nhá? 

Tôi cười: 

— Đản ông та ăn keo! 

lôi nhìn Quang tò mò. Tự nhiên tôi thấy ngạc nhiên, 
tức tức bực bực vì sự có mặt bất про của Quang hôm пау, 
không như những lần ghé chơi khác của chàng. Đàn ông như 
chàng sao mà bất thường đến thế, lúc mình muốn gặp chở mãi 
dài cả cổ cũng không thấy, lúc vô tình không đợi thì lại ở đâu 
dẫn xác дёп! 

Trông khuôn mặt vui vẻ của Quang, tôi lại nghi đến 
những ngảy ngồi một mình buồn bã ngắm mưa thừa thãi ở Đà 
Lạt. Lúc đó mà không có Vân đến chơi rủ tôi đi chơi thì buôn 
chết được, còn đâu mà ngôi đây tiếp khách hôm nay. Sao anh 
vô tình quá! Tôi nghi trong lòng, càng nghỉ càng ấm ức khó 
chiu! 

Tôi hỏi mát: 

— Anh nói anh bận mà có thì giờ đi chơi, hôm nay anh 
ranh sao anh không đi chơi với mấy chị kia mà lại tới đây thăm 
Hô? 

Quang thoáng mim cười. Chàng hỏi lại tôi: 

— Hồ đi chơi Dà Lạt có vui không? 

Tôi hậm hực bực mình nhưng cũng trả lời : 

— Vụi anh. 

— Có gì hay kể cho anh nghe xem? 

Tôi im lặng nhìn Quang, trong bụng thắc mắc không 
biết Thúy có ri tai anh папр ”tưởng thuật” lại chuyện tôi và 
Vân không nữa. Tôi đáp: 

— Hó thích khung cảnh Đà Lạt, Hồ thấy chỗ nào cũng 
đẹp nhưng mà tối lạnh run. 

_ Tình tứ nữa chứ? Thúy có kể chuyện cho anh nghe có 
anh chàng nào tên Vân dạy kèm Thúy thích Hồ lắm thì phải, 
có thật không vậy? 

Tôi đó mặt, không nói, nhưng câu nói của Quang làm 
tôi bực mình hơn. Tôi thâm trách Quang vô duyên và vô tỉnh 
quá. Tôi liếc chàng một cái rồi nhìn ra ngoài đương, không 
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nói. 

Quang nhìn tôi, chàng không có phản ứng. Chàng hỏi: 

— Hồ phải ngồi đây cho bán hàng đến bao giờ? 

— Chắc khoảng ba bốn giờ chiều. 

— Hôm nay anh rảnh, thế cho anh mời Hồ đi chơi được 
không? anh muốn mời Hồ đi ăn tiệm một hôm hay là đi xi-nê, 
có sợ thi anh xin phép mẹ cho. 

Tôi im lặng suy nghi. Một lát tôi ngửng đầu lên lắc 
đầu. 

Quang nhin tôi: 

—Nếu Hồ thấy không tiện thì thôi. 

Tôi nhìn mắt Quang. Tôi chợt thấy ở ánh mắt Quang có 
cái nét lạnh lùng bình thản thật tây phương! Quang đằm 
thắm, vui vẻ nhưng dáng vẻ chàng lại có vẻ phớt tỉnh coi 
thường thế nào. Tôi có cảm tưởng tôi có gật đầu nhận lời hay 
lắc đầu từ chối thì phản ứng của Quang cũng không khác gì 
nhau. Đến bây giở tôi mới lờ mở nhớ lại 151 Thúy tả về Quang 
và thấy đúng. Tôi có lẽ không là cái gì đối với chàng са. 

Tôi ngập ngừng: 

— Cám ơn anh đã mời, nhưng mà cho Hồ từ chối đi 
anh. 

— Sao thể? 

Tôi nghĩ đến Vân, tôi từ chối: 

.__ Hồ ngại lắm, Hồ không quen đi ăn tiệm. 

— Hô ngại thì thôi, không sao. 

Giong Quang bình thản xem việc tôi từ chối đi chơi 
không phải là vấn đề quan trọng. 

Ngồi im một lát, Quang vui vẻ kể cho tôi nghe những 
đoan рау сап trong cuốn phim Người Phi Công. Quang nói: 

_ Chưa phim nào đòi hỏi anh phải tập dượt khó khăn 
như phim này, mất bao nhiêu thời рі sửa soạn, bao nhiêu khó 
khăn, phải tập ăn nói, cử chỉ, điều khiển khu trục cơ như một 
phi công thật sự vì anh phải đóng vai phi công lái phi cơ thả 
bom, vấn đề kỹ thuật là cả một trở ngại cho hãng Việt Anh, 
lắm lúc anh tưởng cả đám đã phải bỏ cuộc... 

— Vậy anh có lên phi cơ bay thật không? 
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Quang lắc đầu: 

— Không, những chỗ thả bom chỉ là mượn phim tài liệu 
rồi chấp phép đây đó, anh chỉ mặc đồ bay leo lên phi cơ 
ngôi... 

Tôi hỏi chàng, nói một câu cho chàng vui: 

— Anh đóng phim này anh có thấy thích hơn mấy phim 
trước không vậy? Hồ nhìn tấm hình quảng cáo tự nhiên có cảm 
tưởng phim này hay lắm, hôm nào chiếu Hồ sẽ là người đầu 
tiên đi xem. 

Quang pật рїї: 

— Đối với anh thì phim này tương đối khá nhất vì trong 
phim đạo diễn cho anh quyền được thay đổi lời đối thoại để 
cho hợp với tỉnh tiết trong phim, không cần phải theo sát bản 
thảo, với lại phim này không có con cà con kê như những phim 
khác vì anh nhấn mạnh vấn đề diễn xuất, anh yêu cầu lão đạo 
diễn rút ngắn cái kiểu đối thoại rườm rà chán ngấy, phim Việt 
Nam mất khách phần lớn là cũng vì đổi thoại vòng vo sặc mùi 
cải lương... 

Tôi nhìn khuôn mặt hào hứng của Quang: 

— Dao này Hồ thấy anh bắt đầu nối rồi đó, Бап bè trong 
trường Hồ nghe tui nó bắt đầu bàn tán về anh. 

Quang cười. Tôi hỏi chàng: 

— Anh đóng với chị tài tử nào vậy? 

Quang lắc đầu: 

— Hồ không biết đâu, cô này là cháu gái ông đạo diễn, 
cũng là tài tử mới ra lò, đóng với cô ta vất vả lắm ! 

Quang phê bình: 

— Việt Nam mình khó mà có thể đóng phim cho hay 
được vì mọi người giữ kẽ quá, bao nhiêu là trở ngại về luân lý 
phong tục, người tây phương họ đóng là đóng, nghệ thuật họ 
đặt lên hàng đầu, Việt Nam mình đóng phim không tự nhiên, 
tài tử phụ mỉnh đã tập dượt chỉ bảo cho họ mãi vậy mà đóng 
cũng không ra hồn, nhiều người đóng phim mà đến lúc đứng 
trước ống kính cứ khúm na khúm núm, làm hỏng cả phim! 

Tôi nhìn Quang. Chàng có vẻ nặng lời. Quang như đọc 
được ý nghỉ của tôi, chàng cười xòa, hỏi tôi: 
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— Thể Hô còn muón đóng phim không? 

Tôi lắc đầu. 

Có khách vào tiệm mua đô. Tôi đứng dậy bán hàng. Bán 
hàng xong, tôi đi vào trong mở tủ lấy đá bỏ vào ly, mở một 
chai xá xi mời Quang. Quang bảo tôi: 

— Hó lấy thêm cái ly uống chung với anh cho vui đi. 

Tôi lấy thêm cái ly ngôi uống nước với Quang. 

Tiệm lại có khách vào mua hàng lặt vặt. Tôi bao 
Quang: 

— Anh Quang ngôi chơi, Hồ bán hàng một tí nhé? 

Quang tư lu ngôi nhìn ra ngoài đường. 

Bán xong hàng cho khách, tôi khẽ ngồi xuông ghế cạnh 
Quang nhìn theo chàng ra đường. 

Quang nhìn đoàn công-voa chở lính đang chạy до ảo 
rầm rộ cả con đường. Tiếng hát, tiếng hò hét trên xe vang 
đội. Chàng nhìn theo, không nói. 

Quang xoay người nhìn tôi, trong ánh mắt Quang 
dường như có kèm theo một nụ cười. Tôi hơi ngượng, ngấng 
đầu lên quay đi chỗ khác. Quang hỏi tôi: 

— Hô ngồi bán hàng thế này có được trả tiền không? 

— Ít thôi anh, bác Nghinh là người trong gia đình mà, 
bác đưa bao nhiêu thì đưa. 

— Hồ có muốn làm việc kiếm tiên không? 

Tôi lắc đầu: 

— Không anh... với lại Hồ đâu có biết kiếm tiên làm sao 
đầu? 

— Anh hỏi Hồ cái này, Hồ có muốn anh diu dắt, 
lăng-xê cho Hồ trở thành một tài tử không? 

Tôi mim cười. Tôi nghỉ chàng đang đùa tôi. 

— Anh hỏi thật đấy ! 

— Thôi anh. 

__ Sao vậy, Hồ không tin anh hay sao? 

— Không phải thể, nhưng làm tài tử bận rộn khó khăn 
lắm, tính Hồ lại nhát, chuyện gì Hồ cũng sợ... 

__Мибп Бао dạn phải tập chứ? 

Tôi mim cười: 
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— Anh như vậy mà anh không quen được mấy chị xinh 
xinh mời đóng phim sao mà phải mời Hồ? 

— Anh như vậy là như thế nào? 

— Thi anh đẹp trai, móm mép lợi hại ai cũng $! 

Nói xong tôi hơi mắc cỡ. Quang тїт cười, chàng có vẻ 
thú vị với lời khen tặng của tôi. Chàng nói: 

— Anh nói thật đấy, sắc đẹp của Hồ mà không được lên 
màn ảnh để cho mai một anh thấy phí đi. 

Nghe Quang nói, tôi nghỉ đến bộ mặt chát đầy phấn 
trắng và môi son đỏ choét của cô lái dó Quang đóng chung 
năm ngoái ở Cần Thơ. Tôi có cảm tưởng tôi không thích bị bao 
nhiêu người vây quanh như vậy. Tôi trả lời: 

— Cám ơn anh nhưng rnà để cho Hồ nghỉ lại, đối với Hồ 
nghe tới chữ đóng phim thấy có vẻ quan trọng lắm, phải đi 
học tập ăn tập nói tập diễn xuất, Hồ làm sao có đủ... 

— Không khó khăn vậy đâu, cần nhất là có ngươi chịu 
nâng đỡ hướng dẫn cho mình. 

— Thì anh cú để khi nào Hồ thấy minh có đủ can đảm 
Hó sẽ hỏi anh chứ còn bây giờ Hồ còn đang đi học, có muốn 
làm cái gì те cũng không phép cho đâu. 

— Thi khi nào Hồ nổi hứng muốn trở thành tài tử thì 
nhớ cho anh biết, anh sẽ giúp Hó, Hó mà đóng những phim 
tình cảm có lẽ sẽ rất hợp, bỏ đi thì uống lắm. 

— Hó thấy hai chữ tài tử nghe nó xa với quá anh, Hồ 
nghỉ là lên đại học mới dám nghi đến điều đó... 

Một làn gió thối mạnh qua tấm vải bố che nắng trước 
cửa tiệm rung lên phần phật, bụi cát ngoài đường bốc lên hất 
vào trong quán. Trời đang nắng gắt bỗng nhiên tối xầm lại. 
Quang tặc lưỡi bảo tôi: 

— Điệu này chắc mưa đến ndi! 

Tôi ngấng đầu nhìn ra ngoài. Từng cuộn mây đen không 
biết từ đâu lũ lượt trôi đến thật nhanh. Chỉ trong chốc lát, 
không khí đã bắt đầu nhuốm mùi hơi nước. Tôi hỏi Quang: 

— Sắp mưa anh, anh Quang có thích ngắm mưa không 
уду? 

Quang đưa mắt nhìn những dám mây đen vần vũ trôi 
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đến: 

— Thích, anh nhớ có những ngày anh ra chơi bãi biển 
Đại Lãnh gặp mưa, anh đậu xe một mình ngắm biển động, cái 
cảm giác cho anh thấy mình vừa cô độc vừa nhỏ nhoi vô nghia 
trước biển cả, anh thấy hay... 

— Hồ không có dịp đi biển ngắm mưa như thế bao giờ 
nhưng Hồ chắc sợ cảnh sóng to gió lớn, Hồ đọc báo thỉnh 
thoảng nghe nói miền Trung bị bão, thấy tội nghiệp dân ngoài 
đó, trường Hồ thinh thoảng cũng quyên tiền với lại quần áo 
giúp ho... 

Quang раг gù, tiếp: 

— Anh thích trời mưa, anh nhớ cách đây hơn năm anh 
xem phim “Người Lữ Hành Trong Mưa” hay quá, muốn đóng 
một phim tương tự, nhưng đến lúc bàn tính với lão Trần Đức 
Việt thì phải bỏ ý định đó, Việt Nam mình chưa đủ tư cách 
đóng những phim tàn bạo gây cấn như phim đó. 

Một loạt sấm ầm ầm nổi lên từ phía chân trời vắng đến. 
Quang vặn hai bàn tay vào nhau kêu răng rắc, chàng buông 
thông một tiếng: 

— Mua! 

Mưa bắt đầu lác đác rơi, và chỉ trong chốc lát mưa dó 
xuống ао ào như thác. Mùi hơi nước ẩm thổi lùa vào quán bay 
mùi tanh tanh. Quang bảo: 

— Mưa rào cho nó mát, sạch đương ха, đổ bụi băm. 

Tôi chống tay vào cằm ngồi cạnh Quang nhìn mưa. 
Quang hỏi tôi : 

— Hồ đang nghỉ gì vậy? 

— Không nghỉ gì hết anh, Hồ thích ngắm mưa. 

Tôi nói tiếp: 

-—- Thứ hai tuần trước Dà Lạt cũng bị mưa hết một ngày, 
nhìn mưa buồn quá anh, nhưng vườn hoa nhà mẹ anh sau cơn 
mua trông xanh tươi đẹp lắm anh. 

Quang bỗng lên tiếng: 

—Giờ này anh chợt muốn được khoác tay Hồ đi ra 
ngoài biển nhìn sóng vỗ một lát ! 

Tôi nhìn Quang. Tôi nhớ Thúy đã kể cho tôi nghe anh 
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nảng có những cái hứng bất tử như đang đêm khuya mà còn lôi 
đầu em gái ra biển đi dạo chơi. 

Tự nhiên tôi thấy lòng hơi ray rút, nao nao. Tôi lấn thần 
nghỉ đến Vân rồi lại liếc nhin Quang. Chàng vẫn dám đăm 
nhìn mưa. Tôi thấy Quang vẫn đẹp trai như hôm nào mới gặp 
chàng tuy hình như chàng có gầy hơn trước một chút. Tôi chợt 
nghỉ đến chuyện Thúy kể về người con gái tên Phượng quen 
chàng, tôi thắc mắc không biết liên lạc giữa Quang và cô ta có 
gì tiến triển hơn không. Tôi hỏi: 

— Sao anh lại thích đi biển với một người nhút nhát như 
Hô vậy, còn... 

Quang ngắt lời tôi, hỏi tôi: 

— Hồ biết tại sao không? 

— Sao vậy anh? 

Quang bảo tôi, giọng từ tốn: 

— Tại vì anh thấy Hồ trong lúc đối thoại lúc nào cũng tó 
vẻ quan tâm đến người đối diện, anh thấy Hồ chịu khó chia xẻ 
những ý tưởng và cảm tình của anh, anh thấy Hồ chỉ mới có 
hai mươi tuổi, là cái tuổi chỉ biết làm nũng nhưng mà... .anh đã 
gặp nhiều người con gái họ không có được cái quan tâm dễ 
thương như của Hô, cô này thì điệu quá, cô kia thi luôn mồm 
cướp lời chỉ thích nói về mình, cô nọ thì chi biết đòi quà, anh 
thấy Hô thật thà, đi chơi với Hồ anh biết anh không cần phải 
săn đón Hồ vẫn thích... 

Tôi cười: 

— Anh nói vậy là trật rồi nhé, hai mươi tuổi là lớn rồi 
chứ bộ, với lại Hô hỏi anh chứ làm соп gái ai mà không thích 
được săn đón chiều chuộng, anh nói thì nói chứ НО thấy mình 
chẳng có gì để anh khen vậy đâu... 

Quang nhìn tủ thuốc lá: 

_ Нб lấy cho anh một bao thuốc lá bạc hà đi. 

-— Anh đừng hút thuốc hại phổi, không tốt đâu. 

Quang cười : 

—_ Vậy thì lấy cho anh một điếu thôi, những ngày mưa 
anh thường hay có tật ngắm mưa hút thuốc lá uống cà-phê suy 
nghỉ về phim ảnh, cái thích của anh thì giản dị như thế đó. 
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Hôm nay trời mưa, lấy cho anh một điểu hút cho anh dó cơn 
phiền. 

Tôi đưa cho chàng điểu thuốc Salem trong bao thuốc 
bán dở. Quang gắn lên môi, bảo tôi: 

— Hồ có hộp quẹt không? 

Tôi lấy cho chàng chiếc hộp quẹt. Quang nhìn Бап tay 
tôi, chàng bảo: | 

— Đánh diëm hộ anh ! 

Tôi ngượng ngiu mồi lửa cho Quang. Chàng hút thuốc 
lá thở khói bay nhẹ, khói thuốc bay vào mũi tôi nhưng tôi 
không tránh. Tôi quan sát chàng: 

— Tài tử như anh lạ thật đó, nhưng anh không có vẻ gì 
là tài tử hết. 

— Thì tài tử cũng là người thưởng chứ có gì lạ đâu? 

— Hồ nghỉ là tài tử cuộc sống của họ phải đặc biệt hơn. 

Quang lắc đầu: 

— Cũng thế, nếu mà có đặc biệt đi chăng nữa là tại vì 
họ cố tình làm ra như thế. 

Chúng tôi im lặng nhin mưa. Mọi khi, trong lúc nói 
chuyện, tôi thưởng có cái cảm tưởng tôi sẽ là bạn gái của 
Quang trong tương lai, nhựng hôm nay, khi nói chuyện với 
chàng, tôi nghỉ đến Vân, và tôi cảm thấy tôi như người ngoại 
cuộc đối với Quang, không còn ý nghia gì nữa trong cuộc nói 
chuyện này. Tôi chợt nhớ đến người con gái áo tím khá đẹp tôi 
gặp ở dạ vũ nhà Quang năm ngoái vẫn lớn vån trong đầu. Tôi 
hỏi: 

_ Sao anh không đến thăm chị bạn của anh vây? 

— Chi bạn nào? 

— Hô không biết, nhung giáng sinh năm ngoái Hồ thấy 
anh nhấy với mấy chị đẹp đẹp đó? 

Quang phác tay làm một cử chỉ nhỏ: 

— Anh muốn có một cô bạn để cho anh nói chuyện theo 
đúng пра nói chuyện. .. anh thấy khó mà tim được một người 
hiểu được cảm nghĩ của mình, anh nhớ có lần anh đã kể cho 
Hồ nghe như thế rồi mà phải không? 

Quang nhìn tôi cười với vẻ mặt đùa cợt. Tôi bảo 
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Quang: 

— Bao nhiêu chị xinh thë mà anh còn kén cá chọn 
canh! 

Quang си: 

— Không phải thế, thật ra anh quen cũng một vài người 
nhưng liên hệ không được lâu, tính anh thì Hồ biết đấy, không 
thích níu kéo kèo паі, cho nên... 

Quang Бо lửng câu nói, nhún vai một cách bất cần. Tôi 
đùa: 

Anh nói không kèo паі thế tại sao hôm đầu gặp Hồ 
anh hỏi địa chỉ mãi vậy? làm con người ta bắt sợ ! 

— Anh cũng không hiểu, tự nhiên hôm ấy gặp Hồ anh 
muốn làm quen cho bằng được, thế thói! 

Hai chữ thế thôi của Quang buông xuôi như một nhát 
dao chặt xuống thớt. Tôi im lặng. Nhưng tôi thấy hình như 
hôm nay trong cách nói chuyện Quang có vẻ coi thường tình 
cảm và sự hiện diện của tôi quá. Chàng đến đây thăm tôi vì 
nhớ tôi hay muốn làm gi khác? Tôi phân vân không biết Quang 
muốn gì hôm nay. Chàng khó hiểu quá ! 

Một lát, Quang lên tiếng, mắt chàng nhìn đăm đăm ra 
làn mưa ngoài (гоі: 

— Thực ra, lần đầu anh gặp Hô, khuôn mặt Hồ làm cho 
anh nhớ đến một người quen... 

Tôi nhớ lại chuyện Thúy kể cho tôi nghe buổi tối hôm 
nọ. Tôi hỏi chàng, làm bộ như không biết : 

— Ai vậy ha anh? 

— Một người bạn cũ của anh. 

Quang nhìn tôi do dự một chút rôi tiếp: 

— Hồ có thích nghe không? anh kể sơ qua cho Hồ nghe 
nhe? 

Tôi trong bụng tuy hơi khó chịu nhưng cũng nể nang gật 


đầu. 

Quang kể cho tôi chuyện tỉnh giữa chàng và người con 
gái mang tên Thuỳ Linh. Tôi im lặng nghe chàng kể. Quang 
kể xong, kết luận: 

_ Lúc đó, anh có mặc cảm minh là một kẻ thất bại, cho 
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nên anh thấy thành phố Đà Lạt chẳng còn gì thơ mộng như 
trước nữa, anh bỏ vào Saigon ở nhà bạn bè rồi đi học đi làm ở 
đây luôn, đó là một lý do anh ít khi trở về Đà Lạt. 

Nói xong, Quang trầm ngâm nhìn ra ngoài mưa. Một 
lát chàng lên tiếng hỏi tôi: 

— Hồ nghỉ thế nào về câu chuyện tình của anh? 

Tôi mim cười: 

— Hồ thấy cũng nồng nàn ướt át lắm đó chứ anh... anh 
hồi còn trẻ chắc khác với bây giờ, bây giờ anh vui tính nhưng 
Hồ thấy hình như anh đứng đắn hơn so sánh với anh lúc đó. 

Quang sát lại gần tôi hỏi nho: 

—Nhưng Hồ nghỉ sao về anh? anh kể cho Hồ nghe hai 
chuyện tình của anh, một là với vợ anh, thứ hai là với người 
yêu, cả hai đều kết thúc trong đổ vỡ, không biết Hồ nghỉ sao? 

Tôi nhìn Quang. Tôi có cảm tưởng tôi không có đủ kinh 
nghiệm để mà nói chuyện tay đôi với Quang nhưng linh tính 
báo cho tôi biết Quang hình như sẵn sảng nghe tôi nói và đồng 
ý với tôi nhưng tôi lại không biết nên nói một câu như thể пао 
để cho Quang biết là tôi có thể thông cảm được tâm sự của 
chàng. Tôi đành nói theo cảm tỉnh của tôi: 

— Anh Quang, Hô cũng không biết nói gì nhưng mà Hồ 
nghỉ trong tình yêu hay tình vợ chồng, nhiều khi kết cuộc 
không được đẹp cũng không phải là lỗi của ai hết, có thể là 
hoàn cảnh, có thể là vì lý do gì đó...nhưng mà Hồ thấy 
chuyện tình của anh đẹp đó chứ, mà anh biết không, nhiều khi 
Hồ đọc truyện tinh cảm, tính con gái thi anh vẫn biết hay 
thích chuyện khi hết phải có kết cuộc đẹp nhưng mà nhiều khi 
Hồ đọc truyện thấy nếu cuối cùng mà chia ly, tan vỡ cũng có 
cái ngậm ngùi.... Hồ thấy nó làm mình buồn bâng khuâng lâu 
hơn, thấm thía hơn... biết đâu chị Thùy Linh bây giờ vẫn nhớ 
anh thì sao? 

Quang tần ngần: 

— Hồ nghỉ vậy à? 

Tôi gật đầu mím môi cười nhẹ. 

Nhìn nét mặt Quang, tôi nói tiếp, trong lòng nghi đến 
cái bất thường của con người Quang: 
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— Anh có nhớ câu Tình chỉ đẹp khi còn dang dó không? 
Hồ thì không thấy câu đó đúng hẳn đâu nhưng quen anh một 
thời gian Hô có cảm tưởng người như anh chỉ thích những gì 
chợt đến rồi đi, anh không thích gắn bó lâu dài với ai hết, Hồ 
có cảm tưởng sẽ có nhiều người con gái muốn yêu anh nhưng 
chưa chắc có ai có đủ can đảm dám làm vợ anh lâu dài... 

Quang nhìn tôi, nét mặt thay đổi. Tôi hơi sợ, nói vội: 

— Нб nói theo linh tính thôi, anh Quang đừng có giận ! 

Quang gật đầu, không nói. Một lát, chàng đưa mắt 
nhìn tôi không chớp, cái nhìn làm tôi bối rối. Tôi ngồi yên vơ 
vấn đưa ngón tay vẽ xuống mặt bàn. 

Mấy phút im lặng nặng nê trôi qua, không ai nói với ai 
một câu nào. Quang chợt đứng dậy vuốt lại nếp quần, bảo 
tôi: 

—_Апһ về Hô nhé? tiếc quá không mới được Hồ đi chơi 
một hôm, nhưng thôi, hôm nay đến thăm Hồ như vậy là anh 
уш rồi. 

Tôi nhìn ra ngoài. Mưa vẫn còn rơi đều nhưng không 
lớn hột như trước. Quang nhìn trời, quay lại bảo tôi: 

— Anh về, hôm khác anh có dip anh ghé chơi. 

— Da. 

— Hó lên đệ nhất chắc bận học lắm phải không? 

— Dạ, mà Hô thấy bài vở nhiều mà học khó hơn đệ nhị. 

Quang đứng vân vê cái nắp hũ kẹo. Chàng đưa mắt nhìn 
ống máng nước mưa đang chảy xuống làm thành những bong 
bóng trên thềm xi-măng phía ngoài. 

Trong giờ phút này, tôi muốn nói thêm với Quang một 
câu gì đó nhưng không hiểu tại sao tôi không nói được. Tôi im 
lăng nhìn nước mưa đang chảy. Quang rút túi lấy chùm chia 
khóa, bảo tôi: 

— Anh về, lúc khác anh gặp lại Hồ. 

Nhin Quang, tôi noi vôi: 

— Cám ơn anh đã ghé thăm, nhưng mà anh đến lúc nào 
cũng bất ngờ mà đi cũng bất ngờ làm Hồ không biết đâu mà 
đoàn Ì 

Quang mim cười. Tôi ngập ngừng nói tiếp: 
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— Gia đình anh thật là tốt, Hồ vë Saigon nhưng nghi 
đến mẹ anh và Thúy Hồ thấy nhớ lắm, Hồ nhớ những ngày ở 
Đà Lạt, tiếc là Hồ ở xa quá chứ nếu không thính thoảng thế 
nào Hồ cũng дёп chơi, Hồ lên trên ấy thấy mẹ anh đi ra đi vào 
một mình tự nhiên thấy tội nghiệp mẹ anh, nhưng mà... 

Tôi ngập ngừng, tôi đã tính trách chàng một câu gì đó 
cho đỡ hậm hực, nhưng chợt thấy có trách Quang thì sự cũng 
đã trễ rồi. Vân đã đi nhẹ vào tim tôi trong những ngày tôi ở 
Đà Lạt, những ngày mà trái tim tôi đã để hé cửa... mong chở 
Quang nhưng chàng vô tình không đến... 

Quang đứng yên nghe tôi nói. Chàng nhìn tôi, không tỏ 
vẻ thắc mắc về câu nói ngập ngừng bỏ dở của tôi. Một chút, 
chàng bảo tôi: 

— Anh về nhé Hó? 

Tôi nhìn Quang. Tôi gật đầu. 

Quang nhìn tôi. Chàng bỗng dơ tay vuốt nhẹ má tôi một 
cái rồi quay mình đi ra khỏi tiệm. 

Tôi đưa tay sở má, nhìn theo cho đến khi Quang lái xe 
đi khuất trong làn mưa bụi. Tôi thấy dáng Quang có nét cô 
độc thế nào. Tôi không biết chàng nghỉ gì khi nói chuyện với 
tôi hôm nay. Tôi thấy nôn nao, bứt rứt, như tiêng tiếc một cái 
gi đó mơ hồ trong lòng. 


Chị Diễm, Vân, thằng Cường và tôi ngồi chơi đánh cá 
ngựa ở ngoài phòng khách. Cuộc đua ngựa ăn tiền đang diễn 
ra hào hứng sôi nổi. Thằng em tôi lắc xí ngầu ra một lúc mấy 
con lục liên tiếp, nó cầm ngựa đá mất của tôi hai con ngựa đã 
sắp về chuồng làm tôi cáu tiết. Tôi lườm nó mấy cái nhưng vô 
hiệu. Thằng bé sợ mất năm chục đồng tiền đánh cá cho nên đá 
mọi người thẳng tay không nể nang. Một lát, Vân trả thù cho 
tôi, chàng đá một hơi hai con của thằng Cường làm thằng bé 
xiu mặt tiu nghiu. Chị Diễm thừa nước đục thả câu, chui vào 
chuồng được bốn con, chỉ còn hai con nữa là thắng. 

Hôm nay đã là mồng ba tết. Năm nay, Vân ở Đà Lạt về 
thăm tôi trong dịp tết được một tuần. Hôm trước tết Vân viết 
thư cho tôi cho biết sẽ vê thăm tôi ăn tết ở nhà Yến thay vì về 
với gia đình ở Đà Nẵng. Tôi nhận được thư Vân, mừng quá, 
nghi trong lòng tết này có bạn đi chơi, không như mọi năm chi 
biết đi xi-nê với chị Diễm với lại mấy đứa trong băng. Buổi 
tối Vân về nhà Yến ngủ nhưng ban ngày đến đóng đô ở nhà tôi 
cả ba ngày tết. Hôm qua Vân cũng chở Yến, cô em họ, đến 
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nhà tôi chơi. Chàng rủ cả lũ đi xem хї-пё. Me tôi vì là tết 
nhất nên bà cũng đành bấm bụng dễ dãi, không nỡ la mắng 
con cái vì bà sợ “dông” cả năm. Thằng Cường tha hồ sung 
sướng, vừa được mặc quần áo mới, tiền lì xì, đốt pháo lẻ, đi 
xi-në, lại còn bánh mứt hạt dưa đầy bàn ! 

Hòa sáng nay có phé thăm tôi. Con bé diện áo dài mới 
định rủ tôi đi xi-nê nhưng thấy Vân đến chơi nhà tôi, con bé 
lại thôi không dám phá đám. Tôi hẹn Hòa ngoài tết mồng bốn 
mồng năm hai đứa sẽ đi chơi sau. Ngọc và Tâm hai đứa trong 
băng cùng theo gia đình về quê ngoại ăn tết cho nên băng 
chúng tôi chỉ còn có tôi và Hòa. 

Mùi thơm của hương trên bàn thờ bay thoang thoảng 
xuống làm cho không khí trong nhà đượm phần ấm cúng. Tết 
năm nay có Vân về thăm nên mùi vi, không khí cái tết tự nhiên 
khác đi, không như nhưng năm trước. Tôi năm nay đã hai 
mươi mốt tuổi ta, theo lời chị Diễm thì không còn “nhỏ dại, 
ngây thơ” như năm ngoái nữa! Hôm qua chị Diễm trỏ tôi nói 
đùa với anh Độ lúc anh và bố me anh đến chúc tết mẹ tôi “Con 
nhỏ thích ăn me dốt nó hết tuổi vị thành niên rồi đấy! tha hồ 
mà yêu xả láng anh Độ nhỉ?” 

Kết quả chị Diễm thắng ván cá ngựa. Chị thò tay vơ hai 
trăm đông trong cái bát sứ, cầm vuốt cho những tờ giấy bạc 
thẳng lại rồi nhìn thằng Cường đưa ngón tay chỉ vào mũi ngoe 
nguấy chọc tức nó. Thằng bé tức lắm nhưng không dám nho 
nhoe, ngôi thôn mặt ra tiếc rẻ. Chị Diễm thương hại, quăng 
trả năm chục đồng: 

— Cho mày đó, ai mà thèm ăn tiên con піс! 

Thằng bé sáng mắt chộp lấy tiền nhét ngay vào túi. Tôi 
và Vân trông cử chi nó, phì cười. Chị Diễm nhóm dậy: 

— Ngôi chơi đi, chị phải vào phụ mẹ sửa soạn nấu đồ 
mai cúng. 

Tôi đứng dậy thu dọn bãi vỏ hạt dưa khống lồ bốn cái 
miệng chúng tôi đã thi nhau cắn không ngừng mấy tiếng đồng 
hồ. Vân nhìn tôi lúi húi thu dọn, chàng đứng dậy chào mẹ 
tôi. 

Tôi và Vân đứng ở cửa ri rầm nói chuyện khá lâu. Một 
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lát sau, Vân nhìn đồng hồ tay: 

— Sắp giới nghiêm rồi, anh về, anh lên đó sẽ viết thư 
cho Hó, Hồ ở đây ráng chăm học, nghe. 

Vân nắm tay tôi thật lâu. Tôi để yên cho chàng nắm. 
Vân trù trừ: 

— Mấy ngày tết sao le thật, anh chẳng muốn về chút 
nào, anh nghi giá gì anh được ở gần đây tối tối đạp xe đạp qua 
nhà Hồ chơi chỉ bài cho Hồ với thằng Cường thì vui quá, ở Đà 
Lạt đốc quá với lại lạnh, không đạp xe đạp nổi, buổi tối buồn 
thiu, những ngày có gió anh ngồi học nghe tiếng thông kêu 
tham thương sao thấy buôn não nuột, nhưng thôi anh cũng 
phải ráng cho nó xong ! 

Tôi ngậm ngùi nghe Vân nói. Nhớ lại ngày mưa đầm д 
Đà Lạt, tôi chợt rùng mình một cái: 

— Hô cũng thấy sao mà tết qua nhanh quá, anh lên đó 
rôi ngày mai Hồ dậy mọi chuyện bình thường trở lại sao thấy 
buôn buôn tiếc tiếc, nhưng mà anh nhớ viết thư cho Hồ đó 
nhé ! 

Vân giữ tay tôi không buông ra. Một lát, chàng nói 
nhanh “Anh yêu Hồ” rôi ghé môi hôn nhẹ vào má tôi một cái. 
Tôi mắc cỡ, đứng yên lấy tay 50 lên má. 

Nhìn Vân nổ máy xe chạy ra ngoài đường, ánh đèn điện 
vàng vọt chiếu vào lưng áo trắng của Vân tôi chợt thấy vừa 
buôn vừa tiếc. Ba ngày tết qua thật nhanh, chưa kịp nghỉ ngợi 
thi thoáng đã hết. Biết bao gió mới gặp lại chàng? 


Sáng mồng bốn, tôi và chị Diễm đang lui cui dọn dẹp 
nhà cửa, thu xếp mấy día bánh mứt trên bàn tôi chợt thoáng 
thấy có bóng ai đứng ở ngoài ngõ. Tôi nheo mắt nhìn kỹ lại, 
tôi thấy Định đang đứng nhìn vào nhà. 

Tôi hơi do dự nhưng cũng vội đi ra mở cổng cho Định. 
Nhìn anh chàng mặc quần áo sinh viên sỉ quan trông lạ hắn. 
Định trông thấy tôi, cười chào: 

— Anh đến chơi chúc tết Hồ, có mẹ Hồ ở nhà không? 

Tôi nhìn vào trong nhà. Mẹ tôi đang nấu bếp sửa soạn 
mấy món cúng. Tôi quay ra nhìn Định gật đầu: 
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— Anh vào chơi. 

Thấy tôi ngắm nghía mái tóc hớt ngắn của chàng, Định 
hỏi : 

— Hồ thấy anh ra sao? 

— Anh hớt tóc cao thấy hơi lạ lạ với lại anh đen quá, hồi 
trước anh đâu có đen cỡ này, bộ anh dang nắng dữ lắm hả? 

Định gật đầu: 

— Lính mà, mấy hôm nay anh vê phép nhưng chưa đến 
thăm Hồ được là tại vì nhà anh nhiều chuyện lộn xôn. Hôm 
nay anh mới rảnh. 

Mẹ tôi đi lên nhà, thấy Định, bà gật đầu. Định e dè 
đứng dậy chào mẹ tôi. Bà bảo: 

— Mời cậu ngồi chơi, tôi trông cậu khác hẳn đi, cậu đi 
lính từ bao giờ thế? 

— Dạ mấy tháng rôi bác. 

Tôi nhìn mẹ, tôi thấy trong ánh mắt quan sát của mẹ tôi 
có nét động lòng thương hại. Tôi biết bà nhìn vào bộ quân 
phục Định mặc trên người thế nào bà cũng chanh lòng nghi 
đến ba tôi, anh Gia và như thế bà sẽ đỡ có ác cảm với Định. 
Bà Бао: 

— Cậu ngồi chơi, để tôi bảo cháu nó rót nước. 

Tôi rót nước trà mời Định rồi ngồi xuống ghế salon. 
Nhin Định uống nước, tự nhiên tôi thấy hơi tội nghiệp anh 
chàng. Tôi hoi: 

__ Ме anh hôi này có sao không anh? 

Định lắc đầu: 

— Liệt luôn rôi, mấy đứa em gái anh phải hầu đủ thứ từ 
mấy tháng nay, chúng nó là con nhưng lại sợ dơ cho nên phải 
thuê người tắm rửa, ba anh cũng đau yếu lai rai nhưng vẫn 
ráng đi làm, chưa chịu về hưu. 

— Anh còn học ở trong quân trường chừng nào thì 
xong? 

— Ba tháng nữa. 

— Rồi anh làm gì? 

Định cươi: 

—- Thì ra trưởng cầm súng đánh giặc chứ làm gì? 
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— Anh là họa sĩ mà cũng dám cầm súng һа? 

— Sao lại không? 

Chị Diễm mặc áo dài xanh, tha thướt trong nhà di ra. 
Chị gật đầu chảo Định rồi bảo tôi: 

— Chị đi một lát, trưa chị vë, chút nữa con Hòa nó tới 
phải không? 

Tôi gật đầu: 

_ Nó rủ em hai đứa đi xi-nê chiều пау. 

Mẹ tôi bóc bánh chưng để ra đĩa. Bà bảo Định: 

— Ong nhà tôi ba cháu Hồ di lính mất đã lâu, lúc trước 
ở Đà Nẵng tôi sống trong trại gia binh đã quen, bây giờ hé 
trông thấy lính là tôi thương hại, chiến tranh gì mà đằng dšng 
bao nhiêu năm chỉ có khổ lính, thôi nhân tiện tết nhất nhân 
thể cậu đến chơi mời cậu ăn miếng bánh chưng cho vui. 

Định tỏ vẻ ngạc nhiên khi thấy hôm nay mẹ tôi tử tế ra 
mặt. Anh chàng ấp ủng: 

— Dạ cảm ơn bác. 

Мп nét mặt Định vừa ăn bánh chưng vừa nhin tôi, tôi 
biết anh chàng lại muốn mời tôi đi chơi đây chứ không còn gì 
nữa. Tôi im lặng xếp đũa bát, ngồi ăn bánh, nghe Định kể một 
vài mẩu chuyện vui trong trại cho tôi và mẹ tôi nghe. Một lát, 
quả nhiên Định chờ mẹ tôi buông đũa đứng dậy, anh chàng 
nói nhỏ: 

— Anh muốn mời Hồ đi chơi một buổi với anh, mai anh 
lại phải vào trại rôi, đi đi cho уш! 

Tôi lắc đầu, nghi trong lòng tôi đã xem Vân là bạn trai, 
không thể dễ dàng đi chơi với người khác. Tôi cười, nhỏ nhẹ 
bảo Định : 

— Hồ không đi được, anh thông cảm, bộ anh không nhớ 
năm ngoái hả? 

— Hôm nay mẹ Hồ dễ chịu mà? 

Tôi lắc đầu: 

—Hô nói không đi được là không đi được mà, anh ở 
nhà chơi nói chuyện với Hồ cũng được ri. 

Định nhìn mắt tôi, ha thấp giọng hỏi sang chuyện khác: 

_— Hồi này khứa Quang hắn có hay đến chơi đây không? 
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Tôi lắc đầu. 

Định nhìn tôi dò hỏi, ánh mắt ngạc nhiên. Tôi chỉ còn 
biết nhìn chàng mím môi cười. 

Thẳng Cường mới ngủ dậy, chạy ra ngoài vừa đi vừa dui 
mắt. Thấy Định, thằng bé đứng lại trơ mắt nhìn rồi moi túi ra 
một хар bao giấy đó lầm nhấm đếm. Định hiểu ý, rút ví lì xì 
cho thằng bé tờ giấy năm chục. Tôi kéo tay nó đập cho nó một 
cái vào mông: 

— Cưởng quen thân rồi, hư quá di, lớn rồi mà còn đòi 
tiền lì xì, đi vào trong nhà ! 

Định mim cười nhìn theo thằng bé. Chàng rút túi ra bao 
thuốc lá, lấy một điếểu đánh diêm châm lửa hút, nói: 

— Anh vào lính bị huấn nhục một thời gian anh mới thấy 
trong lính nó dạy cho anh nhiều cái hay, anh nghi đàn ông 
nên trải qua một thời gian lính tráng con người mới trưởng 
thành, nghi lại trước kia anh có cảm tưởng mình là một thư 
sinh trói gà không chặt... 

Định thở khói, nhìn tôi hỏi: 

— Hồ có thích quen lính không? 

Tôi nghỉ ngợi: 

— Lính thi cũng... . đâu có gì lạ đầu anh? 

Định nhin tôi, tâm sự: 

— Anh thấy đôi lúc sống trong quân ngũ, những lúc 
buổi tối rảnh rỗi anh nằm ghế bố, chong đèn hút thuốc lá uống 
са-рһё nghe nhạc, nói chuyện đời với mấy thằng cùng khóa 
hay là lấy hình của Hồ ra ngắm anh chợt thấy cuộc đời thi vị 
một cách lạ lùng, rồi anh lại nghỉ đến cuộc sống trong gia đình 
anh sao lủng củng lôi thôi, những lúc đó tự dưng anh muốn 
gặp Hồ khoác tay Hồ đi chơi phố Lê Lợi ! 

Câu tỏ tình của Định làm tôi mắc cỡ. Tôi không trả lời. 
Một lát, Định cầm ly nước trà uống cạn rồi đứng dậy: 

— Anh xin phép mẹ Hồ anh về, anh muốn ở chơi lâu 
hơn nhưng nhà anh còn nhiều chuyện quá, mẹ anh muốn có 
anh ở nhà... 

Tôi tiến Định ra cổng. Chúng tôi đứng nói chuyện dưới 
gốc cây bông giấy. Lát sau Định bắt tay tôi, anh chàng nắm 
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chặt bản tay tôi: 

— Chúc Hồ một năm mới mọi sự như ý với lại năm nay 
thi đỗ. 

— Cám ơn anh đã phé chơi với lại cho Hồ bức tranh anh 
v€... 


Nói xong, tôi rút tay ra khỏi tay Định. Định nhìn tôi 
trách móc: 

— Hồ không chúc anh gì hết à? 

— Hồ biết chúc anh gì đây chứ? thôi thì Hồ chúc anh 
muốn gì được nấy, mọi sự như ý... 

— Vậy thì anh muốn có Hồ là bạn gái được không? 

lôi cưởi: 

— Gái đó thì không được, Hồ sợ... trễ mất rồi ! 

— Hồ vừa mới chúc anh mọi sự như ý mà? Hồ quen ai 
vậy? 

— Anh không biết đâu, mà thôi anh đừng hỏi, Hồ chỉ có 
thể là bạn với anh thôi, anh đừng buồn. 

— Không buồn, nhưng hơi thất vong! 

Định cầm chiếc mũ đội lên đầu: 

— Anh về, khi nào ra trưởng anh sẽ ghé chơi thăm Hó 
vậy, nhé? 

Không nổ hát hủi Định, tôi đành gật đầu nhẹ. 


Hè sang cho lá xanh máu 
Cho hoa hé nở, cho tình chóm say 
Sân trường nắng xuống hàng cây 
Nẵng tươi đôi та nắng hồng môi ет 


(Tặng Hồ để nhớ buổi chiều mình đi dạo ở Trưng 
Vương) 

Tôi lầm nhẩm đọc bài thơ Vân làm tặng tôi. Một lát, tôi 
lôi bút giấy ra hí hoáy viết thư cho Vân. 

Tôi ngồi học bài nhưng đầu óc tôi như để tận phương 
nào. Trước mặt tôi, chị Diễm đang tập đánh máy nghe lóc 
cóc. Tôi buột miệng hỏi chị: 
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— Chi định mặc mấy cái áo hôm dám cưởi vậy? 

— Một cái ban ngày một cái buổi tối. 

Tôi tưởng tượng ra hình dáng chị đang thướt tha trong 
chiếc áo cưới màu trắng với tấm voan che mặt, trong tay chị bó 
hoa lay-ơn mầu hồng tươi. Chi mim cười chào ngươi quen, họ 
hàng, bạn hữu đến dự đám cưới của chỉ. 

Tự nhiên tôi hôi hộp cảm thấy lo lo dùm chị. Tôi hỏi: 

— Rồi đám cưới chị có làm như chị Huyền không? 

— Làm cái gì? 

— Người ta gõ muỗng bắt chị hôn đó? 

___- Hạ hồi phân giải, thắc mắc làm рі? 

— Em thấy kỳ. 

— Học bài đi, nghi län thần, sắp thi đến nơi rồi mày! 

Bây giơ đã là tháng ba. Tháng năm là đám cưới chị 
Diễm, thử hỏi làm sao tôi có đủ tập trung để mà nhét vào óc 
những môn khô khan như thế này? Bao nhiêu chuyện dôn dập 
sắp XÂY ra. Tháng trước anh Gia chị Huyền báo tin chị Huyền 
có mang sắp có con đầu lòng vào khoảng tháng bẩy tháng tám. 
Tôi biết thế nào mẹ cũng sẽ ra ngoài Đà Nẵng nửa tháng hơn 
là ít, đó là một chuyện. Chuyện thứ hai là tôi lại sắp sửa phải 
nhìn chị Diễm lên xe hoa về nhà chồng, tôi sẽ mất đi một 
người chị tôi quý mến yêu thương từ bao năm nay. Thứ ba, 
quen Vân nhưng hai đứa lại không được gân nhau, tôi lại 
không quen viết thư, những lúc ngồi học bài tôi hay mơ mộng, 
nghỉ đến những thời gian ở gần Vân. Ngoài Vân ra, Định ở 
trong quân trưởng cũng viết cho tôi hai ba lá thư dài tỏ tình 
làm tôi bối rối không biết phải xử trí như thế nào. Tuần trước 
Hải cũng viết cho tôi một bức thư hy vong gặp tôi ở Đà Lạt 
hôm làm lễ ra trường. Bao nhiêu chuyện làm tôi chia trí, đâm 
lười học. Tôi học chỉ để cầm chừng chứ bụng da lúc nào cũng 
nghỉ những chuyện đâu đâu. Nghe tiếng nhắc của chị, tôi buột 
miệng: 

— Em chờ đám cưới của chỉ xong em học nước rút chứ 
còn kiểu này em học không nổi, đầu em nó cứ đi chơi ở đâu 
không à. 

— Thì mày cũng ráng học đi chứ để nước đến chân là 
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trễ đó, chị nói trước I 

— Đám cưởi chị xong còn hai ba tháng em học cũng kịp 
mà? 

__ Мау nhìn thử cuốn Vạn Vật dày nhu thế kia mà đòi 
hai tháng học xong, nói nghe vừa lỗ tai ghê nhỉ? 

Tôi chống chế: 

— Соп chị thì sao, hồi trước chi cũng phải học tủ vậy 
та? 

Chi Diễm không trả lời, ngừng đánh máy, bảo tôi: 

— Đám cưởi chị tính mới anh Quang, anh chàng mà di 
được thì vui, mày còn giữ địa chỉ của ảnh không? 

Chị làm tôi chợt nhớ đến Quang. Đã lâu lắm, từ tháng 
tám năm ngoái cho đến bây giờ tôi không gặp lại chàng. Tôi 
thấy nếu Quang coi tôi là một cô bạn gái nhỏ của chàng thì 
chàng đã quá lơ là, gần như bỏ rơi. Nhưng không hiểu tại sao 
trong lòng tôi những lúc tôi nghĩ đến chàng tôi vẫn có linh 
cam Quang đang nghỉ đến tôi, muốn đến gần nói chuyện với 
tôi nhưng hình như chàng bị một vấn đề gì đó ngăn сап không 
làm được. Giảng sinh vừa qua cũng trôi qua im lim, không уш 
như năm ngoái. Tôi có gửi thiệp giáng sinh cho Thúy và Thúy 
cũng gửi thiệp cho tôi. Trong thư Thúy chỉ уап tắt cho biết 
không về Saigon như mọi năm nhưng sẽ ở Đà Lạt tổ chức party 
ở nhà Bích Huyền. Tôi nhớ lúc cầm tấm thiệp giáng sinh của 
Thúy mà chợt thấy buôn. Mới đó mà một năm nữa lại trôi qua 
nhanh thật nhanh. Tết cũng đã qua được hơn tháng rôi. Tôi 
miên man nghỉ đến những ngày tết có Vân ở bên cạnh. 


Chị Diễm ngồi viết thiệp cưới. Chị cầm một cái dd lên, 
hỏi tôi: 

— Cái này chị tính gửi cho anh Quang nhưng mà lại 
không biết địa chỉ, bây giờ nhà ngươi tính sao? 

— Thì chị đi đâu nhân tiện ghé bỏ vào trong nhà của 
anh... 

— Nhà ngươi có đi qua đi lại nhà ảnh bao giờ không? 

Tôi cười lắc đầu. Chị Diễm nghỉ ngơi, sau cùng chị để 
cái phong bi thiệp cưới sang một bën: 
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— Để chi ghé ngang nhà ảnh bỏ vào cũng được, không 
biết anh chàng làm gì mà cả năm nay biệt tăm không thấy mặt, 
không biết lặn đi đâu rồi. 

— Hinh như anh ấy đang đóng phim ở Thái Lan hay sao 
đó chị, hôi hôm nọ em coi báo có thấy đăng. 

Chị Diễm không để ý câu trả lời của tôi vì chị còn đang 
bận tính toán sắp xếp cho đám cưới của chị. Chị với anh Độ cả 
tháng nay chạy đôn chạy đáo lo thu xếp mọi việc cho kịp thi 
giờ. 

Tôi hỏi chỉ: 

— Em gửi thiệp mời anh Vân nghe chị? 

— Vân nó ở tuốt trên Đà Lạt làm sao về được, nhưng 
thôi, Hồ muốn mời thì mời cho vui, đám cưới mà, chi chắc thế 
nào anh chàng cũng tìm cách về bằng được, đám cưới chị thì 
không quan trọng, quan trọng là cái. .. sự đời đang ngôi chờ nó 
trước mặt đây nè, phải không? 

lôi nhàn mặt, dd tay đập cho chị một cái : 

—_ Chị ăn với nói! 

Chị Diễm nghiêng người né, cười: 

— Thực tế mà em! 

Mẹ tôi bước vào nhà, tay bà cầm mấy quả mướp đắng. 
Bà vui уе bảo chúng tôi: 

— Ме mới nói chuyện với bác Nghinh xong, không khéo 
chị Khuyên lại có con cùng một lúc với lại vợ thằng Gia thì vui 
đáo để. 

Chị Diễm trợn mắt nhìn mẹ: 

— Mói năm ngoái một đứa vậy mà năm nay đã lại có 
bầu! 

— Thi cũng đã gần một năm rôi! 

Chị trê môi phê bình: 

— Lấy chồng mới có năm năm mà đã bốn con, đẻ cái gì 
mà như gà! con thấy nuôi con kiểu đó mệt lắm, con tới nhà ai 
chơi mà đông con nít là con thấy ghét, соп ấy hả? con lấy 
chồng chỉ đẻ một đứa con trai nuôi làm cảnh thôi, con sợ đẻ 
đái lắm, đau cái .. .ấy của con! 

Mẹ biu môi: 
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__ Nói thế mà cũng nói được ! nói chẳng hạn mẹ chỉ đẻ 
có thằng Gia thôi thì làm gì có mấy chị em mày, chúng mày 
chui ở dưới đất lên đấy hả? 

— Thì con đâu có muốn mẹ sinh con ra đời làm gì đâu, 
sống hoài rôi cũng chết trở về với cát bụi chứ có được cái gì... 

Chị mở miệng, bắt chước giọng hát nhựa đường của 
Khánh Ly: 

... Hạt bụi nào hod kiếp thân tôi, để một mai tôi trở thành 
cát bụi... 

Nghe chị hát một cách não nê, tôi си: 

— Chị hôm nay lên cơn rôi! 

Chị Diễm làm bộ khóc, giỡn tôi và mẹ: 

— Hu hu, sắp lấy chồng là hết tự do, về nhà chồng nó 
cột vào góc nhà làm con... chó cái giữ nhà, đến bữa nó cho ăn 
cơm, cuối tuần nó kéo cổ đi xi-nê, hôn nhân là hình phạt của 
thượng đế dành cho đàn bà! 

Mẹ lườm, mắng đùa chị một câu: 

— Thối vừa chú! ai bảo chưa chi đã cuống lên làm gì 
vội ? sao không chở дат ba năm nữa có được không? chúng 
mày chỉ chuyên nói một đằng làm một nẻo... 

Chị Diễm làm ra vẻ triết gia, nghiêm nghị “nói đùa: 

—Mẹ làm sao hiểu nổi tâm hồn cô đơn của người con 
gái mang tên Vũ Thị Kiều Diễm hả me. 

Mẹ biu môi: 

— Thối ! ai làm cái gì cô mà cô đơn? nói thật cho các cô 
biết, tôi mới là người cô đơn đây này, chưa bốn mươi chồng đã 
chết прот để lại một đàn con dại, không biết sinh sống làm 
ăn như thể nào, chung quanh không có lấy một ai thân thích, 
thế mà tôi vẫn phải trơ ra sống, tôi sống là sống cho các cô các 
cậu chứ đời tôi còn có ý nghĩa gì nữa... 

Chị Diễm và tôi nhìn nhau tủm tim cười. Điệp khúc те 
sống là sống cho chúng mày mẹ tôi đã nhắc đi nhắc lại bao nhiêu 
lần mỗi lần bà có chuyện phàn nàn trách móc chúng tôi. 

Ва uč oái đứng dậy: 

_ Chúng mày sau này có mang nặng đẻ đau mới biết 
thương đến mẹ chứ bây giờ còn hão quá, không biết cái gi 
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cả... mai các cô thích ăn mướp đẳng nhồi thịt hay xào? còn 
mấy quả phải làm nốt, không hư mất. 

Chị Diễm đang loay hoay viết, trả lời: 

— Me muốn nấu gì thì mẹ nấu. 


Hôm nay là ngày trọng đại của chị Diễm! Là em gái 
cưng của chỉ, tôi được chị dành cho cái vinh dự làm phù dâu. 
Còn cô phù dâu thứ hai thì tháng trước chị Diễm đắn đo suy 
nghỉ mãi mới quyết định chọn một trong hai chị bạn thân, tên 
là Anh Nguyệt. Chị Diễm bảo: 

— Con Ngọc Minh thấp xin а, phù dâu mà đứa cao đứa 
thấp coi không được, Hồ đứng cạnh con Nguyệt hai đứa bằng 
nhau coi đẹp hơn ! 

— Lő chị Minh giận chị thì sao? 

Chị Diễm đang khó xử trong việc lựa chọn, trả lời bừa: 

— Thi hẹn nó khi nào tao ly dị lấy chóng khác tao тё 
nó làm chứ sao! 


Đã lâu lắm rồi, có lẽ từ hồi còn bé cho đến bây giờ tôi 
mới thấy chị Diễm rươm rướm nước mắt lúc chị chào mẹ để 
theo đám rước dâu về nhà trai. Chị làm tôi cũng muốn khóc 
lây! Còn mẹ tôi? tôi nhớ lại hôm đám cưới anh Gia bà bình 
thản vui vẻ thế nào thì trái lại hôm nay trông bà buồn thế ấy. 
Anh Gia là con trai trưởng, tuy bà quý con trai hơn con gái 
nhưng đối với bà, lấy được vợ hiền cho một ông con ngang 
tảng phóng túng như anh là một điều làm cho bà sung sướng 
mãn nguyện, nở mặt nở mày, không việc gì phải khóc. Thế 
nhưng chi Diễm là con gái lớn trong nhà, nay phải nhìn chị 
dọn dẹp quần áo đồ đạc, cuốn gói về nhà chồng, dẫu rằng 
trong pháo dó rượu hồng đi chăng nữa bà cũng không thể 
tránh khỏi được ít nhiều xót xa thương nhớ. Trong chiếc áo 
dài nhung mới may mầu rêu, mắt bà ngấn lệ đứng im trong 
nhà ngẩn ngơ nhìn theo đám rước dâu đi ra ngoài ngõ. 

Còn tôi, tôi vừa vui vừa buôn, những cảm giác nôn nao 
làm tôi khó chịu. Điều tôi biết chắc là tối nay sau bữa tiệc cưới 
về nhà tôi sẽ cô đơn lắm vì không còn chị Diễm để lúc ngủ ôm 
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chị nửa. Tôi đã có thói quen ngủ hay đưa tay lần vào áo sở 
ngực chị, bây ріс đến tối đi ngủ chỉ còn có cái gối dài thay thế 
chắc tôi cũng phải một thời gian mới quen ngủ một minh 
được. 

Hôm nay ngày vui của chi tôi nên tôi rù cả băng Ngọc 
Hòa Tâm và vài đứa bạn khác cùng đến nhà tôi chơi chờ buổi 
chiêu ra tiệm ăn cưới. Nhà trai rước dâu về đến nhà, chào đón 
cô dâu chú rể khách khứa, khấn vái tổ tiên ăn uống xong xuôi 
mọi việc lúc tôi vê nhà thì đã gần hai gió chiêu. Tôi ngồi nói 
chuyện với lũ bạn, trong lòng lo âu, thỉnh thoảng đưa mắt dáo 
дас nhìn ra cửa mong ngóng một người ! 

Đã gần ba giờ chiều, nghi đến lá thư Vân viết cho tôi 
tuần trước, ruột tôi nôn nóng khó chịu. Chàng hẹn thế nào 
cũng về thăm tôi dự đám cưới chị Diễm cho bằng được nhưng 
đến bây ріс cũng chưa thấy xuất hiện. Tôi vừa lo vừa bực 
minh! 

Tôi di vào bếp. Chị Hai đang lịch kich thu dọn trong 
bếp, thấy tôi chị mở nụ cười tươi: 

— Đám cưới уш quá héng? rồi bữa nào tới phiên em hà 
Hô? 

Tôi đang ấm ức trong bụng, không buôn tra lời chi. Tôi 
то chai nước cam uống rôi đi vào phòng xem mẹ tôi đang làm 
øì. Tôi thấy mẹ đang nằm trên giường vắt tay lên trán thiêm 
thiếp ngủ. Hôm nay bà tiếp khách từ sáng đến ріс mệt quá 
phải ngủ trưa lấy sức để chốc nữa còn ra tiệm. Buổi sáng hôm 
nay bên gia dinh bác Nghinh có bác trai thay mặt làm phát 
ngôn viên cho nhà gái hộ mẹ tôi, mẹ tôi không phải nói nhiều. 

Uống nước xong, tôi rủ cả bọn vào phòng nói chuyện 
giết thì giơ. Nhìn đám bạn cười nói ôn ào cả căn phòng, tôi lại 
cảng nôn nao thắc mắc không biết Vân giờ này đang làm gì mà 
để tôi “một mình” như thế này? 

Hòa đập vào vai tôi : 

_—— Tối nay đám cưới lên hát không? có dip như уду 
không trổ tài ca sỉ ra biểu diễn cho vui? 

Tôi lắc đầu. Hòa thấy tôi mặt mũi iu xìu, an ủi: 

— Thôi mà, vài bữa tới phiên Hồ chứ có gì mà buôn ! 
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Tôi chỉ biết cười gượng ! 

Thoáng một cái, buổi chiều qua thật nhanh. Dà đến giờ 
phải ra tiệm. Mấy đứa bạn đã về, chỉ còn Hỏa ở lại chút nữa 
cùng tôi đi luôn thể. Hai đứa ở trong phòng điểm trang cho 
nhau. 

Sáng nay tôi mặc chiếc áo dài nhung đỏ thật đẹp nhưng 
không hiểu sao giờ phút пау tôi lại muốn mặc chiếc áo dài tím 
hôm nào. Hòa khuyên: 

— Мас áo nhung đỏ cho nó đẹp với lại nổi, đám cưới bồ 
mặc mầu tím buồn lắm ! 

— Thì đang buồn đây nè, không biết hả? 

Hòa hiểu tâm sự của tôi: 

— Thì chắc anh chàng kẹt gì đó, hồi пау đánh nhau dữ 
lắm, nghe người ta nói di xe dó Saigon ra Huế nhiều khi mắc 
kẹt tới cả tuần lận mà. 

Tôi im lặng ngồi ủi lại những nếp nhăn của chiếc áo 
dài. 


Tiệc cưới bắt đầu lúc sáu giờ rưỡi, khách đã đến đông 
đủ, tiếng mọi người nói chuyện, tiếng con nít la hét, tiếng ly 
tách chạm vào nhau làm thành một âm thanh ồn ао nhốn 
nháo. 

Tôi ngôi chung bàn với đám bạn Trưng Vương, cạnh Бап 
cô dâu chú rể, theo dõi diễn tiến của buổi tiệc. Con Hòa nghe 
những lời giới thiệu khôi hài của bác Nghinh và lời cám ơn 
quan khách quá thận trọng lúng túng của ba má anh Độ nó che 
mồm khúc khích cười. Còn tôi, thính thoảng tôi đưa tay xem 
đồng hồ, đưa mắt nhìn ra cửa xem còn khách nào nữa không. 
Nghi đến Vân, tôi vừa buồn vừa tức, không biết phải làm sao. 

Khi món ăn thứ hai được mang ra, tôi thấy khó chiu 
trong lòng quá, tôi nói nhỏ với Hòa rồi cầm ví đi vào trong 
phong vệ sinh. 

Tôi đóng cửa phỏng lại, để cái sắc tay xuống cạnh bồn 
rửa mặt, thờ һап nhìn khuôn mặt minh trong gương. 

Tu nhiên nước mắt tôi úa ra. Tôi khóc! 

Tôi lấy khăn mùi-soa lau nước mắt, không biết tại sao 
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mình khóc. Trong giây phút này tôi chợt thấy lòng mình thật 
trống rỗng cô đơn! Nghi đến chị Diễm anh Độ tôi tự nhiên 
thấy tức hai người! Giờ này bên ngoài chắc họ đang vui vẻ 
chuyện trò lắm, có để ý gì đến người khác йаш! 

Nhưng tôi không thể đứng ì ra đây khóc mãi được, ai 
thấy thì kỳ chết. Tôi lau khô nước mắt, điểm trang lại khuôn 
mặt, nhìn lại mình trong gương rồi mở cửa bước ra ngoài. 

Chợt mắt tôi như hoa lên! ! ! 

Vân đang đứng trước cửa phòng dựa lưng vào tường chữ 


tôi Ì 

Tim tôi tự nhiên đập thình thịch. Tôi trố mắt nhìn Vân, 
lắp bắp: 

— Anh Уап!!! 

— Hó!!! 


Chúng tôi ngỡ ngàng, tro mắt nhìn nhau. Thật nhanh, 
Vân đến gần ghé mặt hôn tôi một cái lên má! Chàng nói 
ngay: 

— Anh về Saigon sáng nay nhưng giữa đường đánh nhau 
dữ quá, hai bên bắn nhau như tưới hạt sen, xe đò bị chặn 
đường mất bốn năm tiếng, xa lộ cũng mới được giải ѓоа cách 
đây hai ba tiếng, may quá, anh tưởng kẹt luôn giữa rừng thì 
xôi hỏng bỏng không, chắc Hồ chờ anh dữ lắm hả? 

Thấy Vân xuất hiện bất thình linh, tôi vừa mừng vừa hồi 
hộp. Tôi trách chàng một câu cho һа dạ: 

— Bực mình anh muốn chết, ai mà thèm ! 

Vân cưởi : 

— Anh xin lỗi Hồ, bây giờ anh đến đang nửa chừng 
tiệc, làm sao? 

Tôi nhìn Vân, khuôn mặt phö phac của anh chàng làm 
tôi tự nhiên thấy tội nghiệp. Tôi hỏi: 

— Anh có đám lại ngồi chung bàn với mấy đứa bạn của 
Hồ không? 

— Anh muốn ngôi gần Hồ hai đứa mình nói chuyên! 

Đưa mắt nhìn cái cà-vạt đỏ thắt vội vàng trên cổ áo 
Vân, tôi hỏi: 

— Vali của anh đâu? 
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— Có cái túi nhỏ anh mới đưa cho Hòa giữ dùm, trưa 
nay anh ngôi trên xe mà sốt ruột quá, trong khi đó trên đầu 
trực thăng bay qua bay lại bắn vào rừng tưng bừng, trên xe ai 
cũng sơ, nghe nói có đụng độ lớn ở Long Khánh đâu đó, anh 
về đến bến xe biết là trễ đành thuê xích-lô máy chạy thẳng tới 
đây, may quá, anh đã tính về từ hôm qua nhưng còn mắc thi 
một môn chót, không tài nào về dugc! 

Tôi nhìn Vân. Tôi đành тїт cười tha lỗi cho chàng. 
Vân nhìn tôi bằng cặp mắt trìu mến rồi mỉm cười ghé tai tôi : 

— Nghe Hòa nói cả ngày hôm nay mặt Hô iu xìu buồn 
thiu, thôi cho anh xin lỗi, khi nào đám cưới của Hồ anh hứa sẽ 
đền cho Hồ một ngày vui nhất đời, bằng lòng không? 

Tôi bến lẽn mim сий. Tôi hỏi nhỏ: 

— Bao giờ anh về lại Đà Lạt vậy? 

— Ó đây chơi một ngày, mốt anh về, mai anh nói 
chuyện nhiều cho Hồ nghe. 


Tôi và Vân ngồi nói chuyện trên băng ghế bằng gỗ 
chúng tôi ngôi năm ngoái, lúc tôi đưa Vân đến thăm Trưng 
Vương lần đầu. Hôm nay, một buổi trưa Saigon cũng như 
những buổi trưa khác nhưng lòng tôi lại thêm một lần xôn xao 
nhè nhẹ khi ngôi cạnh Vân. 

Vân kể cho tôi chuyện của tỉnh của Thúy và Cơ trên Dà 
Lạt. Thúy cho Vân biết Cơ đã tốt nghiệp trưởng si quan Võ Bị 
cuối tháng ba vừa qua, hai người dự tính sang năm sẽ lập gia 
đình. 

Tôi im lặng nghe Vân kể. Vân chợt nói: 

— Thúy hồi này cũng thay đối, anh thấy Thúy khác hồi 
trước. 

— Anh nói khác vậy là khác làm sao hả anh? 

— Thúy dễ bảo hơn một chút, chịu khó nói chuyện với 
anh hơn mỗi lần anh đến dạy cô nàng, cũng không hiểu tại 
sao, chắc có thể sau lần anh với Thúy gây lộn năm ngoái cô 
nàng thay đối tính cũng không chừng. 

Tôi đưa mắt nhìn những tàng cây cao muôn thuở in 
bóng trên ngôi trưởng thân yêu của tôi. Những tia nắng vàng 
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xuyên qua lá cây їп lốm đốm trên sân trường. Cái im lặng đầy 
ý nghĩa của một buổi hẹn hò khiến cho lòng tôi dâng lên những 
cảm tình dạt dào. Hai đứa ngồi cạnh nhau thật lâu không nói. 
Một lát, Vân nói: 

— Có một bài hát mới ra, Trưng Vương Khung Cửa Mùa 
Thu, hay lắm, anh nghe Thanh Lan hát trong radio tự nhiên 
thấy nhớ Hồ quá đi không biết Hồ có biết không? 

Tôi gật đầu: 

—Biết anh, bài đó Hồ với mấy đứa bạn Hồ đứa nào 
cũng thích, lời cũng hay phải không anh? 

— Hô nhìn kia, có phải hai hàng me trông từ xa như 
đang run run muốn hôn nhau không? 

Tôi nheo mắt nhìn theo ngón tay trỏ của Vân. 

Bỗng Vân gọi tôi: 

— Hồ! 

lôi quay lại nhin Vân, Vân cũng nhìn tôi. Chợt Vân ôm 
lấy tôi thật nhanh ! chàng hôn lên mái tóc tôi: 

— Anh nhớ Hồ quá! 

Chúng tôi nhìn nhau ! 

Có tiếng xe gắn máy chạy đến gần. Tôi ngượng nghịu 
đẩy nhẹ Vân ra: 

— Đừng anh! 

Vân vẫn vòng tay ôm chặt lấy tôi. Chàng nhìn sâu vào 
mắt tôi rồi cúi xuống hôn nhẹ lên môi tôi! 


Tôi ngồi yên học bài, thỉnh thoảng đưa mắt ngắm chồng 
sách cao ngất nghéu để trước mặt như để nhắc nhớ tôi chỉ hơn 
tháng nữa là thi đến nơi. 

Đêm đã khuya nhung trời mùa hạ nën không khí trong 
nhà vẫn còn oi oi khó chịu. Tôi bỏ bút xuống, xỏ chân vào dép 
đi ra ngoài, khế mở cửa trước ngồi xuống cái phế để trước sân 
nhà, đưa mắt nhìn lên bầu trời lấp lánh ánh sao. Tôi chợt nghĩ 
đến Vân, tự nhiên thấy nhớ chàng quá. Không biết trong giây 
phút này Vân đang làm gì trên đó. 

Những lúc ngồi một mình không có ai bên cạnh tôi chỉ 
còn biết ngồi tưởng tượng, ôn lại những kỷ niệm lúc ở bên 
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cạnh Vân. Tôi tự hỏi không biết sau này khi Vân ra trưởng Vân 
sẽ làm gì, ở đâu, chàng có tìm cách ở gần bên tôi không hay 
chàng để tôi cú phải thui thủi một minh như thế này. Chị 
Diễm đã lập gia đình được hơn một tháng và tôi ngủ một mình 
cũng đã quen, không như tuần lễ đầu tôi vừa nhớ chị, vừa sợ 
ma, phải gọi thằng Cường vào ngủ chung với tôi cho đỡ sợ. 
Chị Diễm về nhà chồng đối với tôi là cả một biến cố lớn. Xa 
chi tôi mới nhận ra rằng chị là nguồn an ủi lớn lao về tinh thần 
của tôi. Tôi tuy cũng thương mẹ nhưng không gần gũi với mẹ 
như tôi đối với chị. Tôi nhớ lại đêm đầu tiên tôi thao thức đến 
hai giờ sáng mới dám tắt đèn đi ngủ. Đêm hôm sau tôi phải 
gọi thằng Cường vào ngủ chung cho đỡ sợ. Thằng Cường tính 
hôn nhiên, mới đặt mình xuống là đã ngáy khò khò, môm há 
hốc chấy cả dài mép xuống nệm làm cho tôi lại càng tràn trọc 
khó ngủ. 

Tôi đưa mắt nhìn giàn bông giấy lay động nhè nhẹ trong 
gió đêm. Ngon đèn đường vàng vọt hắt lên bụi bông giấy một 
mầu vàng nhợt nhạt buôn tham. Bóng mấy con thiêu thân bay 
là tả gần bóng đèn. Chung quanh tôi hoàn toàn im lặng, lâu 
lâu mới có tiếng xe gắn máy chạy ngoài xa vắng lại. 

Tôi đứng dậy đi vào phòng, khế dứt tö giấy đôi trong 
quyển vở ra cầm bút viết thư cho Vân. 


Tháng cuối cùng của năm đệ nhất trôi qua thật nhanh, 
rồi ngày thi tú tài hai chẳng mấy chốc đã gần kề. 

Hai tháng trước ngày thi, tôi rủ Hòa đến nhà tôi hai đứa 
học bài chung với nhau. Hòa năm nay cũng vướng víu tỉnh 
cảm như tôi. Con bé vướng phải kiến trúc sư tương lai hàng 
xóm Toán nên học hành con bé cũng hơi chếnh mảng. Tôi đã 
sao lãng việc học vì Vân, thấy Hòa như vậy tôi thông cảm với 
nó nhưng cũng lên mặt đàn chỉ nghiêm trang dọa nó: 

— Con trai thấy vậy chứ trong lòng tụi nó coi thường 
con gái học đốt thi rót lắm, nhất là tụi sinh viên giỏi toán như 
Toản, Hòa mà không đậu thì tính sao đây? 

( Câu này tôi học lại của chị Diễm năm nào) 

Hòa nghe tôi dọa con bé sợ quê với bô, đành cặm cụi tối 
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tôi cưới xe đến nhà tôi ngủ lại học chung với tôi. Chúng tôi 
học bài rất khuya, đến ba bốn giở sáng là thưởng. 

Rồi ba ngày thi tuy thấy dài nhưng cũng trôi qua thật 
nhanh. Thi xong, kiểm điểm ”tình hình chiến sự” tôi đoán 
mình chỉ giật được chữ thứ là cùng, không hy vọng lấy nổi 
bình thứ như năm ngoái. Vạn vật là môn chính mà tôi chỉ làm 
được có một nửa thi còn ham đỗ cao sao nổi, may có toán với 
sinh ngữ tôi làm tương đối trôi chảy cho nên mới dám hy vọng 
đỗ. Băng của tôi năm nay so sánh tình hình với nhau thì trong 
băng có Ngọc là trội hơn cả, có thể lấy được bình hay bình 
thứ. Tôi và Hòa hai đứa vướng vấp vào chuyện tỉnh cảm, kỳ 
này không trợt vỏ chuối là may. 

Cũng như năm ngoái, buổi sáng hôm niêm yết kết quả 
tôi và Hỏa có mặt chầu chực ở cổng trường thật sớm. Năm nay 
Hòa đi xem kết quả có Toản đi cùng để nhờ xem dùm. Hòa 
рар tôi ở cổng trường, con bé tay lạnh ngắt, mặt ra vẻ sợ sệt: 

— Sao minh гип quá chừng Hồ а? 

Bung tôi cũng đang đánh lô tô liên hồi chứ có can dám 
hơn gì ai? Tôi bậm môi nhìn nó trả lời: 

— Làm bài được như hai đứa mình tệ lắm cũng đỗ thứ 
chứ không rớt đâu, đừng lo. 

Toàn đứng gần, nhìn thấy hai đứa vẻ mặt lo âu, anh 
chàng cười, giong nói ô ô: 

— Không sao đâu, đỗ rồi mà, tú tải là đồ bó có gì đâu 
mà lo lắng cho tốn thọ, Toản đánh cá một chầu xi-nê hai 
người sẽ đỗ mà! 

Một lát, Tâm cưỡi хе đạp xuất hiện. Tâm mới dừng xe 
lại thì Ngọc và Thái, anh nàng cũng vừa cưỡi xe gắn máy chạy 
đến gần. Cả băng nhao nhao xúm lại bàn tán với nhau. Trong 
bọn chỉ có Ngọc là nét mặt tươi tỉnh rang rỡ hơn hết, lý do đơn 
giản là vì Ngọc trúng tủ môn Vạn vật, làm hết không sót câu 
nào. 

Thái đã lâu không gặp tôi, hôm nay thấy tôi anh chàng 
gật đầu chào rôi хап lại gần nói chuyện. 

Một lát Toản quay lại hô lớn: 

— E, kết quả tới kia kia! 
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Ca bọn quay lại nhìn. Sân trường ồn ào пһдп nháo loạn 
lên, từng lớp sóng người chen chân nhau chạy lại bao chung 
quanh hai ông nhân viên trưởng đang hi hyc khệ nê khiêng tấm 
bảng gỗ dăng lưới sắt từ trong đi ra. Toản nhìn chúng tôi, 
xung phong: 

— Để Toản vào coi cho! 

Hòa ngắt lời: 

— Anh có nhớ tên băng tụi này không đó mà đòi coi 
dùm? 

Toan cười: 

— Hanh Hòa, Như Hó, My Ngọc, Băng Tâm, tên mấy 
cô đẹp như mơ làm sao quên được. .. 

Không ngần ngại, hăng như một chiến sĩ cảm tử, Toản 
len theo lớp sóng người đến gần tấm biển. 

Chúng tôi lo âu, đứng cắn móng tay chờ đợi. Một lát, 
Toản từ trong đám đông chui ra, mặt до gay, nét mặt sôi nổi. 
Toản cười: 

__ Nguyên băng đỗ hết nhưng mà chỉ có Ngọc đậu bình, 
còn lại thứ cả đám! 

Chúng tôi nhìn nhau thở phào. Hòa lấy tay để lên ngực 
như để ngăn quả tim không cho đập mạnh, nhìn tôi không nói 
một tiếng nào. Còn tôi? tôi tuy mang tiếng đỗ nhưng chợt thấy 
mắc cỡ với Ngọc, với Thái. Năm ngoái tôi học khá hơn Ngọc, 
thế nhưng năm nay, hậu quả của một năm tinh tứ yêu đương 
mơ mộng là thế! Tôi nghi thầm không rớt là may phước ông bà 
ông vải để lại rồi, còn đòi cái gì nữa bây giờ? 

Mặt tôi đỏ gay, tuy biết mình đỗ nhưng tim cũng đập 
thình thịch muốn nổ lồng ngực. Tôi nhìn Thái, nói gượng một 
câu: 

— Ngoc chăm lắm, còn Hồ. .. ham chơi, đỗ là may rồi. 

Thái trông nét mặt của tôi, đoán tôi đang bị nhột, nói 
một câu an ủi: 

— Lên đại học mới quan trọng chớ còn hai mảnh bằng 
tú tài mà ăn thua gì Hồ, đỗ là được гё! 

Tôi trong bụng còn nôn nao bao nhiêu thứ, không để ý 
đến lời Thái. Tôi chụm đầu vào nói chuyện với са bọn. Trong 
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đám bạn, chỉ có Hỏa là đồng hội đồng thuyền, thông cảm với 
tôi nhất trong giỡ phút này. 


Đang ngồi ăn cơm nguội với ruốc, tôi прёпр lên nhìn 
ông phát thư đứng ngoài cửa. Tôi bỏ đũa đi ra, đưa tay đón 
lấy bức điện tín từ tay ông. Tôi tò mò cầm bức điện tín nhè 
nhẹ mở ra xem. Dòng chữ không có dấu đập vào mắt tôi: 

Huyen sinh con trai me tron con vuong mong me ra tham 
chung соп ngay. Vu Нш Gia. 

Thi ra anh tôi sinh con trai đầu long! 

Tôi chợt thấy vui! nỗi vui mừng khi thấy mình được 
chức cô làm cho tôi thấy minh như người lớn, quan trọng hắn 
ra. Tôi đi đi lại lại cầm bức điện tín xem đi xem lại. Nghỉ đến 
anh Gia chị Huyền tôi tự nhiên thấy thương anh chị. Bao lâu 
nay, từ ngày quen Vân tôi chỉ biết có Vân, có dành phút nào 
để nghỉ đến người thân trong nhà đâu. Tin vui đột ngột này 
làm cho tôi sực nhớ đến mình là em gái của một người anh trai 
đã lâu không vê nhà thăm mẹ. 

Tôi ngồi xuống ghế ăn hết bát cơm nguội, trong lòng chỉ 
mong cho mẹ tôi mau về đến nhà để báo cho bà tin vui này. 


Mẹ tôi vén áo dài, loay hoay đứng ở cổng. Tôi chạy vội 
га: 

__ Có tin này vui lắm! Mẹ biết tin gi chưa hả mẹ? 

Bà vin tay vào tường саип nhàu: 

—Biết cái gì? ghé nhà bác Nghỉnh ra không biết thể nào 
lại xéo ngay vào bãi cứt thối inh lên đây này, đem cho tôi chậu 
nước ra ngoài này tôi rửa đôi guốc ! 

Tôi vui vẻ nói lớn vào tai mẹ: 

— Соп đậu rồi, với lại chị Huyền sinh con trai! ! ! 

Mẹ tôi kêu to lên: 

—_ Thế hả? giời đất ơi! thích quá, biết tin bao giờ? 

— Con mới nhân được điện tín hồi пау! 

Mẹ tôi hớn hở, sung sướng ra mặt. Tôi khệ nệ bưng cho 
bà chậu nước ra ngoài. Bà vừa rửa đôi guốc vừa hỏi han tôi làm 
như thể tôi mới ở ngoài Đà Nẵng về không bằng! Tôi hỏi mẹ: 
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~ _Tói nay con chở mẹ đến nhà chị Diễm chơi nghe mẹ? 

Bà sực nhớ ra điều gì, bà đập hai bàn tay vào nhau đánh 
đét một cái: 

— Quên mất, соп Khuyên con bác Nghinh cũng mới 
sinh được đứa con gái tuần trước, thôi điệu này mẹ chắc mẹ và 
bác cùng đi ra ngoài ấy thăm cháu một thể cho vui, gớm, con 
cô con cậu sinh thế nào mà lại vào đúng tuần trước tuần sau 
hay đáo dë! 

Buổi tối, chị Diễm ghé về thăm nhà. Mẹ tôi đưa bức 
điện tín cho chị Diễm xem, bảo: 

— Chị Huyền sinh con trai đầu lòng, mẹ tính ra Đà 
Nẵng hai tuần thăm cháu, có đứa nảo muốn đi với mẹ không? 

Chị Diễm bỏ bức điện tín xuống bàn: 

— Thi mẹ ở ngoài ấy một tháng luôn đi, mà mẹ đi một 
mình hay đi với con Hồ vậy? 

— Một tháng thi không xin phép được, đang day tư như 
thế này chỉ xin nghỉ được hai tuần, có nấn ná lắm thì ba là 
cùng, mẹ tính đem thằng Cường ra ngoài ấy, nó đang nghỉ hè 
không có mẹ ở nhà cứ chạy ra đường chơi rông suốt ngày, Hồ 
có muốn ra thăm anh một thể không? 

Nghe mẹ rủ di tôi tự nhiên thấy háo hức. Tôi biết giở 
này Vân còn đang ở Đà Lạt, gần tháng nữa mới xong, có ra 
ngoài ấy cũng chàng có cơ hội gặp chàng, nhưng tính tôi hé 
nghe nói đi chơi xa là tôi nôn nóng muốn đi ngay. Tôi gật đầu 
ngay: 

— Con đi với mẹ, con thích йт con nít. 

Mẹ nhìn chị Diễm: 

— Để mẹ bảo chị Hai sang đây trông nhà hộ mẹ, con và 
Độ nếu có tiện thì thứ bẩy chủ nhật ghé về thăm nom nhà cửa 
hộ mẹ. Nhà trống sợ ăn trộm. 

Chị Diễm cười: 

— Ai mà thèm vào nhà minh lấy trộm cái gì hà mẹ, 
nghèo rớt mông tơi, có gì đâu mà lấy? 

__ Tại sao lại không? có cái ti-vi nó lại không nẵng đi 
được à? lại còn quần áo của me... 

Chị Diễm cười: 
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Không may cho thằng Cường, trước hôm đi một ngày 
thằng bé đang chơi ngoài ngõ với bạn tự nhiên kêu đau lưng 
chạy về nhà. Đến tối, thằng bé lên cơn sốt li bì, người nóng 
như lửa. Mẹ tôi đã chuẩn bị cho chuyến đi đâu vào đấy xong 
xuôi, thấy con ốm, Ба lo lắng luống cuống đứng ngồi không 
yên. Bà bảo tôi: 

— Em nó ốm thế này thì làm sao mà đi được bây giờ, đi 
xa gió máy mẹ sợ lắm, mà để nó ở nhà với chị Hai thì mẹ 
không yên tâm, Chị Diễm thì mắc chồng nó, hay con ở nhà 
trông em hộ mẹ, lúc khác hẳng đi? 

Tôi nhìn mẹ rồi lưỡng lự gật đầu. Đối với tôi Đà Nẵng 
không có gì thơ mộng quyến rũ cho lắm, nếu không có anh chị 
Gia Huyên ngoài ấy thì có lẽ không bao giở tôi hay mẹ mất 
công đi thăm. Tôi nghỉ bụng thôi kệ ở nhà trông thằng Cường, 
ranh thì đi chơi với con Hòa cũng được. 

Buổi trưa, sau khi me tôi và bác Nghinh gái đã đi, thằng 
Cường lên cơn sốt nặng. Thằng bé vật vã trăn trở, бі mửa đầy 
са chiếu trải giường. Tôi lo quá, mọi khi có mẹ ở nhà làm y 
tá, bây gió mẹ đi xa, tôi không biết phải làm sao. Tôi đành 
chạy sang bác Nghinh nhờ chị Hai gọi xích-lô vào tận cửa nhà 
bế thằng bé ra để lên xe chở ra phòng mạch bác sĩ ngoài phố. 

Bác sĩ cho biết thằng Cường bị cúm, bảo tôi: 

— Dịch cúm năm nay đang hoành hành, con nít ở đây bị 
nhiều lắm, em có săn sóc cậu em cũng phải cẩn thận, đừng 
gần người bệnh lây га cå nhà thì mệt ! 

Bác sĩ chích thuốc, cho toa mua thuốc. Xong xuôi, tôi 
thuê xích-lô đưa thằng Cường về nhà. 

Sau ba hôm, thằng Cường bớt sốt nhưng người vẫn còn 
xanh rớt, nằm liệt trên giường. Tôi làm y tá cho em, cả ngày 
chỉ biết loay hoay nấu cháo với lại ra đầu ngõ thuê truyện tiểu 
thuyết về đọc cho qua thì giờ. Có những lúc rảnh rang trong 
ngày tôi ngồi một mình ở phỏng khách đăm chiêu nghi đến 
Vân, thắc mắc không hiểu dạo này Vân làm gì mà sao chàng 
vắng thư cho tôi thế. Đôi lúc trong lòng tôi hơi nhen nhúm 
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nghi ngờ tinh cảm của Vân đối với tôi nhưng rôi cũng dành 
chịu không biết phải làm sao. 

Một tuần lễ chầm chậm trôi qua. Trưa thứ hai tuần lễ kế 
tiếp tôi nhận được thư mẹ tôi gửi cho tôi cho biết ngoài ấy mọi 
sự vui vẻ. Anh chị Gia tôi đặt tên cho con trai đầu lòng là Vũ 
Нӧапр Đức. Chị Khuyên con bác Nghĩnh cũng sinh được một 
bé gái kháu khinh tuần lễ trước đó. 

Thằng Cường sau một tuần ốm nặng, đã khỏi. Thằng bé 
nhạt miệng đòi ăn trả bữa. Hôm qua tôi chở nó ra phố Thị 
Nghè ăn phở, thằng bé ngon miệng làm một hơi hai tôi phở 
tái, ăn xong lại còn đòi tôi chớ ra tiệm täu mua bánh bao nóng 
vë ăn. 

Hôm thứ ba Hòa đến nhà tôi chơi rủ tôi đi xi-nê. Tôi 
dẫn cả thằng Cường cùng đi. Đi xi-nê xong, tôi và Hòa về nhà 
ngồi tán gẫu với nhau. Câu chuyện vòng vo xoay quanh không 
ngoài chủ đề ...tình yêu. Hòa than thở với tôi cho tôi biết 
Toàn đang quen một cô cũng là dân kiến trúc học chung lớp 
với Toản làm cho con bé cũng thấy lo, ghen tuông mơ hô. Tôi 
nghe Hòa nói, chợt nhớ lại lời chị Diễm: 

— Con gái học giỏi khó mà đẹp nổi, không cận thị nặng 
thì cũng mụn đầy mặt không ai thèm! 

Chị giải thích: 

—Giỏi toán thì phải chăm làm toán mới giỏi, mà chăm 
học có nghĩa là không có ai thèm ró tới cho nên mới chỉ biết lo 
học, mà không аі ró tới thì có nghĩa là vô duyên với lại xấu inh 
chứ sao! 

Lối lý luận của chị nghe thoang thoảng như kiểu tam 
đoạn luận tôi đã học trong lớp triết đâu đó. 

Hòa nói thêm: 

— Hồ không biết chứ tụi đàn ông có mới nới cũ thấy mồ 
đi, mà hồi này Toản đi chơi hay nhắc đến con nhỏ đó, Hòa 
thấy Toản phải để ý thì mới như vậy chứ? không phải vậy sao? 

Đến phiên Hòa làm tôi chột dạ! Tôi nhớ lần Vân về chơi 
vừa rồi cũng một hai lần nhắc đến hai cô bạn học cùng lớp của 
Vân có những cái tên rất dë thương. Tôi càng nghe Hòa kể lë 
tâm sự của nó tôi càng bối rối lo âu cho thân tôi! Nhất là cả 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giây 523 


gần ba tuần rôi tôi chưa nhận được thư Vân! ít ra Vân phải 
viết cho tôi một tuần một lá mới là đúng chứ? 

Tôi đờ mặt ra nghi ngợi. Không muốn để cho Hòa biết 
tôi cũng nao núng mất tinh thần như nó, tôi đành nói cứng 
mấy câu với Hòa. Hòa không tin: 

— Bô nói vậy chứ minh thì không tin, đàn ông chỉ nói 
chu yêu với tụi minh khi nào chưa có người khác xía vô tìm 
cách thọc рау bánh xe... 

Khổ thân! con bé đã đa nghi như thế thì tôi biết nói sao 
bây ріс? 

Hòa ở chơi với tôi nguyên buổi chiều. Buổi tối, tôi ngồi 
không, lấn thần nghĩ ngợi được một lát nhưng thấy trong lòng 
khó chịu quá, tôi đành lôi giấy ra viết thư cho Vân. 

Ngôi cắn bút mãi không viết xong nổi nửa trang giấy tôi 
phát саи, vò nát tờ giấy vất xuống đất ôm mặt nghi ngợi. Một 
lát, tôi gập quyển vở lại, thò tay buông mùng chui vào giường 
ngủ. 

Trong đêm vắng, tôi miên man nghi đến Vân, tràn trọc 
khó chịu không ngủ được. Một lát tôi chui ra khỏi mùng, đi ra 
ngoài sân ngồi xuống ghế nhìn trời ngắm sao. 

Nghe tiếng xe gắn máy chạy, tiếng máy rú lên từ ngoái 
ngõ vắng vào, chợt một ý nghĩ táo bạo đến với tôi: tại sao còn 
mấy ngày rảnh, nhân tiện mẹ tôi đi vắng không nhân cơ hội 
này làm một chuyến viễn du Đà Lạt thăm Vân và Thủy một 
cách bất thình lình bí mật? 

Người tôi như lên cơn sốt vì cái ý tưởng táo bạo ! 

Càng nghỉ tôi càng hồi hộp náo nức muốn đi ! 

Nghỉ đi nghỉ lại, tôi biết nếu tôi đi chơi bây giờ thì chắc 
chắn trong nhà không ai biết. Mẹ tôi đang ở Đà Nẵng bế cháu, 
апр chừng cuối tuần sau bà mới về. Chị Diễm thứ Бау chủ 
nhật mới về thăm nhà mà cũng chưa chắc chị đã vê. Thằng 
Cường thì không lo, bảo chị Hai nấu cơm cho nó ăn với lại gửi 
nó ra ngoài bác Nghĩnh chơi là xong chuyện ! 

Tôi đi vào phòng mở quyển Kiều läm nhấm đếm lại số 
tiền tôi danh дит. Năm ngoái, sau chuyến đi thăm Đà Lạt tôi 
còn để dành được mười ngàn, nhựng tiêu vặt cả năm nay nay 
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bây giờ chỉ còn lại được hai ngàn rưởi. Tôi mân mê mấy tờ giấy 
bạc trong tay, đầu óc căng tháng với cái dự tính táo bạo. 

Tôi đi ngủ, hai ngàn rudi bạc nhét cán thận dưới gối. 

Buổi sáng hôm sau, sau gần tiếng đồng hồ suy nghi, tôi 
quyết định ngày mai sẽ đi Đà Lạt chơi một hai hôm, mặc kệ 
mọi chuyện ở nhà muốn ra sao thì ra. 

Tôi sang bác Nghinh, nói dối với chị Hai là tôi sẽ cùng 
Hòa đi Vũng Tàu chơi hai ngày, thứ bảy tôi sẽ về, tôi nhờ chị 
trông nhà với nấu cơm cho thằng Cường ăn. 

Dặn dò mọi việc với chị Hai xong, tôi về nhà, vào phòng 
thu xếp mấy vật dụng cá nhân vào cái sắc tay. Đi chơi lén như 
thế này không thể mang nhiều đồ được, càng đơn giản càng 
tốt, có lộ tẩy cũng dễ nói dối ! 


Tôi đã ngôi yên trên chiếc xe đò được mười làm phút, 
trong bụng Јат nhẩm tính toán những việc tôi sẽ làm khi đến 
Đà Lạt. Việc trước tiên là thuê xe về nhà Thúy rồi sẽ tìm cách 
nhờ Thúy chở đi gặp Vân. Nếu vì lý do nào đó mà không gặp 
Thúy thì sẽ hơi phiền vì Vân ở trọ chung với mấy người bạn, 
tôi không dám đến gặp chàng một mình. Tôi một thân một 
minh con gái như thế này mà dám dẫn xác đi thăm bạn trai rất 
là trái với nguyên tắc chính trị! Сы Diễm đã từng dặn như 
thế ! 

Xe đã khởi hành, chạy ra khỏi ngoại ô Saigon mà đầu óc 
tôi vẫn còn lung tung không biết mình hành động như thế này 
là phải hay quấy. Tôi im lặng nhìn phong cảnh hai bên đường 
nhưng trong lòng rối bài! 

Càng nghỉ ngợi, tôi càng thấy hành động của mình thiếu 
suy nghỉ, thận trọng! Ít ra tôi phải đánh điện tín cho Thúy 
biết mới là đúng, rồi trong điện tín thêm vài chữ dặn Thủy 
đừng cho Vân biết tôi lén lên chơi là xong ngay, chứ còn lên 
mà không báo trước như thế này mẹ Thúy sẽ nghi như thế nào 
nếu bà thấy tôi con gái mà dám một thân một mình lặn lội lên 
đây gặp trai? lỡ bà khinh tôi thì sao? Còn Thúy, tuy Thúy tốt 
nhưng lỡ Thúy vì chuyện này trở mặt coi thường tôi thì sao? 
bạn gái lúc còn chơi với nhau thân thì thân, nhưng lúc sinh 
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chuyện, trở mặt nói xấu nhau mấy hồi ! 

Tôi đan hai tay vào nhau, phập phông lo âu! Năm ngoái 
tôi đi chơi với tất cả những hôn nhiên tươi mát của một người 
con gái mới thập thò biết yêu, còn năm nay tâm trạng tôi khác 
hẳn, tôi như đang đi bắt ghen ! Càng nghỉ t tôi cảng thấy mắc cỡ 
cho thân tôi. Di thăm bạn trai mà như vây thì còn ra cái thể 
thông gì nữa? 

Hai giờ chiều, xe đến bến. Tôi ngần ngại cầm sắc tay 
chui ra khỏi xe len lén nhìn hai bên duong như chỉ sơ người 
quen bắt gặp. Hành lý trong tay tôi chỉ vón vẹn có một cái xắc 
tay đựng một bộ quân áo và mấy vật dụng son phấn lỉnh kỉnh 
của con gái. 

Mấy lần tôi đã toan gọi tắc-xi đi nhưng rối ruột quá 
đành đứng chôn chân một chỗ loay hoay nghi ngơi. Nếu giờ 
này mà còn xe về Saigon thì có lē tôi đã mua vé quay trở lại 
Saigon cho rôi! 

Đứng nghỉ ngợi một lát lâu, tôi quyết định... đi bộ tới 
nhà Thúy! Trong lòng tôi tôi không muốn đến nhà Thúy quá 
nhanh vì như vậy tôi không có đủ thì giờ đắn đo suy nghỉ. Tôi 
muốn vừa đi vừa suy ngẫm về hành động nông nổi của mình 
với lại vừa ngắm cảnh vừa câu giờ cho đỡ... ky! 

Tôi thả bộ, chậm rãi đi dọc theo con đường nhỏ. Từ bến 
xe đò, tôi vẫn còn nhớ lối đi tắt tới nhà Thúy, lối đi tôi và 
Vân củng đi dạo năm ngoái, nhưng hôm nay sơ bị nhận diện, 
tôi đành đi men theo con đường nhỏ ngoằn ngoèo uốn khúc. 
Đi như thế này xa hơn một chút và phải leo cao hơn một chút 
nhưng lúc đến tôi có thể trông xa xa thấy nhà Thúy nằm phía 
lưng chừng đôi. 

Đi được khoảng một tiếng, đến nửa chừng con dốc, tôi 
đứng lại nghỉ mệt trước khi leo tiếp. Thấy bên đường có bãi со 
xanh, tôi ngôi xuống nghi mệt. 

Tôi ngồi im lơ dáng nhìn ngọn đồi phía xa xa, ngọn đồi 
năm ngoái tôi và Vân đã hai lần thả bộ lên chơi. 

Một lát, nhìn đồng hồ tay thấy đã bốn ріс chiêu, tôi 
đứng dậy phủi quần cầm sắc tay đi tiếp. 

Ngay lúc đó, tôi chợt nghe có tiếng xe hơi từ xa vắng 
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lại. Tôi quay người, nhìn xuống con đường ngỏng проёо phía 
dưới. Tôi thấy một chiếc xe màu đỏ trông giống như xe của 
Thúy đang rú ga leo lên dốc. 

Đáng lẽ tôi phải chạy ra chặn giữa đường dơ tay đón 
Thúy nhưng không hiểu sao trong giờ phút này tôi lại chột dạ 
mắc có. Không kịp có phản ứng, tôi đi vội lại gốc thông, пар 
người sau thân cây thông, mắt hồi hộp theo dõi chiếc xe đang 
chay đến. 

Đúng là xe của Thúy 

Chiếc xe chạy đến gần chỗ tôi nấp, lên dốc khá cao, 
chạy chậm lại. Tim tôi tự nhiên đập thình thịch, tôi hé mắt 
nhìn chiếc xe đang trở tới. 

Tôi có thể thấy rõ Vân và Thúy đang ngồi trong xe | 

Ảnh nắng chiều hắt vào kiếng xe làm cho tôi nhận rõ 
được khuôn mặt Vân. Tuy sự việc xẩy ra rất nhanh nhưng tôi 
cũng có thể thấy rõ là Vân đang ngồi trong xe. Tôi thấy chàng 
im lặng, mắt nhìn dám đăm ra đằng trước. Bên kia, Thúy 
đang lái xe. Tôi không thấy rõ mặt Thúy nhưng tôi biết chắc là 
Thúy. 

Chiếc xe qua mặt tôi một lát thi tim tôi mới đập mạnh. 
Tôi run run trong lòng, đứng tựa vào gốc thông suy nphi. 

Tự nhiên bao nhiêu câu hỏi đến với đầu óc tôi. Từ sáng 
đến giơ, trong bụng tôi đã lo âu đủ chuyện kỳ cục, bây giờ 
thấy Thúy và Vân đi xe chung với nhau như thể tôi lại càng sốt 
ruột. Hàng trăm câu hỏi đang quay mỏng mòng trong đầu tôi. 

Không biết phải hành động như thế nào, tôi ngôi bêt 
xuống gốc thông ngả người vào thân cây nghỉ ngợi. 

Tự nhiên tôi không muốn đến nhà Thúy nữa! 

Những cơn gió chiều bắt đầu thối lành lạnh. Chung 
quanh tôi tiếng thông theo gió reo xào xạc buôn bã làm cho tôi 
tự nhiên thấy chán пап. Tôi đứng dậy, cầm ví lần mò đi ngược 
xuống phố. Chân tôi không hiểu tại sao lại dẫn tôi ra phía hồ 
Xuân Hương. 

Sáu ріб rưỡi chiều. Tôi ngôi im trên băng ghế tôi đã 
cùng Vân ngồi uống nước năm ngoái, ngắm nhìn mầu nước 
xam xám trên mặt hồ. Căn nhà Thuỷ Tạ xa xa mờ mở trong 
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bóng chiêu trông thật ат đạm. 

Một lát, mặt trời lặn, chỉ còn để lại một vài tia nắng 
vàng yếu ớt chiểu qua răng thông phía xa xa. 

Ó ngoài đường có đến hơn ba tiếng đồng hô, trên người 
tôi chi khoác có cái áo len mỏng, bây giờ tôi mới thấy lạnh vì 
hơi lạnh lùa theo gió thấm vào ngươi. Nhìn quanh, tôi hoang 
mang lo sợ không biết tối nay sẽ ngủ ở đâu. Chung quanh tôi, 
những khách đi chơi hô cũng dần dần tản mác đi vê. Chốc lát, 
chỉ còn tôi ngồi im lim cạnh bö hồ, 

Ngơ ngác đi vào phố, đứng tần ngần trước một tiệm tạp 
hoá, tôi nhìn ngươi đàn bà bán hàng. Bà chào tôi: 

— Cần chi đó cô? 

Tôi ráng lấy giọng tự nhiên nhưng vẫn ngập ngừng: 

— Dạ, cháu muốn tim... gần đây có phòng ngủ cho thuê 
nảo không bác? 

Người đàn bà nhìn tôi từ đầu xuống chân, chỉ tay về 
phía dưới phố: 

— Có phòng ngủ Sao Mai ở phía tay trái, cô đi một lát là 
tới. 

Tôi lúng túng cám ơn Ба ta, quay ra đi về hướng bà ta 
chỉ. 

Thuê được căn phòng, tôi mệt nhọc cởi áo len leo lên 
giường nằm im nghỉ nggi. 

Tôi đã nằm trên giường hơn một tiếng đồng hồ, vắt tay 
lên trán suy nghỉ những chuyện đâu đâu. Trong lòng tôi vừa 
hoang mang vừa thất vọng. Bao nhiêu câu hỏi đang dàn vặt tôi 
làm tôi muốn phát điên lên được. 

Nhưng sau cùng, tôi thấy tôi không thể nằm im chịu 
trận như vầy nữa. Tôi sợ tôi nổi khùng mất! Tôi quyết định cứ 
đến nhà Thúy đại rôi muốn ra sao thì ra. 

Tôi mặc áo len, mở cửa phòng lần mò đi xuống đưới 
lầu. 

Tôi vẫy một chiếc xe honda chở thuê. Tôi rut rè bảo bác 
lái хе: 

— Bác chở cháu đến con đường... nhưng cháu. .. không 
biết số nhà, bác cứ thả cháu ở quãng nào gần đó cũng 
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được. .. nhé bác. 

Người đàn ông cưỡi xe ném cho tôi cái nhin tò mò, ông 
nói: 

— Cũng gần đây thôi cô. 

Tôi ngồi lên ghế sau lưng bác. 

Đến con đường nhà Thúy, bác cho xe chạy chậm lại, bảo 
cho tôi biết đã đến. 

Trả tiền xong, tôi đứng một chỗ nhìn ngược xuôi định 
phương hướng rồi đi bộ chầm chậm về hướng nhà Thúy. 

Mười lăm phút sau, căn nhà Thúy hiện ra trước mắt. 

Bây giờ, gần đến nhà Thúy tôi lại chột dạ chi muốn quay 
vềl 

Đứng yên suy nghi một hồi lâu, tôi thu hết can đầm, tro 
mặt tiếp tục đi đến. 

Đứng trước cổng nhà Thúy, phía bên kia đường, tôi tần 
ngần nhìn căn nhà tối mở mở. Cảnh vật ban đêm ат đạm tối 
tăm, chung quanh tôi chỉ có mình tôi và bóng đêm dầy đặc. 
Con đường nhỏ vắng tanh không có lấy một bóng người. Một 
lát, tôi nhìn ngược xuôi rồi bước ngang con đường vắng. 

Mấy lần tôi đã toan đưa tay mở cửa cổng nhà Thúy đi 
vào nhưng lại chần chờ. Tôi đưa mắt nhìn khu vườn vắng lặng, 
дат đăm nghỉ ngơi. 

Sương buổi tối rớt xuống tóc tôi, vai tôi lạnh buốt. Tôi 
rùng minh, kéo chiếc áo len mỏng cho kín hai bàn tay. 

Một lát lâu, tôi có cảm tưởng thời gian dài như một thế 
ky, tôi thấy đèn trong phòng Thúy chợt bật sáng. Tôi đứng yên 
lấy tay chặn lên ngực, hồi hộp đưa mắt theo dõi. 

Tôi có thể nhận ra rõ bóng của Thúy đi vào phòng và 
bóng Vân đi theo sau! Tuy tôi đứng ngoài hàng rào không 
nghe tiếng nhưng điệu bộ của hai người cho tôi biết hai người 
đang nói chuyên. 

Tôi thấy Thúy đối mặt với Vân. Hai người dường như 
đang nói chuyện gì say mê. Tôi thấy hình như Thúy ôm mặt 
khóc. Thúy lắc đầu, mái tóc quay quay. Tôi thấy Thúy gục đầu 
vào tưởng. 

Một lát, mắt tôi hoa lên khi tôi thấy bóng Thúy gục đầu 
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vào vai Vân. Tôi thấy Vân quảng tay ôm lấy người Thúy, vuốt 
tóc Thúy!!! 

Tôi bảng hoàng, chết điếng trong lòng. Ruột gan tôi 
thắt lại. Tôi đứng tại chỗ run гау vì kích động. 

Trong phòng, Vân vẫn còn đang ôm Thúy! 

Tôi tê tái cả приді! Nhìn vào trong kia, sau bức màn cửa 
hai người bạn của tôi vẫn còn ôm nhau chưa chịu thả nhau ra! 

Không có đủ can дат để tiếp tục nhìn thêm cảnh tượng 
đau lòng đó, tôi quay người låo дао đi vê khách sạn. 

Về đến phòng thì đã mười giờ rưỡi đêm. Tôi nằm vật ra 
giường thở dốc. 

Cả ngày hôm пау tôi đã quá mệt và đói. Không còn biết 
làm gì hơn trong giờ phút này, tôi nằm thao láo mắt nhìn lên 
trân căn phòng trọ. Một lát, tôi ngủ thiếp đi. 

Lúc tôi tỉnh dậy thì đông hồ chỉ đúng ba giờ sáng. Bụng 
đói như cào nhưng không có gì ăn, tôi đành mở nước 
phông-tên ra uống cho đỡ khát. 

Rửa mặt mũi xong, tôi ngồi yên trên piưởng suy tính 
những VIỆC phải làm trong những ngày sắp tới. Điều tôi biết 
chắc chắn là sáng ngày mai tôi sẽ là người đầu tiên có mặt ở 
bën xe mua vé về Saigon, không bao giờ trở lại Đà Lạt nữa. 


Những làn gió mát thổi vào mặt tôi làm tôi giật minh 
tinh dậy. Nhìn đồng hô tay, tôi đã thiếp đi khoảng được độ 
hơn tiếng đồng hồ. Nhìn ra ngoài cửa xe, xe đò đang chạy 
đều. Cảnh vật hai bên đường trôi nhanh vê phía sau. Trong lúc 
này tôi không còn bụng dạ tâm hồn gì nữa để mà chiêm 
ngưỡng cảnh đẹp hai bên đường, trong lòng tôi chỉ mong càng 
xa Đà Lạt càng tốt. Nghỉ đến lúc trông thấy Vân ôm Thúy vào 
lòng, mặt tôi chai lại vì tức! Giận quá nhưng không biết phải 
làm sao bây giơ! 

Xe về đến gần Saigon thì nỗi tức bực của tôi cảng gia 
tăng. Nhiều lúc tôi rơm rớm nước mắt suýt khóc nhưng tôi cố 
gắng ngăn lại. 

Thuê xe xích-lô về đến nhà Hòa thì đã bón ріс chiều. 
Hôm qua tôi gửi xe nhà ở nhà Hòa, n tai dặn con bé ai có hỏi 
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thì nói tôi đi Vũng Tầu chơi, hai ba ngày mới về. 

Hòa đi vắng, chỉ có mẹ Hòa với hai đứa em gái ở nhà. 
Mẹ Hòa trông thấy tôi, bà vui vẻ: 

— Cháu đã về à, về sớm thế? 

Tôi gật đầu: 

— Dạ cháu về sớm. 

— Hòa nó bảo cháu đi Vũng Tàu, bãi biển có đẹp không 
thế cháu? bác ở đây quanh năm mà có bao рїд có địp đi đâu, 
bác trai thì cuối tuần cứ chui vào ổ mạt-chược chẳng thiết gì 
đến nhà. . 

Tôi gương cười, nói dối bà: 

— Da bãi biển cũng thường thôi bác... 

Con Duyên em Hòa lúc nào cũng thích chơi với tôi. Nó 
chạy theo ôm lấy tôi nhõng nhẽo đòi tôi ở lại chơi. Tôi vuốt tóc 
nó, khẽ bảo: 

—Hôm khác chỉ đến chị mua cho em một hộp kẹo thật 
to, hôm nay chị không có đem, chị phải vê sớm có việc. 

Tôi chào me Hòa, vuốt má con Duyên rồi cối xe về nhà. 


Về đến nhà, tôi đi vào phòng nằm vật ra giường tấm tức 
khóc. Một lát, tôi thiếp đi... 


Tắm xong, tôi đang ngồi trước quạt máy chải đầu thì 
thấy chị Hai mở cửa đi vào nhà. Thằng Cường ù té chạy vào 
mở ti-vi, kéo tay tôi: 

— Hôm nay có kịch Phí Thoàn, chị Hồ coi không? 

Tôi lắc đầu, rút tay ra: 

— Cường coi đi, mặc kệ chị. 

Chị Hai đi vào, thấy mặt tôi bơ phờ thiểu não chị trố 
mắt ra nhìn. Chợt chị sực nhớ ra điều Bì, bảo tôi: 

—Hồ nè, buổi chiều hôm qua có cái anh tài tử gì đó lại 
chơi. Ảnh có cho em cái gói gì chị còn để trên nóc tủ đó, em 
lấy coi thử...ảnh hỏi em đi đâu thi chị nói với ảnh là em đi 
Vũng Tàu, chi có mời nước mà ảnh không uống, ảnh lật đật đi 
về liền... 

Tôi giật mình đánh thót một cái. Tôi hỏi vội: 
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— Anh ấy cho em cái gì vậy һа chị? 

— Chị không biết, trên nóc tủ đó ! 

— Anh ấy có nói gì nửa không chị? 

Chị Hai lắc đầu : 

— Anh không nói gì hết, chỉ nói là nhớ đưa cái gói quà 
cho em vậy thôi. 

Tôi nhin lên nóc tủ, luống cuống với tay cầm lấy cái hộp 
giấy màu bạc thắt по đỏ xuống тап mê trong tay. Lê Quang 
viết nguệch ngoạc cho tôi vài dòng vào một mảnh giấy: 

“Có món quà nhỏ tặng Hồ. Anh chúc Hồ may mắn vả 
hạnh phúc. Tạm biệt. Anh Quang” 

Tôi khẽ mở gói giấy, tay tôi tự nhiên run run hồi hộp. 
Tôi tưởng tượng đến nụ cười của Quang và chợt nhớ ra rằng đã 
lâu rôi tôi không gặp lại chàng. Tôi luống cuống mở tung gói 
giấy. Một lọ nước hoa nhỏ hiện ra trước mắt. 

Lê Quang tặng tôi một lọ nước hoa Chanel 5 ! 

Ngôi thừ người ra nhìn lọ nước hoa một lúc lâu, tự 
nhiên bao nhiêu nỗi tức bực ở đâu lại kéo đến dâng tràn trong 
lòng. Tôi đi vào phòng nằm vật xuống giường khóc tấm 
tức... 

Một lát, tôi ngồi dậy cầm lấy lọ nước hoa mân mê ngắm 
nghiá. Tôi nghi đến Quang. Tôi nghỉ đến những gì chàng đã 
cho tôi từ ngảy tôi quen chàng. 

Nghi đến Quang tôi lại nghi đến Vân. Hành động của 
Vân làm tôi tức và hận quá sức. Tưởng tượng đến khuôn mặt 
Vân, nhất là lúc Vân ôm Thúy vào lòng làm cho tôi chết điếng 
trong lòng. Tôi tức Vân nhưng tôi lại không thấy tức Thúy 
chút nào. Nhưng nghi đi nghi lại những gì Vân đã nói với tôi 
từ bao lâu nay tôi lại cảm thấy mù mờ khó hiểu. Trong lòng tôi 
nôn nao hỗn loạn, không biết phải làm gì trong lúc nảy... 

Một lát, có tiếng chị Hai gọi tôi ra ăn cơm. Tôi иё oải 
ngôi dậy хо chân vào dép đứng dậy đi ra khói phòng xuống 
bếp nhìn mâm cơm chị Hai dọn cho hai người ăn. Chị nhìn tôi, 
vừa bởi cơm ra bát vừa dục: 

— Kéo phế ngồi ăn cơm đi em. 

Chị Hai bói bát cơm, xúc thức ăn vào rồi гёо: 


332 Nguyễn Hùng Vü 


— Cưởng di Cường, ăn com! 

Thấy tôi đang đứng bần thần suy nghỉ, chị lại dục: 

— An cơm em! 

Tôi nhìn mâm cơm, tuy bụng đói meo nhưng tôi chán 
пап lắc đầu. Chợt một ý nghĩ thoáng qua trong óc tôi. Tôi 
ngập ngừng nói với chị: 

— СМ ăn đi, em không ăn đâu. Bây giờ em đi chơi, tối 
em vê. 

Nói xong, tôi bỏ mặc cho chị nhìn tôi ngạc nhiên. Tôi 
vào phong thừ người ra nhìn khuôn mặt mình trong gương. 

Tôi mở tủ áo lấy chiếc áo dài mầu tím nhạt, cái áo mà 
Lê Quang đã có lần tấm tắc khen khi thấy tôi mặc lần đầu cách 
đây hơn hai năm vë trước. Tôi ướm cái áo lên người, soi bóng 
trong gương rồi mặc vào người. Tôi ngồi xuống giường tán 
mẩn lôi ra mấy hộp son phấn cầm lên ngắm nghía. Tôi mở hộp 
phấn thoa lên mặt một lớp phấn và bôi lên môi một ít son môi 
hông. Sau cùng, tôi mở lọ nước hoa Lê Quang mới tặng đưa 
lên mũi ngửi. Tôi thấm vài giọt vào tay, vụng về bôi lên sau 
gáy. Dắt xe ra ngoài nhà, tôi nói với chị Hai một câu cụt 
ngùn: 

— Em đi chơi, tối em vë. 

Tôi đạp xe nổ máy, chạy ra ngoài ngõ về hướng Saigon. 


Đã gần hai năm, kể từ прау dự buổi khiêu vũ đêm giáng 
sinh, đến hôm nay tôi mới trở lại căn biệt thự của Lê Quang. 

Đến nơi, trời đã xâm хат tối. Căn biệt thự của Quang 
bên ngoài trông u buồn và thiếu sinh khí thế nào, khác hàn với 
lần dạ vũ nhộn nhịp hai năm trước. Tôi cưỡi xe đi châm chậm 
vòng quanh con đương bao chung quanh nhà chàng vài lần, do 
dự không dám ngừng lại. Căn biệt thự nằm trên con đường ít 
xe có qua lại nên trông lại càng buôn hơn, bốn bê im phăng 
phắc. Mấy lần ngước lên nhìn tôi chỉ thấy có một căn phòng ở 
lầu hai có ánh đèn le lói hắt ra, còn cả căn nhà tối lờ mờ. 

Một cơn gió chiều thổi qua hất tung vạt áo dài làm tôi 
rùng mình nổi da gà cảm thấy lạnh. Người tôi ngây ngấy như 
muốn lên cơn sốt. 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giây 555 


Tôi dừng xe lại đứng chần chờ ở cổng, bụng dạ phân 
vân không biết có nên đi vào hay không. Một lát, tôi bậm môi 
đưa tay nhấn chuông. 

Tay tôi tự nhiên run bắn lên. 

Mãi một lát sau mới có một bà già ra mó cửa cho tôi. Bà 
nhướng đôi mắt nhìn tôi từ đầu đến chân. Tôi ngập ngừng hỏi 
bả: 

— Có anh Quang ở nhà không bác? 

— Chi vậy cô? Muốn gặp ai? 

— Cháu tên là Hồ, cháu muốn gặp anh Quang một 
chút. 

Giọng bả khản khản: 

__...Опр chủ hả? cô tới kịp bữa quá, бпр sắp đi xa 
rôi. 

Thấy tôi đứng ngây ra một chỗ không nói năng, bà nhìn 
tôi chăm chu, bả nhin tôi: 

— Cô có vô thì vô lẹ lên để tui đóng cửa! 

Tôi tắt máy xe dựng ở hiên nhà rồi lẽo đẽo bước theo bà 
già đi vào nhà. Hai chữ “đi xa” từ miệng bà già làm tôi vừa 
thắc mắc vừa lo sợ không biết Quang ởi xa là đi đâu. 

Tôi lặng yên đưa mắt nhìn căn phòng. Phòng khách của 
Quang trông cũng vẫn y như cũ không có gì thay đổi nhưng 
trong nhà vắng tanh và tất cả cảnh vật lặng thinh, im lìm, 
khác hẳn với sự nhộn nhịp của buổi party năm nào. Bà già bảo 
tôi ngôi xuống phế rồi cất bước uë оаї đi lên lầu, chậm chap 
đưa tay gõ cửa. 

Tôi nhìn theo bà, hồi hộp. 

Tiếng Quang vong ra: 

— Ai đó? 

— Tui đây ông chủ... 

— Gi vậy bà ? 

— Có cô Hồ muốn рар ông ông à! 

Tôi hồi hộp nhin trân trối lên cánh cửa phóng! 

Vài giây đồng hồ trôi qua, tôi nghe tiếng cánh cửa xịch 
mở rồi Lê Quang hiện ra. Chàng đứng nheo mắt nhìn xuống. 
Thấy tôi, chàng ngỡ ngàng kêu lên: 
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— Hồ đó hả em? 

Tôi đứng im nhìn Lê Quang. Quang hôm nay gọi tôi 
bằng ет! 

Quang hấp tấp bước vội xuống câu thang, nét mặt ngạc 
nhiên nhưng mắt chàng lộ vẻ mừng rỡ. Chàng đến gần nhìn 
tôi từ đầu xuống chân. Hình như chàng hơi mim cười. 

Đưa tay nắm tay tôi, chàng hỏi ngay: 

— Sao em ở đâu đến bất про thế này vậy Hồ? Em đi đâu 
mà ghé đây vậy? 

Quang kéo tay tôi ra bộ salon của chàng: 

— Em ngôi đây với anh. Em uống nước gì không? 

Quang bao bà già: 

— Bà già nấu dùm cho tôi ấm trà đi. 

Quang đứng ngây ra ngắm tôi một lát ngôi mới từ từ 
ngôi xuống ghế đối diện với tôi. Chàng hỏi КҺ tôi: 

— Hồ, sao tối hôm nay em lại tình cờ đến đây thănm 
anh vậy ? sao vậy em? 

Không hiểu tại sao tôi run quá. Một tay tôi bấu vào 
thành ghế để đỡ run, một tay tôi thủ ở bụng. Tôi cố giữ vẻ 
thân nhiên trả lời chàng: 

— Hồi chiều Hồ đi chơi ở...Vũng Tàu về thì thấy có 
chai nước hoa anh tặng, trong mảnh giấy anh viết là tạm biệt 
nên Hồ nghỉ là anh sắp đi xa đâu đó... cho nên Hồ muốn đến 
cảm ơn anh đã cho quả và từ giã anh, cám ơn anh đã... 

Nói được chừng đó là tôi đã cảm thấy nghẹn ở cổ họng ! 
Nước mắt tôi chỉ chuc trào га! 

Quang nhìn tôi ôn tôn: 

— Quà mon та, со gì đâu mà em phải cám ơn. 

Quang tiếp: 

— Hồ à, em đến chơi thật là tình cờ, vài ngày nữa anh 
đi Pháp rồi em có biết không? kỳ này anh đi lâu, chắc hai ba 
năm nữa anh mói về... 

Quang mim cười nói tiếp: 

— Mà chưa biết chừng có thể anh đi luôn không bao giờ 
vë nữa! 

Hai chữ “Đi Pháp” từ miệng Quang thốt ra làm tôi lặng 
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người ! Tôi chợt có cảm tưởng tôi như sắp mất đi một cái gì 
thật quý giá. Hồi пау bà già quản gia báo tin đó nhưng tôi 
không đến nỗi xúc động như chính miệng Quang nói ra. 

Tôi trơ mắt ra nhìn Quang. 

Quang với tay lấy bao thuốc lá ở trên bàn đốt một điếu 
hút. Tôi thấy nụ cười mim cố hữu trở lại trên môi chàng: 

—Mấy tháng nay anh đi chơi quá xá, Vọng Các, Tân 
Gia Ba, Hồng Kông, vừa đóng phim vừa du ngoạn, đẹp lắm! 
Anh cũng mới về được có ba bốn tuần nay... 

— Da! 

Quang thở một hơi khói dài rồi nhìn tôi. Chàng chợt kêu 
lên: 

__А, anh quên mất không hỏi, em mới thi tú tài 2 phải 
không? 

Tôi gật đầu. Quang khen tôi: 

— Anh biết Hồ học giỏi, chắc thế nào cũng đỗ cao! 

Tôi lắc đầu thú thật: 

— Đỗ thường thôi anh, Hồ năm nay. .. ham chơi, có học 
hành gì mấy đâu... . đỗ là may rồi. 

Hinh như nhận thấy nét mặt bơ phờ ngơ ngác của tôi, 
Quang ghé lại рап hỏi КЬ: 

— бао hôm nay trông mặt em д9 ra như là người mất 
hôn уау? Chuyện gì vậy Hồ? 

Tôi ấp úng: 

— Hồi này anh có lên... Đà Lạt chơi không? 

Quang gật đầu: 

— Cách đây ba tuần thì có, nhưng anh chỉ chơi có ba 
ngày thăm me anh với lại con Thúy, mai mốt sau khi anh đi rồi 
thì Thúy và mẹ anh sẽ dọn về đây ở, Thúy nó tính vào Saigon 
học đại học. 

Tôi hỏi dò một câu thừa thấi : 

— Anh đi xa vậy anh có cho mẹ anh biết chưa? 

Quang gật рй: 

— Anh nói với mẹ anh hôm nọ rồi, anh cũng đã lo mọi 
chuyện xong xuôi, lần này anh đi như vậy có lẽ là khá lâu đấy 
Hồ, anh vẫn mơ ước có ngày mình sẽ trở thành một đạo diễn, 
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đây cũng là một cơ hội cho anh, anh chỉ mong mai sau anh sẽ 
là một đạo diễn tên tuổi, mở đường cho nền điện ảnh nghèo 
пап lạc hậu của Việt Nam, anh mơ mộng lớn quá Hồ nhi? 

Tôi không biết nói sao với Quang. Chần chơ, tôi hỏi rụt 


гё: 
— Vậy chừng nào Thúy.. .1áy chóng anh có về không? 
Quang lắc đầu: | 
— Thúy nó còn ham chơi lắm, chưa chồng con gì 
đầu... 


Quang nói thêm: 

— Thúy nó đang cặp kè với một anh chàng Võ Bị cũng 
mới ra trưởng, anh thấy hai đứa coi bộ chịu nhau, hôm nọ hai 
anh em nói chuyện Thúy nó bảo anh nó có ý định muốn lập gia 
đình nhưng anh khuyên nó không nên hấp tấp, anh muốn nó 
vài năm nữa... anh hiểu Thúy, mẹ anh thì bà cụ cũng để tùy ý 
cho nên anh cũng mặc nó muốn làm gì thì làm, có điều anh đi 
xa thì anh cũng hơi buôn xa em xa те... 

Quang chợt hỏi: 

— Chị Diễm của em lập gia đình rồi phải không Hồ? 
hôm nọ anh ghé nhà em anh nhớ có thấy cái hình chụp hôm 
đám cưới để ở trên Бап... 

Tôi gật đầu: 

— Chị Diễm của Hồ có ghé đây bỏ thiệp vào thùng thư 
cho anh nhưng chắc anh đi vắng không thấy anh trả lời. 

Quang lắc đầu: 

— Anh ít khi ở nhà, giá anh biết thì thế nào anh cũng 
gửi mừng chị Diễm món quà! 

Quang ngắm tôi, buột miệng: 

— Hôm nay em đẹp lắm, anh thích màu áo em đang 
mặc, làm anh nhớ lại hôm giáng sinh năm ngoái. 

Tôi vân về tà áo trong tay. 

Quang nhìn tôi: 

__.Мау giờ anh hỏi ет mấy lần mà em vẫn chưa cho anh 
biết lý do tại sao em đến đây, anh có bao giờ nghi em mà lại 
tự dưng dám đến nhà anh chơi một mình đâu... mà sao mặt 
em buôn vậy? Sao vậy Hồ? 
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Tôi im lặng, chẳng lẽ tôi lại trả lời tôi buồn là tại vì sắp 
phải xa chàng? 

Bà già bung ấm trà lên. Lê Quang rót cho tôi một ly rôi 
chàng tư rót cho chàng một ly. Chàng vừa thổi vừa uống từng 
ngum nhỏ, mắt chàng cười với tôi. Tôi ngó vào khoảng không 
trong nhà. Một lát, Quang bảo tôi: 

— Khuôn mặt em trông lúc nào cũng như đang suy nghỉ 
chuyện gì. Em có cái nét vừa buôn vừa mơ mộng. Anh thích 
khuôn mặt em từ ngày đầu gặp em ở Cần Thơ mấy năm về 
trước, anh nghi mai mốt anh đi rồi, sang bên ấy chỉ có dân tóc 
vàng mũi lõ, làm sao tìm được mái tóc đen nhánh như của ет 
nữa? Cho nên tuy anh trong lòng háo hức vì sắp đi xa nhưng 
nhiều lúc nghỉ lại anh cũng thấy tiếc phải xa Saigon. 

Quang làm tôi xúc động. Tôi nhìn chàng nói nhỏ: 

—Năm ngoái anh Quang đến chơi gặp Hồ ở quán bác 
Nghinh anh có mời Hồ đi chơi nhưng mà lúc đó Hồ mắc có 
lắm, làm sao dám di, nên mới phải từ chối anh...vậy anh 
đừng buôn, được không anh? 

Quang nhìn tôi thông cảm: 

_ Không sao đâu em, thực ra lúc đó anh hơi thất vọng 
một chút, nhưng anh nghỉ tính em nhát cho nên mới từ chối 
anh như thế chứ không phải em chê gì anh, bằng chứng là em 
đã сми gặp anh quán cà-phê năm ngoái, nhưng mà em biết 
không? Бибі chiều mưa hôm đó anh về nhà không có việc gì 
làm anh chợt thấy lòng anh trống rỗng, buồn miên man. Anh 
pha cà-phê uống, hút liên miên mấy điếu thuốc lá, nghỉ đến 
những người con gái anh đã quen, nghi đến em... 

Chàng đặt tách trà xuống, nhìn tôi mỉm cười: 

— Hôm nay em đến chơi, anh bắt em phải đền cho anh 
một buổi tối thật nhiều ý nghĩa mới được ! 

Tôi nhìn chàng, không biết Quang muốn gì. Bụng tôi 
hơi lo âu. Quang bảo tôi: 

— Bây giờ nếu em có thì giở thì anh rủ em di lòng vòng 
chơi phố với anh một lát rồi anh mời em đi ăn tiệm, nhé? anh 
cũng đang đói đây. 

Tôi không trả lời. 
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Quang hỏi tiếp: 

_— Em có thích vào Chợ Lớn ăn tiệm Tàu không hà Hồ? 

Thấy tôi bậm môi không trả lời, Quang tắc lưỡi : 

— Tiếc quá, anh chỉ còn có đêm nay thôi, mấy hôm nay 
anh vừa bận mà trong lỏng anh sắp đi xa tự nhiên anh thấy 
chán, một số bạn bè thân của anh sáng nay tổ chức một buổi 
tiệc nhỏ tiễn anh đi mà anh cũng chỉ đến dự qua loa cho xong, 
họ định ra phi trường tiễn anh hôm anh đi nhưng anh bảo 
thắng họ anh ghét cái trò tiến đưa. Anh muốn anh làm gì bạn 
bè cứ mặc kệ anh là tốt nhất... 

_ Thì bạn bè có lòng tốt với anh mà... 

—.Anh hiểu, nhưng tính anh không thích tiễn đưa, chỉ 
thêm phiền phức. Sau ngày anh ly dị anh sống một minh, ít 
bạn bẻ thân... 

Nhìn Quang, tôi tự nhiên linh cảm có lẽ đây là dịp cuối 
cùng để tôi nhận lời đi chơi với chàng. Tôi hỏi rụt rè: 

— Anh Quang, anh mời Hồ đi chơi như vậy sơ có mất 
thì ріб của anh không? 

Quang lắc đầu ngay: 

— Sao em lại nói vậy? được di chơi với em là anh vui 
rôi, em chở anh đi thay áo một chút nhé, em uống nước trà 
đi. 

Tôi rụt rè câm ly nước trà uống một hụm. 

Quang mở cửa xe hơi cho tôi vào. Cử chỉ ân cần và sốt 
sắng của chàng khiến tôi cảm thấy được an ủi hơn một chút. 

Quang nổ máy xe, nói: 

— Anh muốn chở em đi chung quanh ngắm phố xá một 
lát. Còn lâu anh mới có dịp ngắm lại Saigon ban đêm. Không 
про đêm пау anh lại có dịp đi chơi với Hồ. Hay thật, em nhỉ? 

Tôi nhin Quang. Tôi chợt thấy xúc động vì câu nói tự 
nhiên của Quang. 

Quang lái xe đưa tôi đi chơi lòng vòng phố Saigon. 
Chàng lái xe chạy ngang qua nhà thở, xuống đường Tự Do, rễ 
sang Lê Lợi. Cũng trên con đường này hai ba năm về trước 
trong lần đi chơi đầu tiên với Thành tôi thấy Quang ngôi trong 
хе hơi và chàng cũng vô tinh nhìn thấy tôi hôm đó. Có lẽ 
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trong lúc này Quang cũng chợt nhớ ra như thế vì tự nhiên cùng 
một lúc chàng và tôi cùng bất thinh linh quay sang nhìn nhau. 
Trong bóng chiều xâm хат tối, Quang nhìn tôi không nói, 
chàng chỉ mim cười. 

Quang im lặng lái xe. Tôi im lặng ngôi bên cạnh chàng. 
Ngồi cạnh chàng tôi tưởng Quang sẽ hỏi han tôi nhiều lắm 
nhưng không, chàng chỉ im lặng điềm tỉnh lái xe. Một lát, 
Quang rút bao thuốc lá gắn lên môi một điếu. Mùi khói thuốc 
bạc hà bay nhẹ thoang thoảng qua mũi tôi làm tôi nhớ lại ngày 
đầu tiên gặp chàng ở Cần Thơ, cũng mùi thuốc lá thơm thơm 
man mát quen thuộc. 

Ngồi cạnh Quang, trong lòng tôi thấy lạ, khác hẳn như 
những lúc di chơi với Vân ở Đà Lạt. Tôi liếc mắt nhìn Quang. 
Tôi hinh dung ra cái nét đàn ông, đẹp trai nhưng hơi lãnh đạm 
thế nào của Quang. Tôi thấy dáng vẻ Quang khác hẳn với cái 
nét thư sinh của Vân. 

Tôi nhìn ra ngoài cửa xe. Từng cơn gió тпаї nhè nhẹ từ 
ngoài sông lùa vào làm tôi cảm thấy dễ chịu và tạm thời quên 
đi cơn bực bội đã hành hạ tôi từ hôm qua. 

Xe chạy ngang một phòng trà, bỗng Lê Quang lên 
tiếng: 

— Hay là... vào đây nghe nhạc với anh một lát đi, chắc 
còn lâu anh mới có dịp được nghe lại nhạc sống. .. bây giờ cũng 
còn sớm, em chịu không? 

Thấy tôi im lặng, chàng nói tiếp: 

— Nghe khoảng một hai tiếng rồi mình đi ăn, em bằng 
lỏng không? 

Giờ phút này đầu óc tôi trống rỗng như để tận đâu, tôi 
chẳng biết quyết định thế nào, chỉ nhìn Quang gật đầu nhẹ. 

Đậu xe xong, Quang đưa cho thằng bé giữ xe tờ giấy 
năm trăm rồi tự nhiên nắm tay tôi đi băng qua đường. Đến 
cửa phòng trà, chàng đẩy cửa cho tôi bước vào. 

Trong quán có vài người đang đứng nói chuyện. Thấy 
Quang và tôi, һо bỡ ngỡ đưa mắt nhìn. Quang thản nhiên kéo 
tay tôi lại một cái bản nhỏ gần cửa số. Quang gọi cho chàng 
một ly rượu gì tôi không rõ. Còn tôi, chàng gọi cho tôi một ly 
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cả phê kem mocha lạnh. 

Quang đưa ly rượu lên môi nhấp một hụm nhỏ, mắt lơ 
đãng nhìn ban nhạc. Tôi đưa mắt nhìn ra sàn nhẩy, còn hơi 
sớm nên không đông người và cũng chưa có ca si ra hát. Bóng 
Quang hỏi tôi: 

— Em có đi phòng trà bao giờ chưa hà Hô? 

— Có một lần rồi anh. 

— Vậy à? em thấy thích không? 

—_ Cũng được anh, Hồ không thích nháy đầm như Thúy, 
nếu đi thì đi cho vui chứ không thấy ham, nhưng nêu Hó có 
bạn thân thì đi thấy cũng vui, đến phòng trà Hó thấy cảm giác 
minh nó khác khác những khi ở nhà... 

Tôi định nói ra là đi với người yêu thì vui hơn nhưng tôi 
thấy không tiện đối với Quang. 

Quang nhìn tôi dám đăm, tay xoay xoay ly rượu. Tự 
nhiên môi chàng nở một nụ cười buôn: 

__ Hô, từ ngày biết em anh thấy cách nói chuyện của em 
bao giờ cũng thành thật, nhiều lúc anh nghi đến em anh thấy 
quý em ở chỗ ngây thơ đó, em biết không? 

Tôi trả lời Quang bằng một nụ cười gượng. 

Chúng tôi lặng yên ngôi nghe nhạc. Các nữ ca sĩ thay 
phiên nhau với những bản nhạc tỉnh đang ăn khách. Một lát, 
một người nam ca si lên sân khấu trình bày bản “Bóng Chiều 
Xưa”. Quang khêu tay tôi, hỏi: 

— Anh muỗn mời Hồ bản này, em nhảy tango được 
không? 

Tôi lắc đầu. 

— Cứ ra với anh anh diu cho. Anh thích bài này đã lâu. 

Quang đưa tay ra. Tôi nhìn chàng rồi rụt rè đưa tay cho 
chàng nắm. Chúng tôi đi ra giữa sàn nháy. Quang vòng tay ôm 
lấy eo tôi, nhìn tôi mim cười như muốn nói “Em đừng sợ”. 

Tôi run run để cho chàng dìu đi. Trong vòng tay 
Quang, tự nhiên một cảm giác thật khó tả chợt đến với tôi. 
Nhìn ánh mắt Quang tôi thấy bối rối nhưng ở trong vòng tay 
của chàng tôi lại thấy mình được thêm một chút an ủi. Quang 
là một điểm tựa vô giá cho tinh thần nao núng của tôi trong 
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lúc пау. 

Cũng như lần đầu tiên nhảy với chàng ở dạ vũ giáng sinh 
trước, Quang từ tốn, lịch sự, nhẹ nhàng. Cử chỉ của chàng 
làm cho tôi cảm thấy dễ chịu. Tôi để cho chàng dìu đi. 

Tôi liếc nhìn những cặp đang nhảy chung quanh tôi, 
một vài cặp mắt đang tò mò theo dõi tôi và Quang. Hơi 
ngượng, tôi ngó đi chỗ khác. Một lát, tôi đưa mắt nhìn lén 
Quang. Trong ánh đèn mầu mở ảo, tôi thấy chàng thật đẹp 
trai! Nếu tôi không cố gượng trấn tỉnh thì có lẽ trong giây phút 
này tôi đã ngà đầu vào ngực chàng rôi mặc kệ muốn ra sao thì 
га! 

Xong bàn nhac, Quang dắt tay tôi trở lại bàn. Tôi và 
chàng ngồi im lặng nghe nhạc. Tiếng hát người nam ca зї 
trong bài “Lời Cuối Cho Em” cất cao lên làm tôi rùng minh. 

Một lát sau, Quang nhìn đồng hồ tay, chàng bảo tôi: 

— Gần mudi một ріс! Bây giờ mình đi ăn đi, anh sợ em 
đói bụng, anh cũng thấy đói rồi. 

Quạng lái xe đưa tôi vào Chợ Lớn. Chàng hỏi: 

— Ö đây có mấy tiệm ăn Tầu nổi tiếng anh thỉnh thoảng 
đi ăn, em thích ăn món gi? 

Tôi lắc đầu: 

— Hồ cũng không biết nữa anh, anh thích ăn gì cũng 
được, với lại nhà Hồ ở xa, có bao giờ vào Chợ Lớn ăn đâu? 

— Nhung ở nhà em hay ăn món gì? em thích món gì? 

— Hô hay đi ăn phở, hủ tiếu với chị Diễm... 

— Em không thích ăn món ăn Tàu а? 

— Hồ với lại chị Diễm hai chị em hay đi ăn mì với hủ 
tiểu ở mấy tiệm trong chợ Thị Nghè. 

Quang mim cười: 

— Vậy thì anh đưa em đi ăn tiệm này, ngon phải biết. 

Quang đưa tôi vào một tiệm ăn Tàu lớn, đèn điện sáng 
choang, đầy thực khách. Nhìn dáng điệu Quang tự nhiên tôi 
thấy mắc cỡ, người tôi nóng ran lên khó chịu. Tôi luống cuống 
không biết nên đi cạnh chàng hay là cứ lẽo dëo theo sau. Liễc 
Quang, tôi thấy chàng điềm tỉnh tự nhiên như không. Như 
hiểu ý tôi, Chàng nắm lấy khuỷu tay tôi, bảo tôi: 
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— Em cú tự nhiên di vào với anh. 

Quang chọn một cái bàn nhỏ ở gần trong cùng để tránh 
những cặp mắt thực khách đang tò mỏ theo dõi chúng tôi. 
Thấy tôi lúng túng quá, Quang ghé tai bào khế tôi: 

— Em đừng ngượng, người ta nhìn kệ họ, cứ coi như chỉ 
có anh và em ở đây. 

Nhin Quang câm thực đơn gọi một lúc năm sáu món 
nghe lạ tai đắt tiền như bào ngư xào nấm, vịt quay Bắc Kinh, 
súp vây cá, tôi phân vân cảm thấy ngại. Рё đố ngượng và lúng 
túng, tôi cầm hai đôi đũa lấy giấy lau, đặt một đôi trước mặt 
chàng. Quang nhìn đôi đũa mim соді: 

— Người ta nhìn mình người ta tưởng anh và em là hai 
vợ chóng đi ăn đêm, phải không Hô? 

Tôi mắc cỡ, im lặng không nói. 

Một lát, những món ăn Tāu nghi прог khói nóng từ từ 
được bồi bàn bưng lên. Quang gắp bỏ hai ba miếng vào bát của 
tôi, nói: 

— Anh hay đi ăn ở đây với bạn bè, Thúy nó thích tiệm 
пау lắm, về Saigon chơi thế nào cũng mè nheo anh bắt dẫn đi 
ăn, ngon lắm, em cứ tự nhiên đi. 

_ Chúng tôi im lăng ăn. Quang gọi toàn những món проп 
trông thật hấp dẫn nhưng trong lòng tôi bối rối quá nên tôi chỉ 
cầm đũa ăn cầm chừng. Đã mấy lần tôi định gắp thức ăn bỏ 
vào bát cho Quang nhưng tôi vẫn còn ngần ngại không đám. 
Nhưng sau cùng tôi lấy can đấm gắp cho chàng một miếng 
nấm lớn vào bát. Quang nhìn tôi nói nhỏ: 

— Cám ơn em. 

Đột nhiên Quang hỏi: 

— Hô vẫn chưa cho anh biết lý do tại sao Hồ lại đến 
thăm anh một cách bất thương như vậy đấy nhé! 

Nhin Quang, tôi do dự. Tôi đã toan nói ngay câu 
chuyện của Vân và Thúy ra nhưng lại không có đủ can đâm, 
tôi đành nói khác đi: 

— Tại vì anh... tốt với Hô, từ bao lâu nay đôi lúc Hồ suy 
nghi không biết phải đối xử với anh như thế nào, Hồ nghi đến 
anh như là một người bạn, nhiều lúc Hô thấy mình hơi sơ sót 
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đối với anh. Thú thật lúc nào Нб cũng quy anh mà cũng. .. sợ 
anh, Hồ không biết phải làm gì để cám ơn anh, anh hơi khó 
hiểu làm sao đó. 

— Nhưng anh có làm gì để Hồ sợ đâu? 

— Thì Hồ biết, nhưng tại vì anh nổi tiếng, anh biết là 
bạn bè ở trường đứa nào cũng thắc mắc về việc Hồ quen tài tử 
như anh, nhiều đứa xấu miệng còn nói này nói nọ... 

— Kệ họ chứ, không lẽ em lại không có quyền quen bạn 
trai sao? tụi bạn em họ ghen tị đấy... 

Từ прау quen biết Lê Quang cho đến bây giờ, tôi vẫn 
nghi ráng việc quen chàng là chuyện ngẫu nhiên, tuy rằng đôi 
lúc nó có cho tôi những cảm giác vui vui, bâng khuâng nhè 
nhẹ. Nhưng tôi thật sự chưa bao giờ đám nghỉ đến một lúc nào 
đó tôi lại có thể trở thành người yêu của chàng, có đủ can 
đảm để nắm tay chàng đi chơi giữa phố phường Saigon. Tôi 
cảm thấy đối với Quang, tôi dại khó quá. Đôi lúc nghỉ đến 
cuộc đời, quá khứ của Quang tôi cảm thấy như giữa tôi và 
chàng có một khoảng cách vô hình nào đó ngăn chặn. Nghe 
Quang nói, tôi chợt nhớ đến những lời xì xào đùa giỡn trong 
lớp của mấy người bạn. Tự nhiên ruột tôi thấy nhói lên một 
cai! 

Tói dap: 

— Tính Hồ hay sợ vấn vơ, bị ban bë xì xào bàn tán cho 
nên Hồ thành ra nghỉ ngờ dàn ông, một phần nữa Hồ cũng bị 
ảnh hưởng tiểu thuyết...làm tài tử như anh đóng kịch giỏi 
lắm.. 

— Nhưng anh có đáng cho em nghỉ пес không? Em đọc 
tiểu thuyết рї mà em nói em bị ảnh hưởng? Nói cho anh nghe 
thử xem? 

Tôi chỉ biết cười trừ trước câu hỏi của Quang. 

Quang nhìn tôi một cách hóm hinh, đùa giốn. Tôi thấy 
mắt chàng đang quan sát tôi một cách tỉ mi, ánh mắt như chứa 
đựng một chút гло mến, một chút tiếc nuối nhưng cũng có 
môt chút dò xét tôi. Chàng như đang muốn tim hiểu xem con 
bé đang ngôi ăn trước mặt chàng có phải là người con gái 
chàng đã cố tình làm quen từ hơn hai năm nay hay không. 


344 Nguyên Hùng Vü 


Quang nói: 

—Nhiều lúc em đối với anh chỉ là một cô bé dễ thương, 
em như là một con. .. búp bê xinh xinh, nhưng nhiều lúc em lại 
phát biểu những câu rất bất ngờ làm anh giật mình, điều đó 
chứng tỏ cho anh thấy con người em tuy bê ngoài nhút nhát 
như vậy nhưng em lại biết suy luận sự việc ra phết chứ không 
phải đùa. Anh thì lúc nào anh cũng có cái cảm giác vui vui khi 
nhin em, anh thích ngồi gần em nghe em nói chuyện, em biết 
không? 

Quang đặt đũa xuống bàn, cầm ly bia lên môi uống một 
hớp, chậm rãi nói tiếp: 

— Nhung mà em nói đúng, thực ra anh cũng có đóng 
kịch ít nhiều, nhung cái đó là lẽ thường tỉnh của cuộc sống, 
sống nó phức tạp vậy đó em, không tránh được mà tránh cũng 
không khỏi, em hiểu không? anh thấy ngay cả vợ chồng trong 
cuộc sống nhiều lúc hai bên cũng phải đóng kịch với nhau, có 
thể còn đóng kịch và giả tạo hơn là lên sân khấu là đằng khác, 
nhưng mà, giữa anh và Hồ anh hỏi em cái này, đối với em, em 
có nhận thấy là từ ngày đầu tiên biết em ở Cần Thơ anh đã 
thích em và cái thích của anh có thể nói rất là đàng 
hoàng. ..em có bao giờ thấy anh làm gi cho em sợ đâu nào? 

— Hồ vån biết anh tốt đối với Hồ! 

Quang tâm sự: 

— Hô biết không, nhiều lúc anh về nhà ngồi một mình ở 
salon hút điếu thuốc mơ mảng suy nghỉ, nhớ đến em tự nhiên 
anh chỉ mong có em như một cô bồ nho nhỏ để thính thoảng 
anh dẫn đi chơi cuối tuần, dạo phố cho tươi cuộc đời nhưng rồi 
cũng không xong, ở em có một cái gì đó làm cho anh... 

Quang nhìn tôi, bỏ dỡ câu nói. Một lát chàng nói tiếp: 

—Một phần nữa cũng chỉ vì cá tính anh nhiều lúc thế 
nào anh không hiểu được, với lại đầu sao anh cũng đã là người 
ly dị vợ, anh thì anh bất chấp chuyện đó nhung người thân em 
thì sao?... nhiêu lúc anh thấy tiếc, nhưng rồi cuộc sống và tâm 
tính của anh lại cứ tiếp diễn như thường lệ. Hồ có biết không, 
nhiều khi nghỉ đến em anh ước gì mình còn là một sinh viên 
đại học để mà theo dấu chân em từ trường về đến nhà, chắc 
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anh không để cho em yên thân đâu... 

Tôi cúi mặt nhìn đi chỗ khác. 

Đột nhiên Quang đưa tay nắm tay tôi bóp mạnh! Tôi 
nhăn mặt. Quang buông tay tôi ra, hỏi: 

— Tại sao em hôm nay lạ vậy Hồ? 

Tôi gượng cười: 

— Hồ ở nhà cả ngày, ngồi nhìn lọ nước hoa anh cho mà 
tiếc không nhận lời đi chơi với anh năm ngoái. .. vậy thôi anh! 

— Buổi chiều mưa em ngồi bán hàng trong quán đó hả? 

Tôi khẽ gật đầu. 

Quang nhìn tôi, ánh mắt chàng cười với tôi. Chàng nói 
tiếp: 

— Em có vẻ bí ẩn làm sao đó Hồ, nhưng em biết không, 
ở khuôn mặt em ngoài sắc đẹp em còn có một cái gì rất hay 
rất quyến rũ làm anh thích ngay từ ngày đầu. Em vừa đẹp vừa 
có cái nét buồn là lạ. Chắc em còn nhớ Vũ Định chứ, gặp em 
đã hăm hở đòi vẽ ngay, anh cũng thế. Vì vậy ngày đóng phim 
ở Cần Thơ anh đã cố tình gặp em cho bằng được... 

Quang nhìn tôi đăm đăm, chàng nói tiếp: 

—Có những lúc anh chợt có cái cảm tưởng mình 
đã... già, lỗi thời! ngày anh gặp em ở Cần Thơ anh tự nhiên 
chỉ muốn minh trở thành một anh sinh viên mười tám mười 
chín, muốn ngôi nặn óc làm thơ tỉnh tặng em, nhưng mà anh 
có biết làm thơ bao giờ đâu? nói thật với em điều này, anh 
cũng quen vải cô bạn nhưng anh không thích họ được lâu, chi 
quen vài hôm là họ đã nhàng lên doi quà, làm nũng và hay ra 
cái điêu ta quen tài tử làm anh tự nhiên thấy chán, em không 
như ho. 

Quang bỏ đũa, khoanh tay nhìn 19 đãng chung quanh 
tiệm rôi móc thuốc lá ra hút. Chàng có vė không chú ý mấy 
đến những рї chàng vừa nói nhưng tôi tự nhiên tôi cảm thấy 
thật bối rối trước câu nói của Quang vì tôi thấy những gì chàng 
nói và cách chàng tâm sự có vẻ thật lòng. Quang chưa hê nói 
nhiêu như thế này bao gió. 

Tự nhiên tôi chợt thấy trong lòng dâng lên một chút tiếc 
nuối! Tôi thầm trách tại sao Quang lại vô tình để cho tôi lên 
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Dà Lạt thăm Thúy một minh như vậy. Tôi nhớ đã có nói cho 
Quang biết tôi dự tính lên Đà Lạt chơi năm ngoái hôm chàng 
đến nhà tôi chơi năm ngoái, không lẽ Quang lại vô tình đến 
thế. Nếu chàng có mặt trên Đà Lạt trong những ngày tôi đi lên 
trên ấy chơi thì chắc gì Vân đã có thể dễ dãi lọt vào tim tôi 
được. Quang biết tôi trước Vân, chàng thừa tư cách để thắng 
Vân nhưng chàng đã vô tình để lỡ mất một nước cò! 

Tôi chợt thoáng nhớ đến người con gái mặc jupe màu 
tím khá đẹp tên Kim Phượng mà Thúy đã kể cho tôi nghe lúc 
tôi lên Đà Lạt chơi. Tôi buột miệng: 

— Anh Quang, Thúy kể cho Hồ nghe anh còn quen một 
chị tên Phượng... sao anh không... ? 

Quang nhìn tôi: 

— Em cũng biết Phượng à? 

— Thì Hồ thấy mặt chị đó trong dịp giáng sinh đó, Thúy 
cũng có nói là anh cho con người ta chờ hụt hơi, anh nhự vậy 
là tàn nhẫn ! 

Quang тїт cười: 

— Phượng thích anh nhưng thật ra anh thấy giữa anh 
Phượng có nhiều khác biệt, anh không muốn có Phượng làm 
vd. 

— Tại sao vậy hà anh? 

Quang mim cười ; 

— Nhiều lý do lắm, giữa vợ chồng đời sống không thơ 
mộng như em tưởng đâu, nhưng mà thôi, етп nghe làm gì mấy 
chuyện rắc rối đó, anh chỉ muốn em cứ là cô bé ngây thơ anh 
quen ở Cần Thơ là anh vui rồi. 

— Anh đi xa như vậy anh có chào chị Phượng không? 

Quang nhìn tôi: 

— Anh có gặp Phượng cách đây ít lâu. .. anh nói thẳng là 
anh cũng không biết bao giờ anh mới về, anh muốn Phượng 
quên anh đi thì tốt hơn hết... 

Tôi buột miệng: 

— Anh như vậy là tàn nhẫn ! 

Quang cười nửa miệng: 

—_ Em mà cũng biết trách anh nữa? thấy vậy chứ anh 
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không tàn nhẫn đâu em, anh biết con người anh như thế nào, 
muốn cái gì, chính vì vậy anh mới dứt khoát với những người 
con gái anh quen để tình cảm của họ không bị lôi thói... 

Tôi khế lắc đầu: 

— Anh nói làm Нб thấy lạ, Hồ lúc nào cũng tưởng... 

Tôi bỏ dö câu nói, im lặng nhìn Quang. 

Một lát, Quang hỏi: 

— Em đã no chưa Hồ? 

— No rôi anh, nhưng mà anh gọi nhiều thức ăn quá, bỏ 
dở hết. 

Quang nhìn những món ăn còn thừa trên bản, chàng tặc 
lưỡi : 

_ Dó ăn Tàu nó thế đấy em, đói thi trông ngon, no rôi 
thì ón, em ngồi yên để anh trả tiền rồi anh chở em đi dạo bð 
sông Saigon ban đêm một lát. 

Tôi nhìn đồng hô tay, đã hơn mười hai giờ đêm. Ruột 
tôi tự nhiên nóng lên như lửa đốt. 

Quang chở tôi đi dọc b3 sông. Một tay chàng lái xe, 
một tay chàng quảng lên vai tôi, tự nhiên xoa tóc tôi. Tôi hơi 
ngượng nhưng cũng im lặng để yên. 

Một lát, Quang rẽ xe vào một chỗ trống nhìn xuống 
sông. Chàng tắt máy xe, khoanh tay ngồi yên. Chúng tôi im 
lặng ngồi cạnh nhau. Tôi lặng yên đưa mắt nhìn những chiếc 
phà nhỏ di chuyển chầm chậm trên mặt sông lóng lánh ánh 
trăng vàng. Bên kia Khánh Hội ánh đèn vàng thắp sáng phản 
chiếu xuống mặt sông. Lòng tôi nôn nao hỗn độn thật khó tả. 

Chợt Quang lên tiếng hỏi: 

—Em vẫn liên lạc thường với anh chàng quen em ở Đà 
Lạt tên Vân gì đó phải không em? 

Tôi nhìn Quang, gật đầu nhẹ. Chàng mim cười một 
mình rôi nói đùa: 

— Anh hỏi đùa nhé, Vân có hôi em làm vợ chưa? 

Câu hỏi của Quang suýt làm tôi cháy nước mắt. Tôi 
đáp: 

— Chuyện đó còn lâu mà anh, bây giờ Hồ chỉ biết lo 
học, đâu có nghi đến những chuyện đó... 
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Trù trừ một chút, tôi thú nhận với Quang: 

— Nhung mà. .. anh có biết không? sau lần đi chơi ở Dà 
Lạt vê, có bao nhiêu điều thay đổi đến với Hồ... 

Quang gật gù. Chàng chợt hỏi: 

— Em yêu Vân, phải không? 

Tôi không có đủ can đâm trả lời. 

Quang nhìn tôi. Một lát, chàng phân tích dùm tôi: 

— Em không trả lời gi cả, có nghĩa là em “hình như” có 
yêu người ta, nhưng bỗng dưng em lại đến nhà anh rồi lại chiu 
đi chơi khơi khơi với anh nhu thế này, mặt em пау ріс lại iu 
xìu buôn thiu, như vậy anh chắc là em với Vân có chuyện gì 
buồn hay hiểu lầm sao đó, có phải không? 

Quang nói đúng tim đen bất про làm tôi chôt dạ và 
thầm nể tài quan sát của chàng. Tôi nhìn Quang. Gió đêm lùa 
qua cửa số xe làm cho vài sợi tóc của chàng bay lất phất. Anh 
trăng roi vào khuôn mặt Quang làm cho khuôn mặt chàng 
mang một nét hiện từ dìu dịu. Quang đẹp trai диа! 

Nhưng đến giờ phút này tôi mới khám phá ra là có lẽ 
trái tim tôi thuộc về Vân mất rồi. Tôi nhìn ra bö sông, nghỉ 
bụng nếu trong những giây phút còn lại này mà tôi không nói 
cho Quang biết chuyện tôi gặp Vân và Thúy để nhờ chàng làm 
một cái gì đó thì chắc tôi chết mất. Nước mắt tôi tự nhiên ứa 
ra, cháy dài trên má nhưng trời tối nên có lë Quang không 
thấy. Tôi lấy ngón tay khẽ quệt nước mắt, ngập ngừng: 

— Anh Quang... 

Quang dang trám ngàm nhin xuóng sóng, chàng quay 
nhin tôi: 

— Gi em? 

— Anh Quang, Hồ có...cảm tinh đặc biệt với anh, 
nhưng nhiều lúc không biết tại sao nghi đến anh Hồ lại thấy 
sợ, Hồ chỉ mong có anh như một người anh để mình có thể 
thương mến chứ không dám... yêu anh. Hó cảm thấy mình còn 
nhỏ quá. Anh Quang, Hồ không thể hiểu được đối với Hồ tình 
yêu phải bắt đầu như thế nào nhưng Hồ gặp anh Vân trong 
một hoàn cảnh khác với khung cảnh náo nhiệt ôn ао của 
Saigon. .. những ngày ở Đà Lạt Hồ ở nhà Thúy một mình thừa 


Những Giọt Mưa Trên Giàn Bông Giấy 349 


thãi, anh Vân đến chơi, đưa Hồ đi thăm những cảnh đẹp, tự 
nhiên những kỷ niệm đó đã thay đổi Hồ rất nhiều, nhiều lúc về 
Saigon mà đầu óc Hồ vän vơ ở đâu đâu không làm được 
chuyện gì hết, cho nên... 

Quang ngắt lời: 

— Em bị tiếng sét ái tình rồi! Anh hỏi Hồ cái này, ví dụ 
em không lên chơi Dà Lạt, cũng không рар anh chàng Vân, 
thế thì tối nay ngồi đây anh tỏ tỉnh với em thì em nghi sao? 

—Nhưng nếu vậy thì có lẽ Hồ không đến nhà anh tối 
nay đâu... 

— Nhung bây giờ em đã tự động đến, lại chịu đi chơi 
với anh, vậy thì em phải trả lời cho anh biết ! 

— Hồ không biết trả lời làm sao hết I 

Quang nhìn tôi, xuống giong: 

— Hô, tối nay anh muốn hỏi Hồ một câu, anh chỉ hỏi 
một lần thôi, em phải trả lời thành thật cho anh nghe. 

— Từ ngày Hồ biết anh Hồ luôn luôn thành thật với 
anh... 

Quang nhìn thẳng vào mặt tôi: 

— Em nghỉ sao về anh? 

Quang đưa tay nâng cằm tôi lên. Chàng nhìn tôi bằng 
đôi mắt mở lớn của chàng: 

— Em yêu anh không? 

Chữ yêu thốt ra từ miệng Quang làm tôi choáng váng ! 

Tôi không dám tra lời câu hỏi của Quang. Tôi im lặng. 

— Sao em không trả lời anh? 

Tôi nhìn Quang, ấp úng: 

— Anh! 

— Anh đang chờ em nói, nói di! 

Tôi lắc đầu: 

— Hô không dám nói! 

— Không sao, anh sẵn sảng ngồi đây suốt đêm chờ em! 

Tôi nhin chàng, tôi hơi run. Sau một phút im lặng, tôi 
khó khăn thốt lên: 

—...Anh Quang, Hồ không muốn nói dõi với lòng 
mình, nhưng tại sao hồi đó anh biết Hồ đi Đà Lạt chơi mà anh 
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lại để cho Hồ ở đó một mình? anh có biết là những ngày Hồ 
ngồi một mình ở nhà mẹ anh, Hồ cảm thấy tủi thân với lại thất 
vọng biết bao nhiêu không? 

Quang nhìn tôi, chàng đưa tay ra nắm lấy tay tôi. Tôi 
quay đi nhìn xuống sông, run гіу khẽ nói: 

— Tại sao ông trời lại xui khiến cho Hồ gặp anh Vân 
trong khi người mà Hô chở đợi... 

Tôi quay lại nhìn Quang. Tôi xúc động quá không nói 
dứt câu. Những giọt nước mắt của tôi bắt đầu ứa ra. 

Quang nhếch mép mim cười : 

— Thì ra em cũng còn dành cho anh chút cảm tinh chứ 
không phải là quên anh hẳn. Chỉ tại anh vô tình sơ hở không 
có mặt đúng lúc mới mất em...anh chàng Vân đến ngay lúc 
em đang sẵn sảng chờ đợi! Đà Lạt thơ mộng quá mà, phải 
không Hó? 

Lời cám ơn của Quang nghe hơi chua chát. Tôi trách 
chàng bằng một giọng run run: 

— Đó là lỗi anh ! lúc đó Hồ không tránh được anh Vân, 
nếu та có anh bên cạnh Hồ những ngày trên đó thì... 

Quang nói ngay: 

— Lỗi anh, anh biết... 

—... Vậy Hồ mong anh đừng buôn! 

Quang nhìn tôi: 

— Nếu anh buồn thì sao? em sẽ làm gì để đền cho anh? 

— Hô không biết ! 

— Em không yêu được một người như anh sao? Em để 
anh và anh chàng Vân ở Đà lạt lên cân cân thử ai nặng ai nhẹ 
nhé? Tiêu chuẩn chọn người tình của em cần có những gi? liệu 
anh còn cơ hội nào không? Quang nửa đùa nửa thật. 

Chàng nhìn tôi cười nửa miệng: 

— Düa em thôi, anh biết anh thua cuộc từ lâu rôi, phải 
rút lui chứ eml 

Nghe chàng nói tôi không biết chàng đang cảm thấy 
chua chát vì thua cuộc hay chỉ muốn đùa nghịch với chính 
chàng. Tôi tự nhiên đưa tay ra nắm tay Quang, miệng tôi lắp 
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bắp: 

— Hồ muốn nói với anh một chuyện, được không anh? 

Quang nhìn bàn tay tôi đang nắm tay chàng. Tôi chợt 
thấy Quang đang nhìn tôi bằng một cặp mắt rất khác lạ. Cặp 
mắt chàng дат дат một cách khó hiểu. Bóng nhiên Quang 
nhoài người đến gần người tôi rồi rất từ tốn nhưng cũng rất tự 
nhiên, Quang vòng hai tay ra ôm chặt lấy tôi, một tay chàng 
lùa vào tóc, một tay chàng ôm lấy người tôi! Chàng nói nhỏ 
vào tai tôi: 

— Mùi nước hoa của em thơm quá... ! 

Tôi không kịp chống cự vòng tay của Quang ! Đầu óc tôi 
trong lúc này loạn lên. Tim tôi đập thỉnh thich, người tôi run 
сат cập. Hai tay tôi bị Quang ôm chặt không cử động được ! 

Tôi mở to mắt nhìn chàng, ngạc nhiên xen lẫn sg hãi. 
Mặt Quang kê sát mặt tôi ! Chàng ghì chặt lấy tôi. 

Tôi chưa kịp có phản ứng thì Quang đã ghé sát mặt hôn 
mạnh lên môi 101!!! 

Trong một khoảng khắc ngắn ngùi nhưng có lễ cũng là 
phút giây xúc động nghẹt thở nhất trong cuộc đời, những cảm 
giác lạ lùng khi môi Quang chạm vào môi tôi làm cho tôi rợn 
người như bị điện giật. Tôi chợt thoáng có ý nghỉ hay là xuôi 
tay buông thả cho chàng muốn làm gì tôi thì làm!... Nhưng 
cũng chỉ trong một thoáng thôi, không hiểu tại sao tôi lại còn 
đủ sức để luồn hai cánh tay lên ngực định đầy Quang ra nhưng 
chàng ôm tôi quá chặt tôi không cử động nổi, hai cánh tay tôi 
như tê liệt. Quang tim môi tôi, nói qua hơi thở: 

— Anh yêu em em biết không ! ! ! 

Chữ yêu từ miệng Quang thốt ra làm cho tôi choáng 
váng đầu óc! Chàng cắn môi tôi thật đau rồi đặt bàn tay chàng 
lên ngực tôi! 

Trong giây phút kinh khủng đó, tôi chợt nghi đến Vân. 
Tim tôi tự nhiên buốt nhói. Tôi rùng mình, ú ó khẽ một tiếng 
rồi như suc tỉnh giấc, tôi vùng уду lấy hết sức đẩy mạnh Quang 
ra! 

Tôi đẩy chàng ra, hậm hực nhìn Quang. Người tôi run 
lên như lên cơn sốt vì xúc động: mọi việc diễn ra quá nhanh 
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tôi không thể tưởng tượng hay phản ứng nổi. 

Quang nhìn tôi trân trối. Tôi thở hőn hën: 

— Anh!!! 

Quang nắm tay tôi, giọng chàng xúc động: 

— Ảnh Quang!!! 

— Anh xin lỗi em... 

Tôi vừa thở vừa run гйу: 

—... Anh làm Нб sợ... anh kỳ quá... 

Quang bóp mạnh tay tôi. Tôi định gỡ nhưng không рб 
nổi. Quang nói: 

— Vài ngày nữa Hồ có muốn gặp anh như tối nay cũng 
không được nữa vì anh đi xa rồi, em biết không? 

Tôi nhìn Quang trừng trừng. Thấy ánh mắt khiếp đảm 
của tôi, Quang như có chút hối hận trong ánh mắt. Chàng 
ngôi yên một lát rồi nói nhỏ : 

— Hồ, anh xin lỗi... 

Quang tìm bàn tay kia của tôi, nắm lấy và áp lên má. 
Tôi để yên cho chàng giữ tay tôi trên má chàng. Trống ngực 
tôi vẫn còn đập thỉnh thịch. 

Một lát, tôi gỡ tay Quang ra, tôi ráng lấy giọng bình 


tinh: 

— Hó có một chuyện này cần nói với anh, được không 
anh? 

Quang nhìn tôi, giọng chàng như pha chút phàn nàn: 

— Chuyện gi vậy em? 

— Hồ muốn nhờ anh làm cho Hồ một chuyện này... 

Quang đùa: 

— Anh muốn hôn em mấy cái đã rôi việc gì anh cũng 
làm! 


Tôi cảm thấy chua chát. Nhưng tôi biết lúc này hơn lúc 
nào hết tôi phải vuốt ve lòng tự tôn còn sót lại của một người 
đàn ông sắp sửa trở thành con thú trước miếng mồi ngon. Tôi 
lắc đầu, gượng hết sức nói cho hết câu: 

— Anh Quang, anh làm ơn nghe Hồ một chút! Hồ có 
một chuyện hết sức quan trọng, Hồ nói thật điều này với anh, 
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đối với anh Hồ mong anh là một người bạn mà Hồ sẽ nhớ mãi 
và tin anh... suốt đời, anh có thể đối xử với Hồ như với Thúy 
em anh không? nếu tính Hồ bạo dạn như Thúy thì Hồ yên tâm 
biết bao nhiêu, Chị Diễm đã đi lấy chồng, bây giờ trong nhà 
không còn ai ngoài mẹ Hồ ra. Anh Quang, anh đừng làm Hồ 
thất vọng, Hồ xin anh đó... 

Quang nhìn dòng nước mắt chấẩy dài trên má tôi. Tôi 
chợt thấy ánh mắt và nét mặt của chàng dịu hẳn lại. Quang 
đưa tay vuốt những giọt nước mắt trên má tôi, cười nhẹ: 

— Anh không biết phải như thế nào với em, trong lòng 
anh anh lúc nào cũng muốn được yêu em... không lë anh với 
em chỉ còn gần nhau một đêm như thế này mà em lại bắt anh 
đóng vai quân tử Tàu thi chán chết ! 

Tôi im lặng. Tôi thấy sau câu nói của tôi, nét mặt 
Quang hiền hoà trở lại, không còn những nét hung һап dục 
vọng như hôi пау! 

Quang bảo tôi: 

— Hó! có một điều anh muốn nói với em... đó là anh 
sống mà anh không tài nào hiểu được anh thực sự muốn cái gì, 
con người anh lúc thế này lúc thế khác, anh thích em nhưng 
không hiểu tại sao anh lại không muốn có em hay bất cứ ai làm 
vợ, nhiều lúc anh nghỉ nếu có em là vợ thì có lẽ anh sẽ hạnh 
phúc lắm nhưng biết đâu cũng có thể tan nát như lần đầu cho 
nên anh không muốn làm gì bậy để một ngày nào đó em có thể 
hân thủ anh... 

Quang tiếp: 

— Hồ, em có biết là nhiều lúc anh nghi anh yêu em 
nhiều lắm mà không hiểu tại sao anh lại không mở miệng nói 
được chữ yêu ngay từ hôm mình gặp nhau ở Cần Thơ. 

Tôi đã hơi hoàn hôn. Tôi nhìn chàng, vừa...yêu, vừa 
giận, vừa tức, vừa tiếc. Tôi nói ra những điều tôi đã cố gắng 
гї trong lòng từ bao lâu пау: 

— Anh Quang, từ ngày đầu tiên gặp anh ở Cần Thơ Hồ 
đã cảm thấy anh là người tốt... Hồ không hiểu rõ anh nhưng 
Hồ có cảm tưởng anh có lòng tự tôn của một người đàn ông, 
Hồ biết anh yêu Hồ, anh không bao giờ nó làm hại Hồ, Hồ chi 


354 Nguyễn Hùng Vũ 


tiếc là Hồ không thể chia xẻ tình yêu với hai người cùng một 
lúc... nhiều lúc Hồ nghỉ đến anh, tại vì anh lớn tuổi hơn Hồ 
nhiều quá làm cho Hồ có cảm tưởng anh như là một ông thầy, 
anh hiểu hết được tâm sự một cô học sinh như Hồ... 

Tôi nhin Quang: 

— Anh Quang. .. mất anh rồi Hồ biết sẽ không bao gió 
рар được một người như anh nữa. 

Quang nhìn sâu vào mắt tôi, chàng thở dài nhìn tôi. Tôi 
đánh một don tâm lý: 

— Thúy cũng khen anh là người cao thượng. 

Quang lắc đầu, chàng cười buồn: 

— Cao thượng? anh mà cao thượng cái quái рі, con 
Thúy nó biết gì anh mà dám nói? 

lôi nói theo linh tính: 

— Hồ... không biết, nhưng Hồ có cảm tưởng Hồ hiểu 
anh. Hồ dám chắc người như anh chưa bao giờ làm một điều gì 
xấu hết, nhất là đối với những người con gái như Hô... 

Quang nhìn tôi, chàng tỏ nét ngạc nhiên, lắc đầu: 

—Hô, tại sao em ngây thơ như vậy được? mà anh nói 
cho em nghe cái này, với bọn đàn ông tụi anh em đừng chủ 
quan kiểu như vậy nguy hiểm lắm... 

Quang vỗ nhẹ tay vào vô-lăng xe, nói như nói với chính 
chàng: 

— Anh nói thật với em anh đã làm nhiều điêu không thể 
gọi là tốt, chỉ có điều đối với em... 

Quang nhìn tôi, bỏ dỡ câu nói... 

lôi nhìn chàng, gượng gạo van паі: 

— Bây giờ Hồ muốn anh hứa làm cho Hồ một việc này, 
quan trong lắm, Hồ chỉ xin anh làm cho Hồ một điều. 

Quang nhìn tôi, chàng trách tôi, nhưng giọng chàng đùa 
cdt: 

— Chuyện gi mà quan trọng lắm? em sao mà nhiều 
chuyện lôi thôi quá, từ ngày anh quen em cho đến ріб em chỉ 
làm anh thất vọng với nhức đầu, có được gì đâu ! 

Tôi nhìn Quang không biết nói làm sao. 

Quang xoa nhe vai tôi: 
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— Thôi cũng được, nhưng anh muốn hỏi em cái này, đó 
là: Hồ sẽ trả ơn cho anh bằng cách nào? 

lôi lúng túng: 

— Hồ sẽ. .. nhớ anh suốt đời... 

Quang mim cười: 

— Chỉ có nhớ xuông thì không đủ! kỷ niệm hôm nay di 
nhiên sẽ làm em nhớ anh mãi, nhưng anh muốn Hồ làm cho 
anh một cái gì cụ thể hơn nữa, em không muốn cho anh một 
cái gì thật có ý nghia sao? 

Tôi bối rối không biết Quang muốn gì. Nhưng nhìn nét 
mặt Quang, tôi yên tâm không đến nỗi sợ như hồi nãy. Trong 
lòng tôi bao nhiêu xung đột mâu thuẫn, bối rối như tơ vò. 

Quang đưa ngón tay chỉ lên môi chàng. Tôi lắc đầu. 
Quang lại đưa ngón tay chỉ lên má. Đôi mắt chàng trở nên đùa 
gión, tỉnh nghịch, khác hẳn với đôi mắt như chỉ muốn lột trần 
tôi ra cách đây vài phút. Tôi chân chở, ngần ngại. Quang cươi 
thách thức : 

— Hôn anh một cái làm ky niệm, anh đếm đến ba là hạn 
chót, em chậm thì em ráng chiu. Một... hai... 

Tôi cuống lên! Không kịp suy nghỉ, tôi đánh liều nhoài 
người tới hôn nhẹ lên má chàng. 

Quang đưa hai tay ôm lấy tôi áp vào ngực chàng nhưng 
lần пау chàng không còn điên cuóng như lúc nấy. Chàng im 
lặng vuốt tóc tôi, cằm chẳng tựa lên đầu tôi. 

Tôi dựa mặt sát vào ngực Quang, im lặng để yên cho 
chàng vuốt ve. Mùi eau-de-cologne thơm nhẹ từ ngực Quang 
tỏa ra làm cho tôi nhớ đến buổi dạ vũ giáng sinh hai năm về 
trước, buổi tối hôm đó tôi đã ngượng ngùng để cho chàng nắm 
tay dìu ra sàn khiêu vũ lần đầu tiên. 

Bóng Quang nâng cằm tôi lên! 

Tôi hơi ngỡ ngàng, không biết chàng định làm gì. Trong 
bóng tối tôi chỉ lờ mờ nhận thấy ánh mắt Quang đang nhìn tôi 
thật nông пап! 

Tôi chưa kịp có phản ứng thì môi chàng lại đặt lên môi 
tôi một lần nữa. Chàng ôm chặt lấy tôi và chúng tôi... hôn 
nhau say sưa đắm đuối ! ! ! 
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Trong giây phút này cả vũ trụ đảo điên quay cuông! tôi 
như quên hết tất cả... 


Một lát, Quang nắm vai tôi đẩy nhẹ tôi ra. Chàng nhìn 
tôi, không nói, như định nói điều gì nhưng lại ngập ngừng 
không muốn nói. Chàng lay vai tôi: 

—Em nói cho anh biết chuyện gì mà quan trọng quá 
vậy? 

Tôi còn đang bàng hoàng, run гау! Cái hôn tàn bạo 
nồng cháy lần đầu tiên trong đời con gái làm tôi dó dán 
choáng váng, mất hết cả sức lực. Tôi chỉ còn biết thừ mặt ra 
nhìn chàng. Quang nắm lấy vai tôi lay cho tôi tỉnh: 

— Em kể cho anh nghe đi, chuyện gì vậy? 

Tôi úp hai bàn tay vào mặt, nước mắt tôi trào ra ướt 


Quang xoa vai tôi, chàng an ủi: 

— Em đừng khóc. .. anh sẽ рїї kín, anh hứa với em. 

Tôi nghỉ đến Vân. Tôi nói qua những giọt nước mắt: 

—Hã.. .không thể ngờ Hồ lại có thể làm chuyện như 
thế này được ! 

Quang an ủi: 

— Không phải lỗi em, em đang có chuyện buồn mới như 
vây, em nin di! 

Quang ngôi yên, chàng lấy tay nhè nhẹ vuốt tóc tôi. 

Tôi im lặng một lúc. Tôi vuốt nước mắt chờ cho tâm 
hôn nguôi ngoai mới ngập ngừng kể hết chuyện tình của tôi 
của tôi và Vân cho Quang nghe. Tôi cũng kể chuyện tôi lén lên 
Đà Lạt gặp Vân và Thúy đang ôm nhau trong phòng cho 
Quang nghe. Nét mặt Quang chăm chú theo абі câu chuyên 
của tôi. 

Nghe xong, chàng ngả người vào ghế, thở dài, lắc đầu: 

— Hó, em nói cho anh biết trễ quá, chuyện này anh 
không hiểu đầu đuôi ra sao hết, bây giờ anh phải làm sao đây? 

Tôi chỉ biết đưa mắt nhìn Quang. 

Quang ngẫm nghi rồi khẽ bảo tôi: 

—Nếu theo nhận xét của anh thì chắc giữa Thúy và 
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thằng Vân phải có chuyện gì xẩy ra, nếu quả thật con người 
của Vân đúng như em diễn tả thì nó không làm điều đó với 
Thúy đâu, chuyện như vậy chỉ xẩy ra khi Vân chưa yêu em mà 
thôi, đằng nảy hắn đang yêu em, anh thấy một người đàn ông 
đang yêu khó có thể đi làm chuyện đó với một người bạn gái 
khác, ngoại trừ mấy thằng điếm thì không nói làm gì, hơn nữa 
Vân lại biết Thúy trước khi biết em, nếu Vân có tỉnh ý gì với 
Thủy trước khi gặp em thì lúc em lên Đà Lạt chơi em phải 
nhận ra chứ. Nói thật với em, ngay như anh đôi khi anh có thể 
làm những điều ngày thường anh không bao giờ làm nhưng 
chính anh cũng thấy khó tin là một người như Vân lại có thể 
làm như thể với Thúy... 

Nhnn tôi, chàng phân tích: 

_ Nhung Hồ biết không?... kinh nghiệm cho anh thấy 
có rất nhiều chuyện minh không bao giờ tưởng tượng đến vậy 
mà nó vẫn хау ra hàng ngày, hơn nữa anh không biết rõ Vân, 
anh chỉ biết Vân qua những gì em kể cho nên anh khó mà kết 
luận... 

Quang lắc đầu: 

— Anh chịu thua không biết tại sao,... 

Một lát, Quang chép miệng: 

— Anh biết tính Thúy nó ngó ngáo, bốc đồng, thích gì 
làm nấy, dễ lên cơn điên lắm...anh chỉ sợ chính Thúy nó 
quyến rũ Vân... 

Quang lắc đầu. Chàng móc túi lấy bao thuốc lá ra hút, 
không nói. Tôi nhìn theo những sợi khói móng theo gió bay ra 
cửa kính xe. 

Tôi gượng gạo hỏi: 

— Vậy bây giờ anh Quang nghỉ Hồ nên làm sao? 

Quang vất điếu thuốc lá ra xa rồi quay nhìn tôi, mắt 
chàng đầy thương cảm. Chàng nhìn tôi với đôi mắt của một 
người anh trai. Tôi nhìn chàng, tôi cũng không про được 
những biến đổi tâm lý lại có thể diễn ra nhanh như thế. Chỉ 
cách đây mười lăm phút đồng hồ chúng tôi còn hôn nhau say 
sưa như hai Кё đang yêu nhau nhất trên thế gian nhưng chỉ 
mười lăm phút sau đó, chúng tôi lại trở thành hai người bạn 
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thân, một người đang điên đầu tìm cách “gỡ rối tơ lòng” cho 
người kia! 

Trong giây phút này tôi cũng không hiểu được lòng tôi 
ra sao nưa! 

Quang đưa tay lên xem đồng hồ. Chàng thở dài buông 
thống: 

— Rắc rõi! 

Bỗng Quang nhoài người ngồi thẳng dậy. Chàng mở 
máy xe lái về. Đến trước cổng nhà chàng, Quang thắng xe lại. 
Chàng nhìn tôi, đưa bàn tay xoa nhẹ lên má tôi, nói nhanh: 

— Bây giờ em vào nhà lấy xe về đi Hó, anh không biết 
có giúp gì được em không, nhưng em cứ về đi để anh tính, 
nhé. ..em đừng thắc mắc gì hết, về ngay đi. 

Tôi nắm lấy tay Quang, chưa muốn về vội. Những gì 
Quang đối với tôi tối nay làm cho tôi chợt thấy thương chàng 
quá 

Tôi nắm bàn tay Quang đưa lên áp vào má tôi, buồn bã 
nhìn chàng. Tôi thấy lòng tôi đang rối loạn, cô đơn đến cực 
độ. Tôi run rấy thốt lên: 

— Anh Quang, Hồ không biết có còn...gặp anh nữa 
không? 

Quang nhìn môi tôi mấp máy. Chàng thở dài, trù trừ, 
rồi chàng nâng cằm tôi lên nhìn tôi nói nhỏ : 

— Anh yêu em. 

Nghe Quang nói, tôi siết chặt lấy bàn tay Quang. Tôi 
đưa bàn tay phải đặt lên má chàng, vuốt ve má chàng. Bóng 
nhiên tôi ôm chầm lấy Quang rồi gục đầu áp mặt vào ngực 
chang. 

Trong vòng tay Quang, tôi chỉ muốn cho chàng tất cả 
nhưng gi tôi đang có. 

Quang ôm tôi, vuốt ve tôi. 

Chúng tôi ngôi yên cạnh nhau. 

Bỗng Quang nhìn tôi lắc đầu. Một lát, chàng nắm tay 
tôi khẽ bảo: 

— Anh hứa sẽ giúp em! 

Chàng nhìn tôi. Câu nói đầy an ủi hứa hẹn của chàng 
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như câu nói của một người thân hơn là một người yêu trong lúc 
này. 

Tôi nhin chàng. 

Tôi loạng choạng bước ra khỏi xe. Tôi biết là tôi đang 
nhìn Quang nhưng trí óc tôi còn đang để ở tận đâu đâu. Tôi 
đóng cửa xe lại rồi bàng hoàng đứng ngẩn ngơ. 

Leo lên chiếc Honda, tôi đạp cho xe nổ máy rồi đứng 
yên nhìn Quang. 

Quang ra khói xe, đứng bên cạnh tôi, chàng đưa mu 
bản tay quệt lên má tôi: 

— Ngày mai anh sẽ giúp em... bây giờ em về đi, khuya 
quá rôi! 


Tôi nhìn chàng. Tôi quay lại nhìn căn biệt thự của chàng 
một lần chót. Tôi định đi về nhưng tự nhiên tôi cảm thấy như 
luyến tiếc một điều gì không nỡ cối xe đi vê ngay được. Tôi có 
linh cảm đời tôi sẽ không bao gið gặp lại chàng nữa. 

Những giọt nước mắt của tôi lại lăn dài xuống má... 


Đã hai hôm nay tôi sốt mê man trên giường... 

Nhớ lại buổi tối hôm đi chơi với Lê Quang, sau khi về 
tôi thay quần áo đi ngủ nhưng nằm mãi cũng vẫn không dỗ nổi 
giấc ngủ. Đầu óc tôi khủng hoảng muốn phát điên. Nhà 
không có ai ngoài chị Hai, thằng Cường. Nằm một minh trong 
phòng tôi cảm thấy cô đơn hãi hùng không như những lúc 
khác. Tôi nhớ tôi lŠm cóm bò dậy lần mò đi xuống nhà chui 
vào nằm chung với chị Hai cho đỡ sợ. Đến nửa đêm thì tôi lên 
cơn sốt, đầu nóng như lửa... 

Đã hai năm trời nay tôi chưa hề sốt nặng như thế này. 
Hôm qua chị Hai cho tôi ăn cháo nhưng tôi mửa ra hết, tôi 
phải bấu lấy vai chị đi theo chị mỗi lần muốn đi tiểu. Chị Hai 
goi xích-lô chở tôi đi bác sĩ chích thuốc. Bác sỉ cho biết tôi bị 
cúm... 

Tôi nằm yên nhớ lại từ lúc ở Đà Lạt cho đến lúc về 
Saigon đến lúc gặp Quang tôi có ăn uống gì đâu. Chỉ có bữa 
ăn với Quang ở tiệm tầu, rồi cả ngày Chủ Nhật bụng đói nên 
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tôi mất sức, cộng thêm với gió lạnh ở Đà lạt và bao nhiêu 
chuyện bực tức dôn dập đến với tôi cùng một lúc cho nên tôi 
mới cảm nàng như уду... 

Tôi mở mắt nhìn ánh đèn néon nhợt nhạt trên trần nhà 
rồi đưa mắt nhìn mấy quả cam chị Hai mua để cạnh Бап ngủ. 
Tôi mệt nhọc nhìn cái đồng hồ để bàn: đã hai giờ chiều, người 
tôi vẫn còn nóng hùng hực và cổ họng tôi khô rang... 

Bác Nghỉnh trai đi làm về nghe chi Hai nói tôi sốt nặng, 
bác đi sang lấy hàn thử biểu đo cho tôi. Bác sở trán tôi ái 
ngại : 

— Sốt quá, nóng gần bốn mươi độ... 

Chị Hai múc một bát cháo đậu xanh đem vảo phòng, сы 
сат muỗng | khuấy đường ‹ dục tôi ăn. Tôi mệt nhọc ngồi im há 
môm cố nuốt lấy mấy muỗng cháo duong. Mšy hóm nay, nghi 
dën Vàn hay Quang tôi lại chảy nước mắt, trong nhà chẳng ai 
hiểu chuyện gì са! 

n xong bát cháo, chị cho tôi uống hai viên thuốc 
aspirine và một cốc nước cam vắt. Tôi nằm ngủ thiếp đi... 

Đã hơn bốn рід chiều, tôi ngủ đã được hơn hai tiếng. 
Tỉnh dậy, tôi thấy trong người khoẻ hơn một chút, cơn sốt 
cũng đã dịu xuống. Tôi Бап thần ngồi dậy, dựa lưng vào gối 
mơ mảng nghỉ đến Vân... 

Chị Hai bưng bát cháo lên, đưa mắt nhìn tôi. Tôi nhìn 
chị lắc đầu. Chị bảo: 

— Án thêm chút nữa cho nó khoẻ, em, mai má về rồi. 

Ngôi yên một lát, tôi chợt nghe tiếng gõ cửa. Chị Hai 
đứng dậy đi ra nhìn. Tôi thấy chị đi ra mở cửa...tôi nghe có 
tiếng xì xào và tiếng chị Hai trả lời. 

Tôi nghe có tiếng giầy đi vào nhà, đến trước cửa phòng. 
Và Vân hiện ra trước mắt tôi ! 

Chính là Уап! 

Vân trố mắt ngạc nhiên khi thấy tôi ngồi trên giường, 
mặt đầy vẻ thiểu não. Chàng hấp tấp đi đến gần... 

Tôi ngồi yên mở lớn mắt ra nhìn Vân, lòng tôi vừa hồi 
hộp vừa bực tức ! ! ! 

Vân ngồi xuống đưa tay đặt lên trán tôi. Tôi lấy tay hất 
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tay Vân ra, giận dỗi: 

— Anh tới đây làm gì vậy? anh đi về di! 

Vân nhìn tôi, ánh mắt chàng đầy ái ngại, lo âu, chàng 
nói: 

— Hồ hiểu lầm... để cho anh giải thích... 

lôi ngạc nhiên. Tự dưng lính tính như báo cho tôi со 
chuyện chẳng lành xẩy ra cho Thúy. Vân tiếp, giọng chàng xúc 
động: 

— Hô có biết không, anh Cơ chồng tương lai của Thúy 
mới ra trường đi hành quân không may đánh nhau lớn anh ấy 
chết rồi, tối hôm đó người ta đưa xác anh về. Thúy chở Vân đi 
thăm xác anh Cg... 

Vân nghẹn lời, không nói tiếp. 

Tôi bàng hoàng! người tôi đang nóng, nghe Vân nói tự 
nhiên hai tay tôi trở nên lạnh ngắt tự hồi nào. Tôi bấu chặt 
ngón tay vào gối, cắn răng ngậm chặt lấy môi. 

Vân nhìn tôi, mắt Vân ngầu đỏ vì xúc động: 

— Chuyện хау ra rất là thê thảm, Hồ có biết không? 
Buổi tối Hồ thấy... anh và Thúy là tại vì anh muốn ở lại bên 
cạnh an ủi Thúy một chút chứ nếu không thì Thúy chịu không 
nổi... 

Vân đưa bản tay ra nắm lấy tay tôi: 

— Hô cho anh xin lỗi Hồ chuyện hiểu lầm đáng tiếc 
này. Anh Quang nghe Hồ kể chuyện anh ấy phải cấp thời hoãn 
chuyến đi Pháp mấy ngày rồi lái xe hơi lên Đà lạt để tìm hiểu 
su tình. .. Hồ hiểu chưa em? 

Tôi bảng hoảng sực tỉnh! Tôi đưa mắt nhìn Vân! Vân 
cũng nhìn tôi. Ánh mắt Vân đầy vẻ lo âu nhưng cũng đầy xót 
xa thương mến. Chàng đặt tay lên trán tôi rôi ghé sát tai tôi 
nói nhỏ: 

— Anh. ..yêu Hô! 

Nhìn quanh, không thấy chi Hai, Vân ghé sát mặt tôi và 
hôn nhẹ lên môi tôi. Người tôi như lạc vào một thế giới khác. 
Tôi chợt nghỉ đến Thúy và ruột tôi tự nhiên nhói lên. . 

Chi Hai сат bát cháo lớn đi vào phòng. Vân đứng dậy 
đơ lấy. 
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Tôi đã hết bệnh từ hơn ba tuần пау. Ba tuần lễ đối với 
tôi dài đằng đẳng vô vị, không có việc gì làm ngoài việc làm 
bếp và ngồi trên chiếc xích đu trước cửa nhìn ra ngoài trời vấn 
vơ nghỉ ngợi những chuyện gì đâu đâu ! 

Vân đã vê Đà Nẵng với gia đình sau hai ngày ghé thăm 
tôi, sau đó chàng sẽ trở lại Đà Lạt. Vân hứa viết thư cho tôi 
mỗi tuần. Hiện giờ Vân đang học thi ra trường cho nên chúng 
tôi phải tạm thời xa nhau. Vân có hứa với tôi chàng sẽ tìm 
cách vào Saigon sau khi thi xong. Hôm tạm biệt Vân nắm tay 
tôi đặn dò đủ điều và luôn miệng xin lỗi về việc hiểu lầm đáng 
tiếc hôm по. 

Nghỉ đi nghỉ lại chuyện hiểu lầm ở trên Đà Lạt tôi lại 
càng thấy mắc cỡ với Thúy. Tuần trước tôi có viết cho Thúy 
một bức thư chia buồn. Chưa bao giờ trong đời tôi việc viết 
một bức thư lại có thể khó khăn như vậy. Tôi nhớ tôi đã ngồi ở 
bàn gần hai tiếng đồng hồ nhưng cắn bút mãi vẫn không viết 
xong nổi một trang giấy. Tôi vừa buồn vừa ngượng không đặt 
bút xuống được. Nghĩ đến sự đau khổ của Thúy tôi cảm thấy 
bất lực và bức thư trước mặt trở thành vô duyên, thừa thãi. 
Sau cùng, đến quá trưa, cắn môi viết đại vài dòng cho xong 
bức thư, tôi сді xe đi ra bưu điện gửi ngay cho Thúy. 

Từ hôm Quang hoãn chuyến đi Pháp cho đến nay đã 
được hơn một tháng. Nhiều lúc nghỉ đến chàng tôi chợt thấy 
nôn nao xúc động: kèm thêm một chút bâng khuâng len lén đi 
vào hồn. Tôi có cảm tưởng những gì xẩy ra với tôi đêm hôm 
đó tôi sẽ còn giữ mãi suốt đời. Những buổi tối, khi tôi đã đi 
ngủ, nằm tràn trọc một mình yên lặng trên giường tôi thương 
nghỉ lại kỷ niệm buổi tối bên Quang. Cái hôn nồng nàn dü dội 
của chàng vẫn làm tôi rùng mình xốn xang mỗi khi nghỉ đến. 
Nhiều lúc tôi phân vân tự hỏi không hiểu tỉnh yêu của Vân hay 
là khả năng tự vệ của người con gái đã giúp tôi thoát qua 
những giây phút yếu lòng gần sa ngã bên cạnh một người đàn 
ông quyến rũ như Quang. Tôi không biết tôi có yêu Quang 
không nhưng tôi biết chắc chắn tôi quý chàng, nể chàng. Đêm 
hôm đó, trong hoàn cảnh đó, Quang muốn làm gi tôi mà 
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không được? Nhưng tại sao chàng lại không nở? 

Có lẽ suốt đời tôi sẽ tự hỏi mình câu hỏi đó. 

Bây giờ thì Quang đã yên ổn ở bên kia nửa quả địa cầu, 
bắt đầu một cuộc sống mới, với những bạn bè mới, và chắc 
chắn với những người đàn bà mới sẽ đến trong đời chàng. Còn 
tôi? tôi còn gì ở đây buổi sáng hôm nay? Tôi còn lại gì với 
chàng? Còn gì đâu ngoài dư vị một nụ hôn đầu và chút kỷ 
niệm ngắn ngủi của một buổi tối bên nhau | 

Tôi sẽ còn gặp lại Quang trong đời tôi nữa hay không? 


Hôm qua tôi chở mẹ tôi đến thăm chị Diễm và anh Độ. 
Chị Diễm mắc cỡ báo tin mừng chị có bầu được hơn ba tháng. 
Thế là tôi vừa mới lên chức cô lại sắp thành dì đến nơi ! Tôi và 
mẹ ở lại chơi ăn cơm tối ở nhà anh chị. Ăn uống xong hai chị 
em còn vào phòng thủ thỉ nói chuyện, quên khuấy đi mất là 
sắp đến giờ giới nghiêm, anh Độ phải nhắc tôi mới nhớ, vội 
vàng chở mẹ tôi về. Tôi về đến nhà thì đã khuya nhưng trong 
lòng bực bội khó chịu không ngủ được, phải mở cửa ra ngoài 
sân ngồi cho đỡ khó chịu. Tôi miên man nghỉ đến chị Diễm, 
ngày nào còn là một thiếu nữ vui tươi hôn nhiên yêu đời nhưng 
cũng không kém phần đanh đá lắm điều, nay đã là bà bầu, sắp 
sửa làm mẹ. Con người và cá tính, điệu bộ của chị sau ngày 
lập gia đình tôi thấy hình như có đổi khác đi một chút, không 
giống như lúc còn ở nhà. Tôi thấy chị đỡ nhiều chuyện hơn 
ngày xưa. Ngẩng đầu nhìn ánh trăng nửa vành chiếu lên giàn 
bông giấy, tôi chợt thấy bồi hồi xúc động nhớ đến đêm trăng д 
Cần Thơ mùa hè hai năm trước. Tôi ngồi yên lặng một mình 
thật lâu cho đến khi nghe tiếng nổ і ầm của đại bác từ xa vắng 
lại mới vào nhà đi ngủ.. 

Buổi trưa thứ sáu, trời đột nhiên trở trời, không khí 
ngột ngat oi bức. Tôi đã phải mở chiếc quạt máy thói gió vào 
nhà nhưng trong nhà vẫn nóng. Bước ra sân ngước nhìn ra 
ngoài trời tôi thấy trời trở gió, mây đen kéo giăng khắp nơi. 
Thấy trong người nực nội khó chịu, tôi cầm khăn mặt đi vào 
nhà tắm tắm. Đang tắm nửa chừng tôi nghe tiếng mưa nặng 
hột lộp độp rơi xuống nóc nhà. Lúc đầu nghe lác đác nhưng 
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chỉ vài giây đồng hồ sau cơn mua tuôn xuống xối xà như thác 
đổ, kêu ầm ầm trên mái ngói làm thành những âm thanh liên 
tục. Tôi vừa tắm vừa thầm nghĩ trong nhà vắng người, chỉ có 
mình tôi với thằng Cường. Cơn mưa lớn làm tôi lo sợ. 

Tắm xong, tôi ra đứng ở cửa ngoài hóng tóc chải đầu. 
Tôi đang ngắm mưa, уйп vơ nghỉ ngơi định đi vào viết cho 
Thúy một bức thư nữa thì ông phát thư đến. Thấy tôi, ông 
cươi chào, loay hoay vén áo mưa móc trong tập thư đưa cho tôi 
một cái thiệp nhỏ. Tôi cầm lên xem: 

Quang gửi cho tôi một tấm card postal ! 

Tôi hồi hộp läm лһат đọc; 


Anh đến Pháp đã gần một tháng và đã bắt đầu tập làm quen 
với xứ người. Anh đoán là Vân đã vê Saigon giải thích cho Hồ 
những chuyện хйу ra cho Thúy ở Đà Lạt. Trong một thời gian 
ngắn anh sẽ thu xếp đưa mẹ anh và Thúy sang đây. Chuyện buồn 
xây ra làm cho Thúy nó chán đời, không muốn ở Việt Nam nữa. 

Anh sẽ về Việt Nam một chuyến nữa để lo thu xếp nhà cửa 
giấy tờ, nhưng không biết là còn có dịp để gặp Hồ hay không. 

Anh đã gặp Vân, anh nhận thấy Vân là người tốt, và anh 
tin rằng Vân sẽ là người đàn ông mang lại được hạnh phúc cho 
cuộc đời Hồ sau này. Thân тёп. Anh Quang. 


Tôi đứng ở hiên nhà, ngán ngơ cầm tấm thiếp của 
Quang trên tay. Nhìn ra ngoài mua, tôi miên man nghỉ đến 
những người tôi đã gặp. Tôi nghi đến Quang, đến nụ cười và 
hình dáng của chàng. Tôi nhớ lúc chàng quay lưng đi trong 
cơn mua chiều năm ngoái, rồi những giây phút...ngây ngất 
trong vong tay chàng! Tôi nghi đến Thúy, Vân, Định, rồi đến 
Cơ, người tình của Thúy, chàng sinh viên võ Bi đẹp trai mà tôi 
chỉ gặp thoáng qua trong những ngày tôi ở Đà Lạt. Tôi nhớ 
cặp mắt lém lính và nụ cười tươi của Cơ. Giờ đây Cơ đã vĩnh 
viễn bỏ lại hết tất cả đằng sau, phủi tay nằm sâu dưới lòng đất 
lạnh, 

Còn lại gì chung quanh tôi trong buổi chiều mưa này? 

Bỗng nhiên, trong một thoáng hư vô, tôi có cảm tưởng 
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tất ca mọi sự việc trên đơi chợt như biến thành ảo ảnh, hư 
không. Nhin bao nhiêu hạt mưa rả rích thấm ướt giàn bông 
giấy, nhỏ giọt rơi tí tách xuống mảnh sân xi-măng, tôi chợt 
thấy từ đáy lòng dâng lên một niềm cô đơn xót xa vô hạn. 

Nước mắt tôi tự dưng tuôn trào ứa ra trên khoé mắt. 

Trong giờ phút này tôi có cảm tưởng lòng tôi đang héo 
hắt chết đần mòn theo buổi chiều mưa trong nỗi cô đơn vô 
cùng tận của tâm hồn tôi. 


Tôi đứng ở hiên nhà, tựa lưng vào cửa không biết đã bao 
lâu, yên lặng thân thờ đưa mắt дат đăm nhìn mưa, hồn đi 
theo những giọt mưa bay về thành phố Đà Lạt, về với buổi 
chiêu mưa năm nào, về với những ngày đầu tiên mới quen 
Vân, những ngày hai đứa đi chơi trên đồi thông, có nắng 
vàng, mưa bụi, tiếng thông reo, chim hót, tiếng suối róc 
rách... Những cảm xúc đầu đời của một người con gái vừa 
chớm biết yêu! 

Chỉ trong vòng hơn hai năm mà tôi có cảm tưởng tôi đã 
sống và đã trải qua quá nhiều biến cố. Tôi có cảm tưởng minh 
không còn là cô bé Như Hồ của tuổi học trò thơ ngây nữa mà 
đã trở thành một người con gái dường như đã biết quá 
nhiêu... 

Ngoài trời, cơn mưa buổi chiều cuối tháng hạ vẫn còn 
đang nặng hột... 


Hôm nay thứ bảy, rạp Rex chiếu ra mắt cuốn phim 
NGƯỜI PHI CÔNG. Tôi rủ Hòa cùng đi xem với tôi cho vui. 
Hòa đến nhà tôi chơi từ mười giờ sáng. Hai đứa ngôi tán dóc, 
miên man nói chuyện lên Đại học học những gì. Tôi phân vân 
nửa dự tính muốn vào Khoa học, một nửa muốn vào Văn khoa 
cho : gần nhà và cũng để nối gót chị Diễm. Còn Hòa con bé 
muốn theo đuổi ngành Dược, nó có ông anh là dược sĩ có tiệm 
thuốc tây ở Tân Định, thế nào cũng hướng dẫn cho nó được. 
Đang ngồi huyên thuyên thi ông phát thư lại đến, quẳng vào 
sân nhà một lá thư rớt đánh bộp xuống đất. Hòa nhanh nhấu 
đi ra cầm lấy dơ lên xem người gửi: 
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— Thư của Thúy, không phải của anh Vân đâu, đừng có 
mừng hụt à nha! 

Tôi hồi hộp cầm lấy bức thư xé ra. Nét chữ của Thúy 
hiện ra trước mắt tôi: 


Hồ thân тёп, 


Thúy сат ơn Hồ đã viết thư chủa buồn với Thúy. Thúy đã 
suy nghĩ bao nhiêu ngày nay trước khi câm bút viết bức thư này cho 
Hồ. 

Khi Hô nhận được bức thư này thì có lë Thúy và те cũng 
đang chuẩn bị để một thời gian ngắn nữa rời khỏi nơi đây. Anh 
Quang sẽ về Saigon chuẩn bị giấy tờ làm thủ tục di dân cho mẹ và 
Thuy. 

Như Hồ biết rồi đó, anh Cơ đã mát ở gần Quảng Trị trong 
một trận đánh. 

Hồ а, thời gian này Thúy đau buồn vô cùng, nhiêu lúc như 
nổi điên lên được. Thúy không ngờ con người lại có thể sống chết 
dë dàng như vậy được. Chỉ mới cách đây có vài tháng thôi anh ấy 
mới ra trường mà? tương lai của anh và Thúy tươi đẹp biết là bao 
nhiêu, vậy mà chỉ trong phút giây ngắn ngủi anh không còn nữa! 

Thúy tự nhiên chán ghét và ghê tóm cuộc chiến tranh tồi bại 
phi lý này đã cướp đi người yêu của Thúy. Thúy cũng không còn 
tha thiết gì với Đà Lạt nữa, làm sao Thúy chịu cho nói. Sống ở сай 
thành phố buồn như thế này thà chết còn hơn. Người yêu của Thúy 
đã chết cho nên cả thành phố như phủ một màu tang tóc. 

Bây giờ thì Hồ thấy đó, làm sao Thúy còn đủ can đảm để 
sống ở đây nữa, mà sống để làm gì hả Hồ? 

Một người con gdi chân yếu tay mêm như Thủy mà làm 
được gì bây giờ? Thủy suy nghĩ và quyết định phải nói với anh 
Quang cho Thúy xuất ngoại cho bằng được. Thúy doa anh йу 
Thúy sẽ uống thuốc ngủ tự tử nếu anh ấy không tìm cách cho Thúy 
vả те đi ra nước ngoài. 

Thúy đã đau khổ, chán nån đến cùng cực Hồ а. 

Riêng có một điều mà Thúy giữ kín trong lòng, nếu không 
nhân cơ hội này để tâm sự với Hồ thì có lë không bao giờ Thúy có 
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can dám để thố lộ nữa, nói chuyện này với Hồ để cho Thúy đỡ 
mang mặc cảm và сіт thấy có lỗi. Thúy mong Hồ nghe Thúy kể 
mà đừng giận Thúy. Thúy sẽ cám ơn Hồ vô cùng. 

Hồ а, Thúy không hiểu tại sao sau lần cãi nhau với anh 
Vân, Thúy suy nghĩ lại lời anh ấy rồi Thúy lại cảm thấy yêu anh 
ấy! Vô lý quá Hồ nhỉ? Thúy đã có anh Cơ rồi mà? 

Thúy cũng không hiểu được chính minh nữa Hồ a. Thúy 
thây tình yêu là một cái gì rất tự nhiên, rất đột ngột đến với trái tìm 
mình. Thúy thấy đâu có ai mà lại đi lý luận để xem có nên yêu môt 
người nào đó hay không rồi mới quyết định yêu đâu? Và Thúy 
cũng không tin rằng đã có người yêu rồi là đủ, không cần phải yêu 
ai khác nữa. Nêu thế thì thể gian này đã quá đơn giản phải không 
Hô? Không biết Hồ có chia xẻ những ý nghĩ đó với Thúy không? 

Hồ а, những ngày vừa qua, Yến, Tuyết, Bích Huyền biết 
Thúy có chuyện buôn nên tụi nó cũng đã dên an ủi Thúy rất nhiều. 
Nhưng anh Vân chính là người đã giúp đỡ Thúy nhiều nhất qua nỗi 
даи đón này. Thúy chợt thấy ở anh Vân đúng là mẫu người Thúy 
cần. Anh Vân chịu đựng, thông cảm và anh thành thực tuy bề 
ngoài anh ấy khiêm tốn. Thúy có bao giờ để ý anh ấy trong thời 
gian anh ấy dạy kèm đâu. Nhưng trong giờ phút khủng hoảng này 
sự có mặt của anh Vân như là một liều thuốc cứu Thúy sống lại, 
Thúy mới hiểu thêm được anh Vân. Thúy sóng nông cạn và hời høgt 
quá. Cho nên Thúy thâm yêu anh ấy... ! 

Nhiều lúc Thúy không hiểu được Thúy. Thúy д nơi nào 
cũng có bạn trai, nhưng lúc nào Thúy cũng như cảm thấy không 
đủ. Lúc nào Thúy cũng như thây thiếu một cái gì đâu đó. 

Không biết một người con gái như Thúy thì đáng gọi là gì 
hå Hồ? Một mặt hai lòng hay là hư hỏng? 

Thúy yêu anh Cơ và Thúy muốn lập gia đình với anh, 
nhưng ở gân anh Vân trong thời gian máy tháng gần đây thì Thúy 
lại yêu anh Vân theo một con người khác trong tìm Thúy! 


Thúy đã suy nghĩ rất nhiều và cuối cùng Thúy đã có một 
quyết định dứt khodt, đó là bỏ hết tất cả ra đi, vì nếu không thì 
cuộc đời Thúy ở đây sẽ còn khổ nhiều. Sức chịu đựng của Thúy chỉ 
có hạn, những ngày này ở Đà Lạt Thúy chỉ muốn uóng một ông 
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thuốc ngủ là xong... 

Hồ hãy tha thứ cho Thúy nhé? Thúy hiểu tình yêu của Hồ 
đổi với anh Vân. Con người của Hồ khác Thúy, Hồ tuy ít nói 
nhưng Thúy biết Hồ rất hiểu chuyện và thông cảm cho Thúy. 
Những ngày ở gần Hồ ở Đà Lạt Thúy mới thấy Hồ rất tốt và biết 
tính Hô không nhiều chuyện nhu những người khác. Thúy nghe 
đồn con gái Trưng Vương ай có tiêng nhưng Thúy thấy Hồ là cả 
một ngoại lệ. Thúy là bạn với Hồ nhưng në Hồ, đôi lúc có một 
chút ghen tị tại sao tính tình của mình không được như Hồ... tại sao 
gần anh Vân bao lâu nay mà không chiếm nổi tình yêu của anh 
Vân? Trong khi đó Hồ chỉ là một người chân ướt chân ráo từ xa 
đến. Thúy xấu và kỳ lạ quá phải không Hồ? 

Nhưng thôi, mai môt ở nơi xứ người Thúy sẽ có quên đi аиа 
khứ. Thúy sẽ yêu, biết đâu Thúy lại không làm cho bọn con trai 
Pháp phải đánh nhau vì Thúy không chừng? Thúy sẽ học đóng 
phim, Thúy muốn trỏ thành nổi tiếng, lấy một người chồng giàu, 
đưa Thúy đi chơi khắp thế giỏi... đó là mộng của Thúy. 

Còn Thúy của Đà Lạt sẽ không còn nữa... 

Thúy mong rằng Hồ hãy thương yêu anh Vân và hai người 
có được một cuộc tình đẹp nhất trên thế gian. Thúy cầu chúc Hồ có 
được tất cả hạnh phúc và may mắn. 

Cuối cùng, Thúy xin Hồ hãy đốt lá thư này ngay sau khi 
đọc. Tâm sự của Thúy chỉ một mình Hồ biết. Vĩnh biệt Hồ. 


Đọc xong lá thư của Thúy, tôi không ngăn được xúc 
động. Tôi cầm lá thư ngồi 0 ra ghế, nước mắt tôi úa ra... 

Hòa đến gần rut rë hỏi nhỏ vào tai tôi: 

— Chuyện gì mà Hồ khóc vậy? 

Không thấy tôi trả lời, Hòa lay vai tôi. Tôi gượng cười 
nắm lấy tay Hòa. Quệt nước mắt vào tay áo, tôi nói: 

— Thúy có tâm sự với quá khứ buồn kể cho mình 
nghe... 

Tôi đứng dậy cầm lấy lá thư đọc lại một lần nữa rói nói 
với Hòa: 

— Hòa chở một chút... 

Tôi đi vào bếp châm bếp đầu hôi rồi đứng im nhìn ngọn 
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lửa xanh cháy lung linh. Tôi mân mê lá thư trong tay, chần 
chù không пб vội cho vào bếp lửa. Tôi ngây người ra nghi đến 
Thúy. Tôi chợt thấy thương Thúy vô cùng... 

Hòa đi vào bếp nhìn tôi rồi nhìn lá thư tôi cầm trên tay. 
Nó lấy tay xoa lưng tôi, cằm tựa lên vai tôi, không nói. Tôi 
quay lại nhìn Hòa rồi khẽ dí lá thư vào ngon lửa. 

Nhìn ánh lửa xanh của bếp đầu liếm dần lấy tờ thư Thúy 
viết, tim tôi chợt se thất lại... 

Tôi khẽ cầm những mảnh tro bóp nhẹ cho tan vụn thành 
bụi, thả vào trong bồn nước, vặn vòi nước chẩy. Tôi im lặng 
đưa tay hắt nước cho những bụi tro trôi đi cho thật hết. 

Tôi хо tay vào chiếc áo dài mầu tím, tần ngần đứng nhìn 
mình trong gương. Chợt nhớ ra một điều, tôi mở hộc Бап ngủ 
ở đầu giường cầm lọ nước hoa Quang tặng tôi hôm nọ lên mân 
mê trong lòng bàn tay. Khuôn mặt và nụ cười của chàng hiện 
đến trong trí tôi làm tôi bàng hoàng nghỉ đến những giây phút 
trong vòng tay chàng buổi tối hôm nào. Dư vị của cái hôn 
nông nàn làm tôi chợt thấy nhớ Quang một cách lạ lùng! 
Những cảm giác dồn dập làm tôi choáng váng. Đưa tay nắm 
vội vào thành giường, tôi lặng người đi vì xúc động. 

Tôi mở nắp lọ, thấm một giọt vào tay bôi vào sau gáy. 

Ra phòng ngoài, tôi thấy thằng Cường đang nằm trên 
ghê salon ngủ прау khó kho. 

Mẹ tôi đang ngồi nhặt rau. Thấy hai đứa sắp sửa đi 
chơi, bả chép riêng: 

— Gớm, nắng vỡ đầu ra thế này, không khéo rồi lại ốm 
vào người thì КА... 

Tôi tần ngần nói với mẹ: 

— Ти con ở nhà buồn quá, con với Hòa đi xi-nê một lát 
cho đỡ buôn, chiều con vê... 

Mẹ tôi trông mặt tôi, bà đỉnh hỏi câu gì nhưng tự nhiên 
lại thôi. Bà chỉ nói cụt lủn: 

— Đi thì nhớ mà về sóm! 

Bà cúi xuống cặm cụi nhặt tiếp mớ rau. 

Hòa nhìn tôi, thấy mắt tôi còn hoen nước mắt, nó ngập 
ngừng hỏi : 
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— Hö có muốn đi không vậy? nếu bồ buồn thì mình ở 
nhà nói chuyện cũng được, búa khác minh đi. 

Tôi gượng cưởi : 

— Không sao đâu Hòa, mình đi đi, đi chơi cho nó khuây 
khỏa một chút chứ ở nhà thì buồn chết mất. 

Hòa nhìn tôi ái ngại. Con bé không hỏi thêm, ngồi lên 
trên xe đưa chân đạp xe nổ máy. 

Tôi ngồi lên yên sau lưng Hòa, đưa mắt nhìn những 
chùm hoa giấy đang nhè nhẹ đong đưa trong nắng. Tự nhiên 
lòng tôi như thiếp đi trong một cơn mê ngủ nào đó. Tôi chợt 
buột miệng hỏi Hòa: 

— Hòa à, Hòa thấy câu thơ người ta hay thương nói về 
tỉnh yêu có đúng không? 

— Câu рі vậy Hô? 

Tôi chợt ngập ngừng. Tôi trả lời Hòa: 

— Không có gì hết, mà thôi, minh không muốn nhắc 
đến nữa, mình đi đi Hòa, không thôi sợ hết vé. 

Trời đã quá trưa, nóng hừng hực. Những tia nắng gay 
gắt rọi vào sân, xuyên qua những khe hở của giàn bông giấy, in 
lên mảnh sân xi-măng những vêt nắng vàng loang lổ. 


Trời Saigon ngày nào cũng nóng, nhưng hôm nay hình 
như nóng và oi bức hơn mọi ngày. Con đường hẻm nhỏ hẹp từ 
nhà tôi dẫn ra ngoài đường cái lung linh dao động dưới cái 
nắng gay gắt của tháng hạ. Tôi nhìn lên trời, có cảm tưởng 
những nỗi đau khổ tuyệt vọng, căm hờn của Thúy đang quyện 
lấy ánh sáng mặt trời nhu chỉ muốn đốt cháy tất cả không gian 
tan thành tro bụi. 


(Hết Phần Một) 


Los Angeles 1980 


ТЇМ ЕМ TRONG МАМС THU VÀNG 
Truyện dài tỉnh cảm tiếp theo truyện 
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